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PRÉFACE. 


Je complète aujourd'hui la publication du texte du Mantie uttair 
par celle de la traduction, aussi littérale que j'ai pu la faire pour 
rester intelligible, de cette production célèbre d'un des poëtes spi- 
ritualistes de la Perse les plus distingués. Je ne répéterai pas ici 
ce que j'ai dit sur l'ouvrage et sur l'auteur dans mon mémoire in- 
tilulé La poésie philosophique et religieuse chez les Persans, d'après le 
Mantic uttair, j'ajouterai seulement à ces renseignements une pièce 
curieuse, c'est à savoir l'inscription tumulaire du monument érigé 
à la mémoire de Farid uddin Attär, qui a été trouvée, en dehors 
de la ville de Nischâpür, par M. Nicolas de Khanikoff, ancien 
consul général de Russie en Perse, et dont je dois la communi- 
calion à ce savant voyageur. Lorsqu'il était sur les lieux, il ne put 
malheureusement copier lui-même cette inscription , dans la crainte 
de blesser les préjugés des natifs, qu'il est dangereux de braver; mais 
il chargea de ce soin son mirzä, qui dut le faire à la hâte, et ainsi 
d'une manière fautive et incomplète. J'ai eu seulement, d'abord, 
connaissance de celle copie, accompagnée de la reproduction de 
notre ami commun S. E. Alex. Kasem Beg, et de quelques remar- 
ques du même érudit, obligeamment traduites pour moi du russe 
par M. Wlad. de Veliaminof-Zernof. M. de Khanikoff m'avait donné 
de plus son avis sur plusieurs passages, lorsqu'il différait de celui 
de M. Kasem Beg. Tout cela est devenu inutile depuis que M. de 
KhanikolT, mécontent de notre texte, tout amélioré qu'il élait par 


A 
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notre triple travail, a bien voulu faire exécuter une nouvelle copie 
exactement et complétement prise celle fois. 

D'après celte copie, récemment reçue de Nischäpür, j'ai pu réta- 
blir le véritable texte de l'inscription et en donner l'interprétation. 
Malheureusement cette inscription, qui est tracée sur une pierre 
noiråtre, n'est pas contemporaine du décès du grand poëte, car il 
y est dit qu'elle a été gravée pendant le règne du sultan Abû ‘Igåzi 
Huçaïn , ce qui n'a pu avoir lieu qu'entre l'année 873 (1468-1469), 
dans laquelle il devint maître du Khorassan , et l'année 911 (1505- 
1506), qui fut celle de sa mort. M. de Khanikoff doute même que 
ce monument corresponde à l'endroit de la sépulture du poëte, 
et il va plus loin encore, car il pense qu'il est dificile qu'Attâr 
ait jamais été enterré, vu l'état de désolation du pays à l'époque de 
son décès. Dans tous les cas, le monument est curieux, le poëme 
funèbre est inédit, et l'on ne pourra que me savoir gré de le pu- 
blier ici. 

L'inscription commence, d'après l'usage musulman, par la 
double formule Allah ul-bâqui et Bism Allah, ete. puis on trouve 
le poëme, qui est un masnawf de vingt-quatre vers ! du mètre du 
Mantic, le premier, le douzième et le dix-huitième en arabe, les 
autres en persan. Il est fâcheux que ce poëme épitaphique laisse 
dans le vague la date du décès d'Attâr, sur laquelle les biographes 
originaux ne sont pas d'accord, puisque les uns le font mourir 
en 627, les autres en 6a9 et même en 6392. Dauletschâh se pro- 
nonce, avec raison sans doute, pour l'année 627 (1229-1930). et 
toutefois, comme il fait naître notre poëte en 513 (1119-1120). 
il aurait eu plus de cent dix ans lorsqu'il périt de mort violente. 

Voici au surplus l'inscription dont il s'agit, accompagnée de ma 
traduction et de quelques notes explicatives : 


' A la fin du poëme il y a six vers de droit, ce qui fait qu'on n'a pu guère que les 
plus que dans la première copie; mais, de dessiner, et qne je me dispense d'en donner 
ces six vers, les cinq derniers sont frustes, la reproduction conjecturale. 
la pierre tummlaire étant brisée en eet on- 
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DIEU EST L'ÉTERNEL. 


AU NOM DE DIEU CLÉMENT ET MISÉRICORDIEUX ! 


\ 
Voici le jardin inférieur d'Eden, où Attàr (le parfumeur! ) a parfumé l'âme 


des gens les plus humbles ; 


C'est à savoir le tombeau de ce personnage si éminent, que la poussière 
du. chemin qu'il parcourait aurait mérité de servir de collyre à l'œil du firma- 


ment azuré ? ; 


Du schaïkh illustre. le schaïkh ‘Attâr Farid, lui, dont les saints étaient les 


disciples ; 


De cet excellent parfumeur ('attår-é), dont l'haleine embauma le monde 


d'un cdf à l'autre cdf. 


Dans sa boutique, nid des anges, le firmament n'est qu'une fiole pleine de 
8 l p 


boulettės parfumées au citron. 


La terre de Nischäpür sera célèbre jusqu'au jour de la résurrection, à 


cause de cet illustre personnage. 


La mine de son or s'est trouvée à Nischâpôr; car il naquit à Zarwand, 


district de Gurgân *. 


Il demeura à Nischâpûr pendant nidia ii ans, et il y vécut tran- 


quille pendant trente-deux ans. 


Dans l’année de l'hégire 586 (1190-1191), il fut poursuivi par l'épée 
de l'armée qui dévorait tout comme le soleil ©. 


' Ce mot signifie proprement marchand 
de ’itr ressence de roses , » et aussi de drogues 
et de parfums. 

* A la lettre : «la poussière soulevée par 
"ses pieds était l'œil du firmament azuré. n 

* Figure orientale pour dire qu'il naquit 
à Nischäpür ou du moins dans les environs. 
Le mot ;j, or, est d'ailleurs employé à des- 
sein, à cause de Zarwand. qui en dérive. 


* Bien qu'il y ait YL dans la pre- 
mière copie, et (LS) dans la deuxième, 
M. de Khanikoff pense, avec le copiste de 
cette dernière, qu'il faut nécessairement lire 
Gurgän. 

* Cette date n'est pas celle de la mort 
d'Attâr, car M. de Khanikoff me fait observer 
que la prise d'assaut et le sac de Nischäpür 
eurent lieu en 608. c'est-à-dire trente-deng 
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Farid périt pendant le temps d'Huläkà Khån !; son âme pure fut martyre 


dans le massacre qui eut alors lieu. 

Les contemplatifs qui ont la connaissance de l'essence divine livrent facile- 
ment pour rien la moisson de leur existence. 

Que Dieu très-haut rafraïchisse son âme ! Augmente, à mon Seigneur, sa 
sainteté et son mérite! 

La dalle tumulaire de cet homme éminent a été placée pendant le règne du 
roi du monde, i 

S. M. le sultan Abů ’lgâzi Huçaïn, l'ombre de Dieu, le soutien et l'asile des 
deux mondes, 

Que le destin traita avec toute violence, mais qui abreuva de poison ses 
ennemis. 

Nuschirwân lui-même n'avait point connu une justice pareille à celle de 
Hugçaïn, et cette justice l'a rendu heureux. 

Par la terreur qu'inspirait la justice de ce roi vaillant, le lion aurait peigné 
la barbe de la chèvre. 

Que Dieu éternise son règne et qu’il dirige sa barque dans les mers de l'é- 
quité! . | 

S. M. le grand émir, lui qui est l'asile et le refuge des grands et des petits, 
a été favorable ? ; _ 

Lui, dont la générosité est ample comme l'Océan, ce grand roi, au prix des 
vues élevées duquel le firmament n’est qu'un vil moucheron. 

Le texte imprimé du Mantic, qu'accompagne aujourd'hui ma 
traduction, se compose de quatre mille six cent quarante-sept vers 
du genre dit masnawf, comme le petit poëme épitaphique que je 
viens de faire connaître, c'est-à-dire, dont les hémistiches riment 
ensemble avec changement de rimes à chaque vers. Ils appar- 
tiennent à la variété du mètre nommé raml, qui se compose à 
chaque hémistiche des trois pieds faï la tün , fa la tan, faï lun, c'est 
à savoir de deux épitrites seconds et d’un amphimacre. 


ans plus tard. Il n'est donc ici question que mais c'est pour amener une allitération entre 
des premières vexations qu'éprouva notre JJe et ,& le, que le poëte a mentionné 
ête. ce dernier nom. 
' Il aurait été plus rationnel de mention- * L'auteur de l'inscription yeut dire appa- 
ner Jenguiz Khân ou Tüli Khân ,quicomman. remment que le sultan dont il s'agit a favo- 
lait les forces mogoles au siége de Nischôpür:  risé l'érection du monumeut élevé à Attâr. 
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Pour publier ce texte, j'ai eu l'avantage de pouvoir consulter 
un bon nombre de manuscrits; car le Mantic uttair a une si grande 
célébrité en Orient, que les manuscrits de ce poëme sont presque 
aussi communs que ceux du Gulistan, et cependant Attär, bien que 
Persan, était sunnite et non schiite, et il prend même fait et cause 
pour les trois premiers khalifes dans l'introduction de son poëme , 
comme on le verra bientôt. On a retranché cette partie dans quel- 
ques manuscrits, et elle n’a pas été traduite dans la version hin- 
doustanie dont je vais parler. Du reste les opinions sunnites d'Attår 
éloignent bien des Persans de la lecture de ses ouvrages. 

Un des principaux manuscrits que j'ai eus à ma disposition, le 
meilleur peut-être , faisait partie de la belle collection du chevalier 
Ferrão de Castelbranco (neveu du savant vicomte de Santarem), 
enlevé, en 1848, à la fleur de l’âge, aux lettres orientales, qu'il 
cultivait avec succès. Ce manuscrit, qui avait d'abord appartenu à 
feu de Sacy, a été copié en 901 (1495-1496). Un de ceux qui m'ap- 
partiennent est plus ancien, car il porte la date de 865 ( 1460- 
1461 ). Les autres ou n'ont pas de date, ou sont d'une date posté- 
rieure. J'ai suivi de préférence le premier pour la rédaction du 
texte, en m'aidant des gutres. Parmi ceux qui m'ont été obligeam- 
ment prêtés, je dois spécialement en mentionner trois que mon 
ancien élève et ami M. N. Bland a laissés entre mes mains pour en 
faire usage à loisir. Le premier est fort beau; il est orné de vi- 
gnettes remarquables, et la rédaction en est généralement bonne. 
Le second, qui a appartenu à l'orientaliste Hindley, m'a aussi été 
utile; enfin le troisième, qui a appartenu à Turner Macan, l'édi- 
teur de l'édition du Schdh Náma de Calcutta, est moins bon et 
incomplet. 

Ajoutez à ces manuscrits plusieurs qui m'appartiennent ou qui 
m'ont été communiqués et qui m'ont ainsi permis de donner du 
Mantic une édition que je crois correcte, sauf les errata que je pu- 
blie aujourd'hui. Quelques-uns de ces manuscrits offrent des par- 
licularités orthographiques. Ainsi il y en a un dans lequel les trois 
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points du schm sont placés horizontalement, et sous les - duquel 
on a constamment placé la même lettre en plus petit caractère. 
Dans un autre, le pronom 3! est écrit séparément après les prépo- 
sitions 5! ,s, etc. Ainsi l'on y trouve au lieu de ẹyi y>, qui est l'or- 
thographe reçue, 31 51 ss, etc. Enfin le manuscrit Ferrão, tout 
excellent qu'il est pour la rédaction, n'est pas irréprochable quant 
à l'orthographe. Par exemple, on n'y écrit pas toujours le wéw dans 
les mots où il se trouve entre un khé et un alif, cas où il n’est pas 
prononcé. Ainsi l'on y voit toujours Ls pour jis; eus pour 
miss, etc. Il en est de même du hé mukhtaft ou muet, qui ter- 
mine quelques mots comme J pour aS, 44 pour a% , etc. 

J'ai eu aussi l'avantage de pouvoir m'aider, pour me décider 
entre les leçons des manuscrits, lorsqu'ils différaient, d'une version 
en hindoustani du Décan, intitulée Panchht-bâchd, Lt Le, 
mots qui sont la traduction littérale du titre original paali glais '. 
Cette version, dont j'ai une copie manuscrite que je dois à l'obli- 
_ geance de M. E. Sicé, de Pondichéry, désignée aussi sous le nom 
de Panchht-nâma « le livre de l'oiseau ,» a pour auteur Wajh uddin, 
aN! x>, surnommé poétiquement (yaksi) Wajdi «3 « con- 
‘« templatif, » et elle a été écrite en 1 124 de l'hégire(1712-1713)°. 
Elle est la même que celle dont le savant major Ottley a cité un 
hémistiche dans sa seconde lettre à lord Stanley, insérée dans le 
Morning chromele du 12 avril 1859, sur l'enseignement de l'hin- 
doustani. | 

Mais le moyen de critique qui m'a le plus servi, c'est certaine- 
ment la mesure et la rime. J'ai, en effet, vérifié avec soin l'exac- 
titude des rimes, et j'ai scandé minutieusement chaque vers; c'est 


' Il paraît que, outre celte traduction en 
hindoustani du Décan du Mantic witair, il 
en existe une en dialecte du nord ou urd, 
qui porte le titre de Gulschan-i taukid, 321 
va» ele jardin de l'unité (des êtres). » 
Celle traduction se trouve mentionnée dans 
la préface de la traduction dakbnie de l'An- 


wår-i suhaili, par Mubammad Ibråhtm , et 
dans le catalogue des manuscrits de la biblio- 
thèque du Nizåm , qui possède aussi le Pan- 
chhi-bdchà. 

* Je dois ces renseignements à Nür Khån . 
savant musulman de Pouna, munschi au 
Normal school de celte ville, par l'entremise 
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ainsi que j'ai pu rejeter plus sûrement les leçons erronées. Je n'ai 
pas donné les vers que les bons manuscrits ne donnent pas et qu'on 
peut ainsi considérer comme des interpolations, et je n'ai cité 
dans mes notes, en fait de variantes, que celles qu'il m'a paru in- 
dispensable de signaler. | 

Le style du Mantic est souvent fort obscur, surtout dans les di- 
gressions philosophico-religieuses. Si de savants orientalistes ne 
sont pas toujours satisfaits de la manière dont je les aurai com- 
prises, je les prie de considérer que je n'ai pas eu le moindre 
commentaire à ma disposition, et que ces passages ou manquent 
entièrement, ou sont très-abrégés , ou rendus quelquefois trop lit- 
téralement dans la version hindoustanie dont j'ai parlé et dans la 
version turque imprimée à Constantinople en 1274 (1857-58). 
Je n'ai guère pu profiter dans ces cas que des variantes que m'ont 
offertes les manuscrits du texte persan que j'ai consultés , et ces va- 
riantes sont peu nombreuses et ne consistent souvent qu'en des 
fautes de copiste. 

Les traductions hindoustanie el turque dont je parle sont l’une 
et l'autre en vers du même mètre que l'original, La première est 
trop libre et trop abrégée, la seconde est beaucoup trop littérale, 
et ainsi ces versions n'ont pu m'être utiles comme elles auraient 
dû l'être. Toutefois la traduction hindoustanie, dans les parties tra- 
duites, m'a souvent offert un véritable secours. Elle est en effet bien 
meilleure que la traduction turque; elle est empreinte des idées de 
l'original; elle a de la vie et de l'animation, au lieu que la traduc- 
tion turque est servile quand elle est littérale, et quelquefois tel- 
lement mot à mot qu'elle est plus obseure que l'original, qu'elle 
aurait dû éclaircir. Mais, dans les endroits judicieusement traduits, 
elle m'a été profitable, et je regrette qu'elle mait paru qu'après ma 
publication du texte. 


de mon ancien auditeur M. Henry Carter, indiqué dans le manuscrit que j'ai de son 
el du Révérend [D J. Murray Mitchel; car le ouvrage. el son surnom ne l'est pas d'une 
nom du traducteur indien ne se trouve pas manière hien claire. 
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En résumé, ces deux versions, malgré leurs:omissions, leurs 
défauts et leurs contre-sens, car elles n'en sont pas dépeurvues, 
m'ont rendu service pour ma traduction, ainsi que les travaux des 
célèbres orientalistes de Hammer et de Sacy pour les portions 
qu'ils ont traduites ou analysées, 

Dans la version hindoustanie on a passé l'invoeation, les Lu 
ges de Mahomet et tout ce qui a rapport aux premiers khalifes ; ces 
mêmes parties ont été abrégées dans la version turque. La fin du 
poëme, à partir de l'épilogue, vers 4434 et suivants du texte im- 
primé, n'est pas absolument la même dans tous les manuscrits, et 
elle manque tout à fait dans les traductions hindoustanie et turque, 
à l'exception de la courte anecdote, vers 4516 et suivants. Dans la 
version hindoustanie, l'épilogue persan est remplacé par un épi- 
logue spécial qui n'a de rapport qu'au travail de Wajh uddin. Dans 
les manuscrits persans, les anecdotes de l'épilogue, qui peuvent 
être appelées accessoires, sont plus ou moins nombreuses; j'ai 
suivi, pour cette partie comme pour tout le reste, les manuscrits 
qui m'ont paru les meilleurs et les plus sûrs. 

Les divisions du poëme varient selon les manuserits, et les titres 
de ces divisions ou chapitres (macdla) et des anecdotes (hikdyat) 
diffèrent aussi dans les manuscrits où ils se trouvent, car ils man- 
quent dans la plupart, ainsi que dans la version hindoustanie. 
Dans le texte que j'ai publié, j'ai suivi les coupures les plus ra- 
tionnelles, et je n'ai conservé que les titres des principales divisions 
ou chapitres, en choisissant la rédaction la plus simple; mais dans 
ma traduction j'ai. rétabli les titres des hkdyat en adoptant de 
préférence ceux de la version turque, qui m'ont paru les plus ré- 
guliers et les plus clairs. 

Généralement mes notes n'ont trait qu'au texte en rapport avec 
ma traduction. Mes explications littéraires et philosophiques se 
trouvent dans mon mémoire, déjà cité, sur la «Poésie philoso- 


' Le premier dans la Geschichte der scho- le Pend-Nameh d'AUâr et dans le tome XII 
nen Redekünste Persiens, et le second daus des Notices des manuscrits. 
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+ phique et religieuse des Persans.» Les passages que je n'ai pas 
eu l'occasion de mentionner dans ce mémoire ont seuls donné 
lieu à quelques nouveaux éclaircissements. 

On sera peut-être étonné que je n'aie pas toujours suivi exac- 
tement mon texte dans ma traduction; et que dans mes notes je 
donne quelquefois ma préférence à des variantes que je n'ai pas 
suivies. Ceci tient d'abord à ce que j'ai eu entre les mains, depuis 
l'impression de mon texte, des manuscrits que je n'avais pas alors 
et la version turque dont j'ai parlé; et, en second lieu, à ce que 
l'étude plus approfondie de certains passages me les a fait entendre 
différemment que je ne les avais d'abord entendus, et m'a déter- 
miné à adopter pour ces passages une rédaction différente. 

Je dirai, au surplus, de ma traduction, ce que saint Jérôme a 
dit de la sienne dans la préface de Job : « Vel verbum e verbo, vel 
« sensum e sensu , vel ex utroque commixtum , et medie temperatum 
« genus translationis. » 

Ceux qui liront ma traduction ne pourront, au surplus, se faire 
une juste idée de la peine qu'elle m'a donnée malgré son imper- 
fection, de même que celui qui chemine paisiblement sur le rivage 
ne peut se rendre compte des anxiétés des marins, ainsi que le dit 
une ancienne ballade anglaise qui reproduit ce célèbre hémistiche 


de Hafiz : 
ele yL  L Je ail LÉ 


Little do the landman know 
What we poor seamen undergo. 


Vages. 
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MANTIC UTTAÏR 


LEA 


LE LANGAGE DES OISEAUX. 


INVOCATION. 


Louange au saint Créateur de l'âme, qui a gratifié de l'âme et de la Vers 1. 
foi la vile terre, qui a posé sur les eaux son trône !, et qui a fait vivre 
dans les airs des créatures terrestres! Il a donné aux cieux la domina- 
tion et à la terre la dépendance; aux cieux il a imprimé un mouve- 
ment perpétuel, à la terre un uniforme repos. Il a placé au-dessus de 
la terre le firmament comme une tente sans pieux pour la soutenir, 
En six jours il a créé les sept planètes, et avec deux lettres? il a créé 
les neuf coupoles des cieux. Il a doré les dés des étoiles pour que pen- 
dant la nuit le ciel pôt jouer au trictrac. Il a doué de propriétés di- 
verses le filet du corps’; il a mis de la poussière sur la queue de 
l'oiseau de l'âme; il a rendu liquide l'Océan en signe d'asservissement, 
et a glacé la montagne par la crainte qu'il lui a inspirée. Il a desséché 
complétement la mer; de la pierre il a fait naître le rubis, et du sang 
le musc. À la montagne il donna le poignard et la ceinture”; c'est pour 
cela qu'elle élève la tête avec orgueil. Tantôt il a fait naître des touffes 
de roses sur la face du feu‘, tantôt des ponts sur la face de l'eau. Il a 
fait attaquer par un petit moustique son ennemi, qui en a ressenti la 


' Allusion au trône de Dieu qui est sur la * C'est-à-dire, apparemment, les hauteurs 
surface des eaux. (Gen. 1, 2.) et les vallées. 

* Il s'agit ici du mot $, sois. (Coran, * Allusion à la légende orientale d'Abra- 
u, 111;Cf. Ps. xxu, 9.) ham , jeté par Nemrod dans une fournaise 

* C'est-à-dire, le corps, comparable à un ardente, dont le feu fat miraculeusement 
filet qui retient l'âme captive. changé en roses. (Cf. Coran, xxi, Go.) 


* C'est-à-dire, il a joint le corps à l'âme. 
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piqûre pendant quatre cents ans’. Dans sa sagesse, il inspira à une 
araignée de tisser sagement sa toile peur en garantir le plus éminent 
des hommes?, Il a serré la taille de la fourmi au point de la faire res- 
sembler à un cheveu, et il en a fait la compagne de Salomon’; il lui 
a donné le beau vêtement noir des Abbassides et une robe de brocart 
digne du paon, et qu'on n'a pas eu la peine de tisser. Ayant vu que le 
tapis de la nature était défectueux, il l'a rapiécé convenablement. Il a 
ensanglanté de la couleur de Ja tulipe l'épée, et de la fumée il a fait 
un parterre de nénufar. Il a trempé de sang les mottes de terre pour 
en tirer la cornaline et le rubis. 

Le soleil et la lune, lun le jour, l’autre la nuit, courbent pour l'a- 
dorer leur front sur la poussière du chemin. C'est à cette adoration 
qu'est dû leur mouvement : pourrait-il avoir lieu sans l'adoration ? C’est 
Dieu qui a étendu le jour blanc et l'a rendu brillant; c'est lui qui a 
ployé la nuit et qui l'a noircie comme s'il l'avait brûlée. 

ll a donné au perroquet* un collier d'or; il a fait de la huppe la 
messagère du chemin. Le firmament est comme un oiseau qui bat des 
ailes sur la route que Dieu lui a tracée; il vient frapper de sa tête 
comme d’un marteau à sa porte. Dieu donne au firmament la révolu- 
tion du jour et de la nuit; la nuit conduit le jour, et le jour, la nuit. Si 
Dieu soufle sur l'argile, il crée l'homme et il forme le monde d'un peu 
de vapeur. Tantôt il fait précéder le voyageur par le chien‘, et tantôt 
il fait découvrir le chemin au moyen du chat. Ainsi, tandis qu'il rend 
le chien familier avec l’homme, il permet que celui-ci, tout brave 


' Allusion à la légende du moustique qui 
piqua Nemrod , et lui occasionna une maladie 
qui dura quatre cents ans. (Voy. d'Herbelot, 
Biblioth. orient.) 

* Allusion à une circonstance connue de 
la fuite ou hégire de Mahomet. 

* Au second hémistiche du vers 15, au 
lieu de y. J>, plusieurs manuscrits portent 

, ce qui vaut mieux. Le vers offre une 
allusion à une légende mentionnée dans le 
Coran (xxvu, 18). 

* La véritable orthographe du premier 

mot du vers 23 est «bb, tant à canse du 


parallélisme avec sous, qu'à cause du 
rhythme, ce mot devant être prononcé tū- 
tiyérä ( fāilātūn); toutefois les manuscrits por- 
tent simplement ($b. Le second hémistiche 
du même vers offre une allusion à une lé- 
gende mentionnée dans le Coran (xxvi, 
20). 

* Ou d'un souflle, car le mot 3,3, qui si- 
gnifie proprement fumée et vapeur, est tra- 
duit dansle Burhän-i Káti par a3 et pi. 

* Allusion au chien de Tobie, et peut- 
être à celui des Sept Dormants, mentionné 
dans le Coran (xvm, 8). 


INVOCATION. : 3 


qu'il est comme un lion, s'assimile au chien. Tantôt il donne le pouvoir 
de Salomon à un bâton; tantôt il accorde à la fourmi l'éloquence !. 
D'un bâton il produit un serpent, et il fait sortir un torrent d’eau d'un 
feur ?, S'il met au firmament le globe orgueilleux (de la lune), il le 
ferre avec le fer de la décroissance rougi au feu. Il fait sortir une cha- 
melle d’un rocher 3; il fait beugler le veau d'or*. Dans l'hiver, il répand 
la neige argentée; dans l'automne, l'or des feuilles jaunies *. S'il couvre 
d'une teinte rouge une épine, c'est qu'elle est teinte du sang du bou- 
ton. Il donne quatre pétales au jasmin, et il pose sur la tête de la tu- 
lipe un bonnet rouge. Tantôt il met une couronne d'or sur le front du 
narcisse, tantôt il y enchâsse les perles de la rosée. A l'idée de Dieu, 
l'esprit se déconcerte, l'âme s’affaisse; à cause de Dieu, le ciel tourne, 
la terre chancelle. Depuis le dos du poisson jusqu'à la lune‘, chaque 
atome atteste son existence. La profondeur de la terre et l'élévation du 
ciel lui rendent l'un et l'autre en particulier témoignage. 

Dieu produit le vent, la terre, le feu, le sang; c'est par ces choses 
qu'il annonce son secret. Il prit de la terre, il la pétrit avec de l'eau, 
et après quarante matins il y plaça l'âme, qui à son entrée dans le 
corps le vivifia. Dieu luï donna l'intelligence, pour qu'elle eût le discer- 
nement des choses; lorsqu'il vit que l'intelligence était en possession 
du discernement, il lui donna la science, pour qu'elle pùt les apprécier. 
Quand l'homme eut ses facultés, il confessa son impuissance, et il fut 
submergé dans l'étonnement, tandis que son corps se livra aux actes 
extérieurs. Amis ou ennemis, tous courbent la tête sous le joug de 
Dieu, que sa sagesse impose, et, chose étonnante, il veille sur nous 
tous. | 

Au commencement des siècles, Dieu employa les montagnes comme 


' Allusion à une légende mentionnée dans 
le Coran (xxvii, 18). 


sulmane, qui fait beugler le veau d'or. 
(Exod. xxxu, 1, etc. Coran, vu, 146.) 


* Le premier hémistiche du vers 30 fait 
allusion à la verge de Moïse changée en ser- 
pent (Exod. 1v, 3), et le second à une légende 
rabbinico-musulmane sur le déluge. (Voy. 
Coran, x1, ha.) 

` Coran, xxvi, 155. 

` Allusion à une légende rabbinico-mu- 


* Au vers 33, &…, argent, est pris pour 
la neige, et 5, or, pour les feuilles des arbres 
jaunies par l'automne. 

* Sur le contraste souvent établi par les 
écrivains orientaux entre le poisson et la 
lune, voyez une note de mon Histoire de lu 
littérature hind. t. W, p. 505. 


h MANTIC UTTAÏR. 


des clous ! pour fixer la terre; puis il lava avec l'eau de l'Océan la face 
du globe ?. Comme il plaça la terre sur le dos d'un taureau, le taureau 
est sur le poisson et le poisson est en l'air *. Mais sur quoi repose donc 
lair? Sur rien; mais rien n'est rien, et tout cela n’est rien. Admire 
l'œuvre de ce roi, quoiqu'il ne la considère lui-même que comme un pur 
néant. En effet, puisque son essence existe uniquement, il n’y a certai- 
nement rien hors d'elle. Son trône est sur l’eau, et le monde est en l'air; 
mais laisse là l’eau et l'air, car tout est Dieu. Le trône céleste et le monde 
ne sont qu'un talisman. Dieu est tout cela, et ces choses n'ont qu'une va- 
leur nominale. Sache que le monde visible et le monde invisible, c'est 
lui-même. Il n'y a que lui, et ce qui est, c'est lui. Mais, hélas! personne 
n'a la possibilité de le voir. Les yeux sont aveugles, quoique le monde 
soit éclairé par un soleil brillant. Si tu parviens à l'apercevoit, tu perds 
la sagesse; si Lu le vois tout à fait, tu te perds toi-même. Chose étonnante! 
tous les hommes, en s’excusant de leur ignorance, retroussent par res- 
pect le pan de leur robe ct disent avec empressement: O toi qu'on n'a- 
perçoit pas, quoique tu te fasses connaître ! tout le monde, c'est toi, et 
rien autre que toi n’est manifeste. L'âme est cachée dans le corps, et tu 
es caché dans l'âme. Ô toi qui es caché dans ce qui est caché! à âme de 
l'âme ! tu es plus que tout et avant tout. Tout se voit par toi, et l’on te 
voit en toute chose. Ton toit est plein de gardes et de sentinelles; aussi 
comment peut-on avoir accès auprès de ta personne ? Ni l'esprit ni la 
raison ne peuvent avoir accès auprès de ton essence, et personne ne 
connaît tes attributs. Quoique tu sois un trésor caché dans l'âme, tu es 
néanmoins manifeste, et dans l'âme et dans le corps. L'esprit humain 
n’a aucune trace de ton existence; les prophètes eux-mêmes se perdent 
dans la poussière de ton chemin. Quoique l'esprit puisse découvrir ton 
existence, trouvera-t-il cependant jamais le chemin de ton essence ? 


! Coran, Lxxvit, 7. * Au second hémistiche du vers 63, j'ai 
* Allusion au déluge universel. suivi la leçon d'un bon manuscrit, laquelle 
* Allusion à la cosmogonie de la mytho- a été transcrite sur la marge d'un des meil- 
logie persane. leurs de ceux que j'ai consultés. La leçon 
* #ye signifie le trône de Dieu, aussi plus générale est celle-ci : 
bien que le ciel, ou plutôt le neuvième ciel, 5 S oh Sa äl f faa ren 


où Dieu réside, selon les musulmans. 


INVOCATION. 5 


Parce que tu es éternel et parfait dans ton existence, tu as constam- 
ment déconcerté tout le monde. 

Ô toi qui es dans l'intérieur et dans l'extérieur de l'Ame! tu n'es pas 
et tu es tout ce que je dis. À ta cour, la raison a le vertige; elle perd le 
fil qui doit la diriger dans ta voie. Je vois clairement tout l'univers en 
toi, et cependant je ne l’aperçois pas du tout dans le monde. Tous les 
êtres sont marqués de ton empreinte, mais il n'y a visiblement aucune 
empreinte de toi. Tu t'es réservé le secret de ton existence. Quelque 
quantité d'yeux? qu'ait ouverts le firmament, il n'a pu apercevoir un 
atome de poussière du sentier qui conduit à toi. La terre non plus n'a 
pas vu cette poussière, bien que, de douleur, elle ait couvert sa tête de 
poussière. Le soleil a perdu la raison par amour pour toi, et chaque 
nuit il frotte son oreille sur la terre?. La lune se fond de son côté à 
cause de ton amour; chaque lune (mois), elle s'évanouit dans son éton- 
nement’. L'Océan, ayant élevé ses vagues pour proclamer ta gloire, a 
eu sa robe mouillée et ses lèvres sèches. La montagne est restée cent 
fois sur le chemin qui conduit à toi, le pied profondément enfoncé 
dans la terre humide comme un brin de paille. A cause de ton amour, 
le feu s'est enflammé, et, s'il s'est élevé si haut, c'est qu'il a le pied 
dans le feu. Sans toi, le vent n'a ni tête ni pied; il a de la poussière 
dans le creux de sa main et il mesure l'air. Tant que l’eau a de l'eau 
dans le cœur, elle reste en arrière de ton amour. Je suis demeuré à ta 
porte, comme la poussière du chemin, avec de la cendre et de la pous- 
sière sur la tête. 

Que dirai-je encore, puisque tu ne saurais être décrit ? Pourrais- 
je d’ailleurs te décrire, puisque je ne te connais pas*? O mon cœur ! si 
tu veux aborder le noviciat de cette connaissance, entre dans la voie 
spirituelle; regarde devant et derrière, marche avec circonspection. 


' Allusion aux étoiles, mée; mais l'auteur a voulu faire aussi allu- 
* Allusion au coucher du soleil. sion à son autre sens de salé, appliqué à la 
> Dans le premier hémistiche du vers 74, mer. 
ole est pris pour lune; dans le second, ce * Au second hémistiche du vers 81, au 
même mot, écrit + par contraction, est pris lieu de ye 53> ès Ozz, un manuscrit 
pour mois. porte w> y” f y>, ce qui vaut pro- 


* Au premier hémistiche du vers 75. lo bablement mieux. 
mot zg est pris dans le sens de renom- 
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Vois les adeptes qui sont arrivés à cette cour; ils se sont soutenus les 
uns les autres dans cette voie. Pour chaque atome, il y a une porte 
différente , et de chaque atome s'ouvre un chemin différent qui conduit 
à l'être mystérieux dont je parle. Que sais-tu , pour marcher dans une 
telle route et pour parvenir à cette porte par un tel chemin ? Lorsque 
tu voudrais voir manifestement cet être, il est caché; si tu le désires 
caché, il est manifeste '. Enfin, si tu veux trouver cet être nonpareïl vi- 
sible et invisible à la fois, alors il n’est ni l'un ni l’autre. Tu n'as rien 
pu faire, ne cherche donc plus rien ; tout ce que tu dis n’est pas ce qu'il 
faut, ne dis donc rien. Ce que tu dis et ce que tu sais, c'est ce que tu es. 
Se connaître soi-même, c'est exister cent fois. Mais tu dois connaître 
Dieu par lui-même, et non par toi; c'est lui qui ouvre le chemin qui 
conduit à lui, et non la sagesse humaine ?. Sa description n’est pas à la 
portée des rhétoriciens; l'homme qui a de l'énergie et celui qui en est 
dépourvu sont incapables de la tracer. La science ou l'ignorance sont ici 
la même chose, car cet être ne peut s'expliquer ni se décrire. Les opi- 
nions des hommes à ce sujet ne sont que le produit de leur imagina- 
tion; il est absurde de vouloir les déduire. Qu'ils s'expriment bien ou 
mal, ce qu'ils en ont dit, ils l'ont dit d'eux-mêmes. Dieu est en effet au- 
dessus de la science et au-dessus de l'évidence, car rien ne peut donner 
une idée de sa sainte majesté. De sa trace, personne n'a trouvé que 
l'absence de trace; personne n’a trouvé d'autre parti à prendre que de 
s'abandonner à lui. Tout homme, qu'il soit de sang-froid ou hors de 
soi, n'a pas autre chose à faire que de reconnaitre le Dieu de la révé- 
lation *. Les ètres atomiques des deux mondes ne sont que le produit 
de tes conjectures. Tout ce que tu sais, hors Dieu , n’est que le résultat 
de tes propres conceptions. Le mot imperfection ne peut atteindre la 
hauteur où il réside, et comment une âme humaine parviendra-t-elle 


! Les vers 86 et 87 semblent être deux 
leçons différentes du même vers, car ils ont 
un sens tout à fait identique; aussi n'en ai-je 
pas répété la traduction. Au vers 86, |, "est 
pour l,l, et «ls est pour il, . 

* Le waw du mot 345, qui termine le pre- 
mier hémistiche du vers 91, étant Jus, 
c'est-à-dire, passé (dans la prononciation). 


ce mot rime fort bien avec 3,3, qui termine 
le second hémistiche. 

? Les mots sò)? Y!, ete. sont tirés du 
Coran (x, go); ils signifient, «Je crois qu'il 
«n'y a de Dieu que celui auquel croient les 
«enfants d'Israël,» et sont placés dans la 
bouche de Pharaon, lorsqu'il fut submergé 
dans la mer en poursuivant les Israélites. 


INVOCATION. 7 


où il est? Il est mille fois au-dessus de l'âme, il est bien au-dessus de 
tout ce que je peux dire. La raison reste interdite dans son amour pas- 
sionné pour lui; l'esprit est déconcerté!. Quoi! l'âme est désolée à son 
sujet, le cœur est ensanglanté par son propre sang! 
toi qui apprécies la vérité! ne cherche pas d'analogie en ceci, car 
l'existence de l'être sans pareil n'admet pas d'analogie. Sa gloire a jeté 
dans l'abattement l'esprit et la raison; ils sont l'un et l'autre dans une 
indicible stupéfaction. Comme aucun des prophètes et des messagers 
célestes n'a compris la moindre parcelle du tout, ils ont, dans leur im- 
puissance, courbé leur front sur la poussière, en disant : « Nous ne t'a- 
«vons pas connu comme tu dois l'être ?.» Que suis-je donc pour me 
flatter de le connaître? Celui-là l'a connu, qui n'a cherché à le con- 
naître que par lui. Comme il n'y a pas d'autre être que lui dans les 
deux mondes, avec qui, si ce n'est avec lui, pourra-t-on être en rap- 
port d'affection et d'amour ? L'Océan agite ses flots pour proclamer son 
essence; mais tu ne comprends pas ce discours et tu restes dans l'incer- 
titude *, Celui qui ne sait pas trouver dans cet Océan l'essence dont il 
s'agit cesse d'exister, car il ne trouve autre chose que néant et néga- 
tion *. Ne parle pas de cet être lorsqu'il ne se manifeste pas allégorique- 
ment à toi; n'en dis rien lorsqu'il ne se montre pas à toi par des em- 
blèmes. Il est vrai qu'aucune allégorie ni aucune explication ne peuvent 
en donner une juste idée; personne ne le connait ni n'en a trouvé la 
trace. Anéantis-toi; telle est la perfection , et voilà tout. Renonce à toi- 
même; c'est le gage de ton union avec lui, et voilà tout. Perds-toi en 
lui pour pénétrer ce mystère; toute autre chose est superflue. Marche 
dans l'unité, et tiens-toi à l'écart de la dualité; n'aie qu'un cœur, une 
quibla, un visage. 
Ò ignorant fils du premier homme, vicaire de Dieu sur la terre! 


' A la lettre : mord ses doigts d'étonne- * Au second hémistiche du vers 111, lu 
riment,» i répétilion de la négation arabe Y offre un 
* Sentence qui doit être ainsi complétée : jeu de mots, sorte de figure très-recherchée 
hipaa ja Jiye LeeNous net'avonspas des Orientaux. 
«connu (Dieu) selon ta vraie connaissance. » * Le titre de als khalife, donné ici 
* Au second hémistiche du vers 110, l'ex- (vers 117) à Adam, lui est aussi attribué 
pression (33; e ve signifie être étonné dans le Coran (11, 28) en qualité de locum 
et perplexe. tenens de Dieu dans le monde. 
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tâche de participer à la science spirituelle de ton père. Toutes les créa- 
tures que Dieu tira du néant pour l'existence se prosternèrent devant 
lui pour l'adorer. Lorsque enfin il voulut créer Adam, il le fit sortir de 
derrière cent voiles. Il lui dit : «O Adam! sois un océan de bonté; 
«toutes les créatures m'adorent, sois adoré à ton tour.» Le seul qui 
détourna le visage de son adoration fut transformé d'ange en démon; 
il fut maudit et n'eut pas connaissance de ce secret’. Lorsque son 
visage fut devenu noir, il dit à Dieu : «Ô toi qui jouis d'une absolue 
«indépendance, ne m'abandonne pas, et fais quelque chose pour moi!» 
Le Très-Haut lui répondit : «Toi dont la voie est maudite, sache 
« qu'Adam est à la fois mon lieutenant et le roi de la nature. Aujour- 
«d'hui va au-devant de lui, et demain brûle pour lui l'ispand ?. » Lors- 
que l'âme s'unit au corps, ce fut la partie et le tout : jamais on ne fit un 
talisman plus merveilleux. L'âme eut en partage l'élévation, et le corps 
la bassesse terrestre; il se forma un amalgame de vile terre et de pur 
esprit. Par l'assemblage de ce qui est élevé et de ce qui est bas, l'homme 
fut le plus étonnant des mystères. Toutefois personne n'eut la connais- 
sance de ce secret, et, en effet, cette chose n'est pas l'affaire de tout in- 
digent. Nous ne savons pas, nous ne comprenons pas, nous ne pouvons 
pas même disposer tant soit peu de notre esprit. Quelque chose que tu 
veuilles dire, tu n'as pas de meilleur parti à prendre que le silence; car 
personne ne saurait même pousser un soupir à ce sujet. Bien des gens 
connaissent la surface de cet océan; mais ils en ignorent la profondeur. 
Oril y a un trésor dans cette profondeur, et le monde visible est le ta- 
lisman qui le protége*; mais ce talisman des entraves corporelles sera 
enfin brisé. Tu trouveras le trésor quand le talisman aura disparu; l'âme 
se manifestera quand le corps sera mis à l'écart. Mais ton âme est un 
autre talisman; elle est pour ce mystère une autre substance. Marche 
dans la voie que je l'indique et ne demande pas d'explication; ne de- 


. mande pas de remède à une telle maladie. 


Bien des hommes se sont noyés dans les profondeurs de cet océan 


A À ILs'agit ici de Satan. dans d'autres circonstances particulières, 
+ rt] + t Cest simplement, à ce qu'il paraît, le pour chasser les mauvais esprits. 
2 j nom de la graine de moutarde, qu'on brûle > Comme les talismans qui, selon les 


aux Mruçes, à la naissance des enfants et Orientaux, défendent les trésors. 
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sans fond, et il n’a plus été question d'aucun d'eux. Dans cet immense 
océan, le monde est un atome et l'atome un monde. Le monde est une 
bulle d'eau de cet océan, sache-le bien. L’atome est identique à la 
bulle, sache-le bien. S'il ne restait pas un seul atome du monde, les 
deux bulles de cet océan, si petit au prix de l'immensité divine, dispa- 
raîtraient aussi. Quelqu'un sait-il st dans cet océan profond c'est le 
gravier ou la cornaline qui a de la valeur? 

Nous avons joué notre vie, notre raison, notre esprit, notre religion, 
pour comprendre la perfection d'un atome. Couds-toi les lèvres, ne 
demande rien au sujet de l'empirée et du trône de Dieu; ne demande 
absolument rien à ce sujet. Puisque ton esprit se consume pour une 
chose aussi déliée qu'un cheveu, il faut te coudre les deux lèvres et 
ne rien demander. En effet, personne ne connaît réellement l'essence 
d'un atome; demande ce qui en est ou parle à ce sujet, peu importe. 
. Qu'est-ce que le ciel, pareil à une coupole sens dessus dessous, sans sta- 
bilité, mobile et immobile à la fois ? Tu t'es complétement perdu dans 
le chemin de ce mystère; ce n'est que voile sur voile. Qu'est, pour 
une telle chose, le ciel, dont la tête tourne et dont le pied s'égare ? Peut- 
il savoir ce qu'il y a derrière le rideau, lui qui, pendant tant d'années, 
sans tête ni corps, tourne impuissamment autour de cette porte ? S'il 
ignore le mystère qui est caché par le voile, comment serait-il mani- 
feste à un être tel que toi? Le monde, étonné et désespéré, ne peut que 
rester dans une profonde stupéfaction. Dans une telle affaire, qui est 
comme une surface sans commencement ni fin, on est comme la figure 
peinte sur le mur et l'on se mord le dos de la main. Ceux qui avant nous 
sont entrés dans le chemin spirituel ont étudié à temps et à contre- 
temps ce mystère. Ils se sont beaucoup tourmentés, et, en définitive, ils 
n'ont eu pour résultat que la faiblesse et l'ébahissement. 

Vois d'abord ce qui est arrivé à Adam, vois combien d'années il a 
passé dans le deuil, occupé de cette pensée. Contemple le*déluge de 
Noë et tout ce que ce patriarche souffrit pendant mille ans de la part 
des impies. Vois Abraham, qui était plein d'amour pour Dieu. I] soufre 
des tortures ct est jeté dans le feu. Vois l'infortuné Ismaël, sacrifié dans 


| Le mot jd est le grec aéyyavoy, et désigne une machine de guerre. 
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la voie de l'amour divin !. Tourne-toi vers Jacob, qui devint aveugle à 
force de pleurer son fils. Regarde Joseph, admirable dans sa puissance 

comme dans l'esclavage, dans le puits et dans la prison. Regarde le 
malheureux Job, étendu sur sa porte, en proie aux vers et aux loups. 
Vois Jonas qui, égaré dans sa route, alla de la lune (mdh), (où les vagues 
l'avaient porté), dans le ventre g'un poisson (mdhi), où il demeura 
quelque temps. Admire Moïse dès sa naissance; un coffre lui servit de 
berceau, et Pharaon l'éleva. Vois David, qui s'occupait à faire des cui- 
rasses et qui, par les soupirs embrasés de son cœur, rendait le fer mou 
comme de la cire. Vois le roi Salomon, de l'empire duquel un dive 
s'empara?. Vois Zacharie, si ardent dans l'amour de Dieu qu'il ne fit 
pas entendre une plainte et resta silencieux quand on lui scia le cou. 
Vois Jean-Baptiste, vilipendé devant le peuple, et dont la tête, cou- 
pée comme une bougie, fut mise sur un plat. Admire le Christ au 
pied du gibet, lorsqu'il se sauva à plusieurs reprises des mains des 
Juifs’. Admire enfin tout ce que le chef des prophètes a souffert d'in- 
jures et de tourments de la part des impies. 

Crois-tu donc qu'il soit si facile de parvenir à la connaissance des 
choses spirituelles *? il l’est moins que de renoncer à la vie. Que dirai-je 
encore, puisqu'il ne me reste plus rien à dire, et qu'il ne reste pas une 
rose au buisson? Je suis tout à fait anéanti par l'étonnement; je ne 
connais d'autre ressource à cet état que le manque de ressource. Ô 
sagesse | tu es dans cette voie comme un enfant à la mamelle, et la 
raison du vieillard expérimenté s'égare dans cette recherche. Gom- 
ment moi, insensé, pourrai-je arriver à cette essence? et, si j'y arrive, 
comment le pourrai-je sans entrer par la porte? 

Tu n'es pas accessible à la science, et cependant tu n'es pas manifeste 


' Allusion au sacrifice d'Abraham, dont 
l'objet, selo le Coran, fut Ismaël et non 
Isaac. 

* Ceci fait allusion à une légende rabbi- 
nico-musulmane, d'après laquelle un jinn 
déruba à Salomon le sceau auquel ce roi 
devait son pouvoir extraordinaire, et se fit 
passer pour Salomon pendant quarante 
jours; mais, le jinn ayant perdu cet anneau, 


il fut retrouvé dans un poisson et rendu à 
Salomon, qui reprit ainsi sa puissance. 

> Allusion à la croyance des musulmans 
que ce n'est pas le Christ qui fut crucifié, 
mais un homme qui lui ressemblait. (Cf. 
Coran, 1v,156, 157.) 

* Au premier hémistiche du vers 169, un 
manuscrit porte ÿ£s au lieu de pyl, ce qui 
explique le sens du dernier mot. 
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à tout le monde. L'avantage ou le dommage ne t'atteignent pas. Tu ne 
retiras aucun avantage de Moïse, et tu n'éprouvas aucun dommage de 
Pharaon. Ò Dieu! qui est infini, si ce n’est toi? qui est comme toi sans ÿ 
limite et sans borne ? Y a-t-il, en effet, quelque chose qui soit réelle- 
ment sans fin et sans terme? Ô toi, au sujet duquel le monde créé est 
resté dans l'étonnement, toi qui es sesté caché sous un voile! retire à 
la fin ce voile, pour que mon âme ne se perde pas à ta recherche; ne 
me consume pas désormais en secret derrière ce voile. Je suis perdu 
tout à coup dans ton océan agité par les vagues; délivre-moi de l'étour- 
dissement où je suis plongé. Je suis resté dans l'océan du monde, en- 
touré par le firmament et rejeté de l'intérieur du voile en dehors. Ah! 
retire ton serviteur de cette mer qui lui est étrangère; tu m'y as préci- 
pité toi-même, retire-m'en donc. La concupiscence saisit entièrement 
mon être. Si tu ne me prends pas par la main, hélas! que deviendrai-je ? 
Mon âme est souillée par la vanité; mais je ne veux pas supporter cette 
souillure. Ah! purifie-m'en, ou bien plonge-moi dans le sang, puis ré- 
duis-moi en poussière. Les hommes te craignent; mais pour moi je me 
crains moi-même, car je me suis assuré que le bien vient de toi et le 
mal de moi. Quoique je marche sur la surface de la terre, je suis ce- 
pendant mort. Vivifie mon âme, à saint Créateur ! Les croyants et les 
mécréants sont également plongés dans le sang; la tête leur tourne et 
ils sont égarés. Si tu m'appelles, ma raison s'égare; si tu me repousses, 
je suis interdit. Ô mon roi! je suis souillé de sang, j'ai tout à fait le 
vertige comme le ciel. 

Je veux, mes amis, vous répéter jour et nuit mon discours. Ah! ne 
restez pas un instant sans songer à la recherche de la vérité. 

Nous sommes voisins l'un de l'autre; tu es comme le soleil et moi 
comme l'ombre. Ò toi qui es généreux envers les indigents! pourquoi 
ne ferais-tu pas attention à tes voisins? Mon cœur est contristé, mon 
âme est affligée, l'ardeur qui me porte vers toi fait couler mes larmes 
comme l'eau du nuage. J'ai le regret de ne pouvoir être uni à toi; mais 
je ne te recherche pas moins’. Ah ! sois mon guide, car je me suis égaré 
dans mon chemin; donne-moi le bonheur, quoique je te le demande 


LA 


* Au second hémistiche du vers 195, au on lit dans un menuscrit pr «sf, que je 
lieu de > «>, que porte mon édition, préfère. 


V. 199. 
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peut-être intempestivement. Celui qui a eu le bonheur d'entrer dans ta 
voie s'est dégoûté de lui-même et s'est perdu en toi. Je ne suis pas 
sans espoir, mais je suis impatient. J'espère que sur cent mille tu en 
prendras un. 


PARABOLE ANECDOTIQUE. 


Un homme méchant maltraitait un pauvre malheureux’, à qui il 
avait lié les mains. Au moment où il allait lui trancher la tête, sa femme 
donna un morceau de pain au malheureux patient. Lorsque le mé- 
chant vit ce morceau de pain à la main de sa victime : «Misérable , 
«lui dit-il, qui t'a donné ce pain ?» — « C'est ta femme, » répondit-il. 
En entendant ces mots positifs, le méchant dit : «Il ne m'est plus per- 
« mis de te tuer. Je ne saurais lever le sabre sur un homme qui a par- 
«tagé mon pain. Je ne puis rien refuser à celui qui a mangé mon pain, 
«à bien plus forte raison ne dois-je pas me servir de l'épée pour verser 
tson sang.» 

Ô mon Créateur! depuis que je suis entré dans ta voie, j'ai mangé 
ton pain sur ta table. Lorsque quelqu'un se nourrit du pain d'une 
autre personne, il en est très-reconnaissant. Ne serais-je donc pas 
reconnaissant envers toi qui possèdes des milliers d'océans de bonté 
et qui m'as abondamment nourri de ton pain? 

ô Dieu des créatures! je suis dans l'abattement. Du milicu du sang 
où je suis plongé, je me réfugie sur un navire. Prends-moi par la 
main, sois mon refuge. Comme la mouche, j'élève mes mains vers toi 
au-dessus de ma tête. Ô toi qui pardonnes mes fautes et qui agrées 
mes excuses! je suis cent fois consumé; pourquoi voudrais-tu me brû- 
ler encore? C’est par ton impulsion que mon sang est en ébullition; 
permets-moi de déployer mon ardeur. En proportion des péchés in- 
nombrables que j'ai commis par une négligence coupable, tu m'as 
gratifié de tes abondantes miséricordes. Ô mon roi! tourne tes regards 
sur moi, qui suis pauvre et indigent. Ne considère pas mes fautes pas- 
sées, pardonne-moi mes fautes d'ignorance, fais grâce, je t'en supplie, 


' Au premier hémistiche du vers 199,  tratif yl est pris dans le sens du pronom 
ainsi que dans plusieurs autres passages indéfini œl, souvent représenté par un qs 
qu'on trouvera plus loin, le pronom démons- final. 
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à mon âme et à mon cœur afligé. Si mon œil ne pleure pas visible- 
ment, je pleure intérieurement avec abondance à cause de l'amour 
que j'éprouve pour toi. Ô mon Créateur! le bien ou le mal que j'ai 
fait, je l'ai fait avec mon corps. Pardonne mes faiblesses, efface mes 
fautes. Je suis entraîné par mes penchants et jeté par toi-mème dans 
l'incertitude; ainsi, le bien ou le mal que je fais dérive de toi. Sans 
toi je ne suis qu'une petite partie du tout; mais je deviendrai le tout, 
si tu daignes me regarder. Jette donc un regard vers mon cœur ensan- 
glanté, et retire-moi de tout ceci. Si tu m'appelles un instant auprès 
de toi, moi malheureux, personne n'atteindra à ma poussière. Qui 
suis-je, pour que je compte en quelque chose auprès de toi? Il me 
suffit de n'y compter pour rien. Pourrais-je dire que je suis comme le 
point noir de ta face? Non, je suis seulement le point noir de la terre 
où se tient le chien de ta rue. Tu as mis au milieu de mon âme un 
point noir. Tu m'as marqué d'une tache aussi noire que la peau de 
l'Abyssin; mais si je ne deviens pas ton éphélide, comment pourrai-je 
être agréé de toi? aussi, pour devenir tel, j'ai transformé mon cœur 
en noir esclave abyssin. Ne vends pas ce point noir du jardin de mon 
cœur; place plutôt, moi ton esclave, à ton oreille comme un anneau. 

toi, de la bonté duquel personne ne désespère! je suis ce point 
noir devenu ton pendant d'oreille éternel. Ne sois pas bienveillant 
pour celui qui n'entre pas de bon cœur dans tog amour ?, car il ne 
l'appartient pas. Ah! donne-moi un peu de ton amour, ô toi qui es 
ma ressource! car, sans ton amour, mon âme se meurt. 

L'impiété est à l'infidèle, la dévotion au croyant; mais le cœur 
d'Attar veut avoir un peu de ton amour en partage. O Seigneur! tu sais 
que “je t'invoque et que tu es présent dans mes nuits de deuil. Alors 
ma tristesse se change en plaisir délicieux et une lumière enchante- 
resse luit au milieu de mes ténèbres. Accorde-moi une compensation 
pour ce deuil; secours-moi, car je n'ai personne qui puisse le faire. 
Donne-moi la joie de la lumière islamique; anéantis en moi ma tyran- 
nique concupiscence. Je suis un atome perdu dans une embre; je n'ai 


* C'est-à-dire, la tache du péché originel. mot 3,3, qui signifie ordinairement peine, 
* Dans le premier hémistiche du vers  affiction, se prend pour peine amoureuse, 
229, et souvent ailleurs dans ce poëme. le et simplement pour amour. 
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pas le moindre capital de l'existence; je viens mendier auprès de cette 
majesté comparable au soleil, dans l'espoir d'obtenir un peu de son 
éclat. Je suis comme un atome errant; mais, dans le puits où je suis 
tombé, je saisis la corde de ma main. Je sors par l'ouverture de ce 
puits, et je suis enfin en possession du monde brillant de l'existence. 
Tant que mon âme ne viendra pas sur mes lèvres, je conserverai mon 
esprit dans ces sentiments. Lorsque ma vie me quitte, je n'ai que toi. 
À mon dernier soupir, sois le compagnon de mon âme. Que je serais 
malheureux au moment où je quitterai le monde, si tu n'étais avec moi! 
J'espère que tu ne m'abandonneras pas. Tu le peux, si c'est ta volonté. 


ÉLOGE DE MAHOMET, LE SEIGNEUR DES ENVOYÉS. 


Mustafa (l'élu) est le trésor de la fidélité, le maître du monde spiri- 
tuel et du monde temporel : il en est la pleine lune et le centre, le 
soleil de la loi et l'océan de la certitude, la lumière de l'univers, une 
miséricorde de Dieu pour les créatures '. L'âme des êtres les plus purs 
est la poussière de la sienne; il est le libérateur de l'âme : la création 
est sa poussière. I] est le seigneur des deux mondes et le roi de Tuni- 
vers, le soleil de l'âme et de la foi de tous. Il est monté aux cieux; il 
est le centre des créatures, l'ombre de Dieu, le soleil de son essence. 
Les deux mondes lui sont soumis; le trône et le dais de Dieu ont 
adoré sa poussière ?. Il est le chef de ce monde et de l’autre, le chef 
des êtres visibles et des êtres invisibles. Le plus grand et le premier 
des prophètes, celui qui dirige les purs et les saints, le guide de l'isla- 
misme, le conducteur dans les droits sentiers, celui qui décide des 
choses obscures, l’imäm de tous et de chacun en particulier. 

ll est au-dessus de tout ce que je peux dire; il est avant tout en 
toutes choses. Il s’est déclaré lui-même le seigneur des espaces; il a 
dit : « Je suis une miséricorde pour la terre.» Les deux mondes dé- 
pendent de son existence; c’est lui qui est le soutien du dais du trône 


' Les mots Hill 2, sont tirés du * A la lettre: «ont fait de sa poussière 
Coran (xx, 107). La phrase entière signi- «leur quibla ,» c'est-à-dire, l'endroit vers Je- 
fie : «Ò Mahomet! nous (Dieu) ne l'avons quel on se tournee pour adorer Dieu. 
envoyé que par compassion pour les créa- > Ceci est une reproduction de la sen- 
slures.» tence du Coran qui vient d'être citée. 
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de Dieu !. Par lui les créatures du monde sont arrivées de l'océan de 
la libéralité à l'existence comme la rosée. Les créatures se dirigent vers 
sa lumière. Il est l'origine de tout ce qui existe et de tout ce qui 
pourrait exister. Lorsque Dieu vit cette lumière suprême, il créa de 
cette lumière un océan de lumière. Ce fut pour lui-même qu'il créa 
cette âme pure, et pour elle qu'il créa le monde ?. En créant le monde, 
il n'eut d'autre but que Mahomet; car nul être ne fut plus pur que lui. 

Ce qui fut d'abord apparent du sein du mystère, ce fut sans aucun 
doute cette lumière pure. Puis cette lumière élevée se montra, et le 
trône, le dais, la tablette des décrets divins et le calam se manifes- 
tèrent. Une trace de cette lumière, ce fut le monde; l’autre, l'humanité, 
c'est-à-dire, Adam. Lorsque ce dernier provint de cette lumière su- 
prème, il se prosterna pour adorer le Créateur. Toutes les généra- 
tions prirent part par Adam à cette adoration; toutes les vies s'unirent 
dans ce prosternement. I] se tint debout des années entières, et pen- 
dant un long espace de temps il prononça la profession de foi mu- 
sulmane. 

C'est à cause de la prière (namäz) que fit alors Mahomet, lumière 
de cet océan du mystère, que la prière (namäz *) fut obligatoire pour 
toute la nation musulmane. Dieu considéra cette lumière (Mahomet) 
comme le soleil et la lune, et comme à jamais sans pareille. Puis, 
tout à coup, il s'ouvrit à cette lumière, dans l'océan de la vérité, une 
voie manifeste, Lorsque cette lumière, c'est-à-dire, Mahomet, eut vu 
la surface de l'océan du secret, il fut ému par sa grandeur et son 
attrait. Il revint pendant sept fois à cette recherche, et alors les sept 
coupoles des cieux se manifestèrent. Les regards que Dieu jeta sur lui 
furent autant d'étoiles, et c'est ainsi que le ciel fut formé. Ensuite 
Mahomet, cette pure lumière, se reposa. Alors le dais,et le trône 
célestes se montrèrent; ils furent un reflet de son essence; les anges 

' «y est le trône, et uy le dais du > Nom persan de la prière officielle des 
trône de Dieu. musulmans, appelée öle en arabe. Selon 

* Allusion à un hadis cité dans ma tra- les musulmans, Mahomet la fit dès le com- 


duction de Wali, p. 52, et dans ma traduc- mencement du monde, lorsqu'il fut créé 


tion des Aventures de Kamrup,p.146,c'està avec toutes les autres âmes contenues en 
savoir: JAY] «ils U IYJ. eSicen'é Adam. 
«tait toi, je (Dieu) n'eusse pas créé les cieux. » 
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aussi y prirent leur existence. De ses soupirs se formèrent les splen- 
deurs célestes, et des pensées de son esprit furent divulgués les mys- 
tères. C’est à ces pensées que nous devons le secret de l'âme, d'après 
ces mots du Très-Haut : «J'ai souflé en lui quelque chose de mon 
«esprit '.» Ce fut en effet lorsque ces soupirs et ces mystères furent 
réunis que les âmes purent s'entendre. Par l'effet de sa lumière, 
toutes les nations qui devaient peupler le monde accoururent autour 
de cette parole : « Tous surgiront?.» Quant à lui, il existe jusqu'au 
jour de la résurrection, dans l'intérêt de toutes les créatures du 
monde. 

Lorsqu'il appela Satan, celui-ci fit profession de l'islamisme. Par la 
permission du Très-Haut, Mahomet appela aussi manifestement les 
jinns dans une nuit spéciale. Il fit aussi asseoir les anges* et les pro- 
phètes, qu'il convoqua dans la mème nuit. Lorsqu'il appela les ani- 
maux, le chevreau et la belette accoururent. Il invita à la religion 
tous les êtres du monde, lesquels s'empressèrent d'arriver humble- 
ment devant lui. Mahomet, cette essence immaculée, appela aussi tous 
les atomes du monde, et ce fut ainsi que toute la terre participa par 
lui aux louanges de Dieu. Qui est-ce qui d'entre les prophètes a été 
en possession d'une telle prérogative ? Qui, comme lui, a pu appeler 
à la foi toutes les nations de la terre? Comme sa lumière a été la 
source de tous les êtres, et comme son essence a produit les autres 
essences, il a dù en effet appeler à la foi les deux mondes, les atomes 
manifestes et les atomes cachés. Tous les individus qui ont fait partie 
de sa nation ont glané quelque chose de ses vues’ élevées. Au jour de 
la résurrection, il dira seulement en faveur de la poignée de terre (qui 
aura adopté l'islamisme), «Ceci est mon peuple ;» et ces mots suffi- 
ront. Dieu en effet, à cause de l'âme de ce flambeau de la direction, 
accordera la délivrance * à sa nation. Comme il est le maître de toute 

' Ces mots sont tirés du Coran (xv, 29); mais, comme il est ici employé au pluriel, 
mais là ils se rapportent à Adam, tandis j'ai cru devoir donner à ce terme le sens 
qu'ici ils sont appliqués à Mahomet. plus général d'ange. 

* yam F. Cette sentence est probable- * La véritable orthographe du mot qui 
ment un hadis, car elle ne se trouve pas termine le second hémistiche du vers 291 est 


dans le Coran. l55 : mais elle a été altérée à cause de la 
* Le mot çw05 signilie l'ange Gabriel; rime. 
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chose, tout lui est soumis. Quoiqu'il n'ait pas tout vu (de ses yeux), 
il ne faut pas s’en aflliger. Tout ce qui existe est à l'abri auprès de lui, 
et toutes les intentions sont dirigées par lui. Il a le secret de tous les 
désirs du monde; il est le remède du cœur de chaque blessé. Quelqu'un 
pourrait-il avoir une idée, même en songe, des prérogatives du Pro- 
phète? Il s'est vu complétement lui-même, et il a vu tout le monde; 
il a vu aussi bien devant et derrière. Dieu en a fait le sceau de la pro- 
phétie; il en a fait la merveille de la nature et de la générosité. I] lui 
a ordonné d'inviter à la foi les grands et les petits; il l'a comblé de la 
plénitude de la grâce. Il a donné du répit aux infidèles avant de les 
châtier; il n'a pas accompli leur punition du temps du Prophète. Les 
choses spirituelles et les choses temporelles sont sous la protection de 
sa gloire; il a donné sa vie en faveur de sa nation !. 

Une nuit il monta au ciel, et tous les secrets lui furent dévoilés. I 
devint alors, par sa majesté et sa dignité, l’objet des deux quiblas?; et 
l'ombre de son corps, dont jamais on n'aperçut l'ombre, s'étendit 
dans les deux horizons’. Ce fut de Dieu qu'il reçut un livre excellent, 
et ce fut par lui qu'il connut complétement toute chose. 

Ses épouses étaient les mères des croyants; son ascension fut l'objet 
du respect des prophètes. Ces derniers sont ses suivants, et il est leur 
directeur ; les savants de sa nation sont comme des prophètes. Le Très- 
Haut, à cause de la considération qu'il a eue pour Mahomet, a men- 
tionné son nom dans le Pentateuque et dans l'Évangile *, Par lui, une 
pierre* a obtenu honneur et élévation, et son manteau avait le pouvoir 
divin. La terre où il est enseveli est devenue, par suite du respect qu’on 


! Ceci est une allusion à la doctrine chré- 


et l'occident, c'est-à-dire, pour le monde 
tienne sur Notre-Seigneur Jésus-Christ. Les 


entier. 


musulmans se sont étudiés à établir toutes les 
analogies possibles entre nos croyances et 
les leurs. On en voit un exemple dans la ligne 
suivante. 

* C'est-à-dire qu'au lieu de se tourner 
pour prier vers Jérusalem et la Mecque. 
on se tourna vers lui ou plutôt vers Mé- 
dine, où se trouve son tombeau, ainsi qu'on 
le verra plus loin. Le mot xls peut 
anssi être employé figurément ponr l'orient 


* L'expression yila signifie duo ho- 
rizonlis parles, orliva et occidua, ou comme 
s'explique une note marginale en turc, 
que je trouve dans un de mes manuscrits . 

* Voyez mon Eucologe musulman el 
mon Mémoire sur le Mantic, au sujet de 
la prétendue mention de Mahomet dans le 
Pentateuque et dans l'Évangile. 

* Allusion an tombeau de Mahomet. 
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lui porte, une quibla qui n'a été ni changée ni délaissée par sa nation. 
Son apparition a renversé les idoles; sa nation est la meilleure de 
toutes les nations. Une goutte d'eau de sa bouche remplit d'eau lim- 
pide un puits dans une année de sécheresse. Son doigt divisa la lune, 
el le soleil recula par son ordre. Au milieu de ses deux épaules, aussi 
brillantes que le soleil, il y avait visiblement le cachet de la prophétie. 
Il a été le guide des hommes dans le meilleur des pays’, et le meilleur 
des hommes dans la meilleure tribu *, Par lui, la caaba devint la noble 
maison de Dieu et un lieu de sûreté pour celui qui y entre. Gabriel 
reçut du Prophète le manteau de l'initiation, et c'est par là qu'il fut 
célèbre. Du vivant de Mahomet, la terre eut plus de vigueur: elle vit 
à la fois une mosquée et un Sinaï. Tous les secrets furent connus de 
l'apôtre de Dieu; il reçut cet ordre : « Parle, sans lire dans le livre.» 
Puisque le langage de Dieu fut le sien, son temps fut le meilleur des 
temps. Au ‘dernier jour, toutes les langues seront anéanties à l'excep- 
tion de la sienne, en sorte qu'à la fin des siècles, lorsque les choses 
changeront, il intercédera auprès de Dieu. 

Comme son cœur était réellement agité dans l'océan du mystère, 
celte ardeur se manifestait surtout dans la prière. I disait à Bilal‘ : 
« Rafraïchis-moi, pour que je sorte de ces étroites pensées. » Puis, se 
retournant troublé, il disait : « Parle-moi, ô Hamira (Aïscha’)!» Tou- 
tefois, si l'on réfléchit sérieusement, on ne sait s'il gagnait une âme 
sur cent. La raison ne peut se faire une idée de l'entretien secret de 
Mahomet'avec Dieu dans son ascension, et la science ne connaît pas le 
temps de sa durée. Lorsque Dieu prend à part son ami dans un ban- 
quet mystérieux, Gabriel n'y est pas admis ; il se brülerait les ailes. 
Quand le Simorg de l'essence divine se manifeste, Moïse (Muça) devient 
aussi craintif qu'une bergeronnette (mucicha*). Moïse alla cependant 


! Croyance musulmane dont j'ai parlé ? 2 est le nom d'une tribu arabe cé- 
dans le mémoire ci-dessus mentionné. lèbre, à laquelle appartenait Aïscha. 

? L'Arabie. * Selon le Burhån-i catt’, ag, est le 

` La tribu de Coraïsch. nom d'un oiseau qui ressemble à la tourte- 

* C'est-à-dire, la Bible. relle; ailleurs ce mot est traduit par óa 

* C'est-à-dire qu'il ne sera permis qu'ù motacilla alba ; hochequeuc , wagtail. Un ma- 
Mahomet d'intercéder pour les hommes. nuscritportea£ > +, diminutifde ; y+, fourmi; 


* San muezzin. mais cette leçon n'est pas admissible, parce 
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s'asseoir sur le tapis de cette majesté; mais après avoir reçu l’ordre 
de Dieu d'ôter sa chaussure. Lorsqu'il se fut approché nu-pieds, il péné- 
tra dans la vallée du saint par excellence et fut plongé dans la lumière ; 
mais plus tard, dans la nuit de l'ascension de Mahomet, le flambeau 
de la gloire céleste, Bilal, entendit le bruit de ses semelles, tandis 
que Moïse, fils d'Amran!, bien qu'il fùt roi, ne put cependant arriver 
auprès de Dieu avec sa chaussure?. Admire la faveur que Dieu fit au 
serviteur de sa cour (Mahomet) en faveur de sa dignité; il en fit 
l'homme de son chemin; il le laissa arriver jusqu'à lui avec sa chaus- 
sure. Lorsque Moïse, fils d'Amran, fut témoin de la faveur dont jouis- 
sait ce serviteur de Dieu, il dit : «Ô Seigneur! admets-moi dans sa 
« nation, fais que je participe au banquet de ses vues élevées. » Mais ce 
fut en vain que Moïse demanda cette faveur, elle ne fut accordée qu'à 
Jésus. C'est après cette entrevue que Mahomet invite le peuple à la 
foi; il descend du quatrième ciel en terre et il se prosterne*. 

Le Messie, qui a acquis une si grande célébrité, ne fut qu'une éphé- 
lide du visage de Mahomet. Dieu se servit de lui pour annoncer le nom 
du Prophète*, Si quelqu'un dit qu'il aurait fallu un témoin de cette 
ascension, réponds (en t'adressant à Mahomet) : « Tu es parti de ce 
«monde et tu y es revenu; tu as écarté nos difficultés une à une, en 
«sorte que tu n'as pas laissé un seul doute dans notre cœur. » 

Personne dans les deux mondes, si ce n'est Mahomet, n’est venu du 
ciel ni manifestement, ni d'une manière cachée. Ce qu'il a vu de ses 
yeux en cet endroit, les autres prophètes l'ont seulement connu par la 
science divine. I est leur roi et tous sont ses conviés ; il est leur em- 
pereur et ils forment son armée, Lorsque sa tête eut reçu la couronne 
exprimée par les mots «j'en jure par ta vie, » aussitôt les gens de- 
vinrent à sa porte la poussière du chemin. Le monde ayant été rempli 
du parfum du muse de ses cheveux, l'Océan a été altéré du désir de le 


que le jeu demols entre gya elaguss est crit porle glas 5! gla, quin'est guère plus 


détruit. satisfaisant. Cel incisum est ce qu'on nomme 
t CE Coran, m, 30; Lxvt, 19. vulgairement une cheville. 
2 Exode, m, 5. et Coran, m; 30, xx, 14: * Allusion au passage de l'Évangile de 
LXVI, 19. saint Jean cité plus hant. 
* Au lieu de gh 33 gla du vers 339. * Coran, Xy, 7a. 


qu'on ne sait comment traduire, un manus- 
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respirer au point d'en avoir les lèvres sèches. Quel est celui qui n'est 
pas altéré de sa vue et qui n'affronte pas pour lui le bois et la pierre? 
Lorsque cet océan de lumière fut monté sur le minbar, on entendit au 
loin de tendres soupirs. Les cieux qui ne sont pas soutenus par des co- 
lonnes furent pleins de lumière, et ces colonnes (en supposant qu'elles 
existassent) furent aflligées de son absence. Lorsque je veux décrire 
ses perfections, ma peau se couvre d'une sueur de sang. Íl est le plus 
éloquent du monde; à son prix je suis muet; comment donc pourrais- 
je donner une explication satisfaisante de ce qui le concerne ? Une telle 
description sera-t-elle acceptable pour ma faiblesse ? Le Créateur de 
l'univers en est seul capable. 

Ô Mahomet! le monde, malgré son excellence, n'est que la poussière 
de tes pieds; les âmes des deux mondes ne sont que la poussière de 
ton âme pure. Les prophètes, étonnés, ont renoncé à te louer; ceux 
mêmes qui connaissent les secrets divins ont détourné la tête de cette 
louange’. Le soleil est le commensal de ton sourire, le nuage obéit à 
tes pleurs. Les deux mondes sont la poussière de tes pieds. Tu te con- 
tentais de dormir sur un tapis de derviche, et cependant, quel espace 
pourrait te contenir ? Ô généreux! dresse ta tête de dessus ton tapis, 
et foule aux pieds la dignité de Moise?, Toute loi a été abrogée par 
la tienne; tout tronc a été détruit par ta branche; ta loi et tes ordon- 
nances sont pour l'éternité ; tlon nom est associé à celui de Dieu; tous 
les prophètes et les apôtres accourent de leurs sentiers divers auprès 
de ta loi. Comme avant toi aucun prophète n'a été au-dessus de toi, il 
n'en viendra nécessairement plus après toi. Tu es à la fois après et 
avant le monde ; tu es en même temps antérieur et postérieur. Per- 
sonne n'atteint à ta poussière ; personne n'arrive à ta dignité. C'est en 
Mahomet seul, son envoyé, que Dieu a fixé pour l'éternité l'empire des 
deux mondes. 

Ô prophète de Dieu! je suis découragé, je suis resté’ la main pleine de 
vent et la tête couverte de poussière. Tu es le constant soutien de ceux qui 
sont délaissés, et je n'ai que toi dans les deux mondes. Ah ! jette sur moi, 


' Au second hémistiche du vers 355 il * Autre jeu de mots entre &# couver- 
y a un jeu de mots entre ,= tée et yw ture (blanket), tapis (carpet), et PA inter- 
secret. locuteur (de Dieu), surnom de Moïse. 
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qui suis en proie au chagrin, un regard; apporte un remède aux maux de 
moi, malheureux! J'ai perdu, il est vrai, ma vie par mes fautes; mais 
je me repens; intercède pour moi auprès de Dieu. Quoique je craigne 
la sentence du Coran, «Ne te livre pas à la confiance!,» cependant 
je lis aussi dans le même livre sacré les mots : e Ne désespère pas?. » 

Je suis assis nuit et jour en proie à la tristesse, jusqu'à ce que tu 
intercèdes un moment pour moi. Si la moindre intercession a lieu de 
ta part, le cachet de l'obéissance couvrira mes transgressions. Ô toi 
qui es l'intercesseur de cette malheureuse poignée de terre‘! allume 
avec bienveillance la lampe de l'intercession, afin que, pareil au pa- 
pillon, je vienne agiter, au milieu de ton assemblée, mes ailes devant 
ton flambeau. 

Quiconque verra manifestement ton flambeau soumettra son esprit 
à son cœur comme le papillon. Il suffit à la vue de l'âme de te contem- 
pler, et aux deux mondes de te plaire. Le remède de la peine de mon 
cœur, c'est ton amour ; la lumière de mon âme, c'est le soleil de ton 
visage. Mon âme est à ta porte ; mes reins sont serrés par ma ceinture. 
Regarde les perles* de l'épée de ma langue; chaque perle que je fais 
tomber de ma bouche sur ta route provient du fond de mon cœur. 
Si je répands ainsi des perles de l'océan de mon âme, c'est que j'en 
reçois l'indication de toi, qui es cet océan. Quand mon âme a trouvé 
par toi une trace, ma trace a été nulle. 

Ô essence élevée! ce que je désire, c'est que tu veuilles bien, dans 
ta bonté, jeter sur moi un regard. Par ce regard tu anéantiras pour 
toujours mon existence séparée. Purifie-moi de tous les pensers qui 
m'agitent, des associations polythéistes et des vanités, à essence pure! 
Ne noircis pas mon visage par le péché, aie égard à ce que je porte 
ton nom. Je suis un enfant submergé dans ton chemin ; l'eau noire 
m'entoure comme un cercle ; j'espère que tu me retireras de cette eau 
noire et que tu me remettras dans ton.chemin. 


x, 11et 87. perles signifient aussi les fleurs du discours : 
* Ibid. c'est dans ce sens que ce mot est employé 
* Ceci peut s'entendre, soit de l'auteur, ici. 

soit de l'humanité entière. * Le prénom de Farid uddin Attar élait, 


* L'auteur compare la langue à une épée en effet, Muhammad ou Mahomet. 
couverte de perles, c'est-à-dire, moirée. Les 


V. 388. 
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ANECDOTE ALLÉGORIQUE. 


Un enfant tomba dans l'eau et sa mère tomba dans l'agitation et les 
angoisses. Dans son saisissement, l'enfant se démena des bras et des 
jambes, mais l'eau le porta jusqu'au bateau du moulin. L'eau le poussa, 
et cet enfant bien-aimé s'en alla roulant sur la surface de l'eau. Sa 
mère, qui vit la chose, aurait voulu être dans le bateau; elle se jette 
néanmoins à l'eau et elle sauve l'enfant; elle le prend alors dans ses 
bras, elle l'abreuve de son lait et le serre contre sa poitrine. 

Ô toi dont la tendresse est pareille à celle des mères !, tu es pour moi, 
dans ce gouffre, un bateau protecteur! Lorsque je suis tombé dans cet 
abime de stupéfaction, je me suis trouvé devant le bateau de l'océan 
des soupirs. Je suis resté en proie au vertige comme cet enfant dans 
l'eau, agitant dans mon trouble mes pieds et mes mains. Ô toi qui es 
plein de tendresse envers les enfants de ton chemin?! jette en ce mo- 
ment avec bienveillance un regard sur ceux qui sont submergés, aie 
pitié de notre cœur plein d’angoisses, viens à notre aide en voyant que 
les caux nous entrainent, fais-nous goûter le lait des mamelles de ta 
libéralité, ne retire pas de devant nous la table de ta générosité; ô toi 
qui es au delà de l'intelligence et qu'on ne peut définir! toi que les 
récits des narrateurs ne sauraient décrire! Ja main d'aucun de nous 
n'a pu parvenir à la bride de ton coursier, et nous ne sommes nécessai- 
rement que la poussière de ta poussière ; tes saints amis sont devenus 
ta poussière, et les habitants du monde ne sont que la poussière de ta 
poussière. 

Celui qui n'est pas à l'égard de tes amis comme de la poussière, 
celui-là en est l'ennemi ; le premier est Abù Bekr, et le dernier, Ali. Ils 
sont les quatre colonnes de la caaba de la vérité et de la pureté. Le 
premier (Abù Bekr) fut digne par sa sincérité d’être le confident de 
Mahomet et son ministre; le second (Omar) était pour la justice un 
soleil resplendissant ; le troisième (Osman) est un océan de modestie et 


' Au lieu de la leçon 3s du premier tent > œe. — * C'est-à-dire, les non= 
hémistiche du vers 393, M, de Sacy a suivi veaux adeptes de la voie spirituelle. 
la leçon de quelques manuscrits qui por- 
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de retenue; le quatrième enfin (Ali) est un roi, possesseur de science 
et de générosité. 


ÉLOGE D'ABÙ BEKR. 


Le premier est donc Abù Bekr, le premier ami de Mahomet et le 
second des deux personnages qui furent dans la caverne !; le centre de 
la religion, le véridique du Très-Haut, le pôle du vrai Dieu, celui qui 
en toute chose a eu la prééminence. Tout ce que Dieu a répandu de 
sa cour élevée sur la noble poitrine de Mahomet, il l'a aussi répandu 
en totalité et réellement sur la poitrine d'Abû Bekr. Lorsque Dieu eut 
tiré du néant les deux mondes par une parole, il tint gravement la 
bouche fermée et retint ses agréables paroles. De même, Abů Bekr res- 
tait la tête baissée toute la nuit jusqu'au jour; à minuit il faisait en- 
tendre des gémissements, par l'effet de l'ardeur de son amour pour Dieu. 
Ses soupirs odorants allaient jusqu'en Chine, et le sang du daim de 
Tartarie produisait le musc. C'est à cause de cela que le soleil de {a 
loi et de la religion? a dit : « Il faut aller d'ici à la Chine à la recherche 
«de la science *.» La sagesse réglait si bien les mouvements de la 
bouche d'Abà Bekr, que ses lèvres prononçaient sans cesse le mot Hú * 
avec la gravité convenable. Que dis-je! sa gravité se manifestait sur sa 
langue, en sorte qu'il ne prononçait d'autre nom que celui de Dieu. 
I faut de la gravité pour que la dignité se manifeste : comment un 
homme sans gravité peut-il être bon à quelque chose? Omar vit un 
échantillon de la grave dignité d'Abà Bekr, et il dit : «Je voudrais en 
«avoir un peu en partage, ne serait-ce que la valeur d'un des poils de 
«sa poitrine’. » 

Ô Dieu! puisque tu as agréé le second des deux de la caverne, Abù 
Bekr est bien le second après le Prophète. 

' Les six premiers mots du second hé- > Hadits souvent cité. 
mistiche du vers 406 sont Lirés du Coran (1x, è ge, lui, c'est-à-dire, Dieu. ` 
ho). On sait qu'Abñ Bekr accompagna Ma- * Le singulier jeu de mots da vers 417 
homet dans son hégire ou fuite de la Mecque entre 44, poil, cheveu, pris la première fois 
et se cacha avec lui dans une caverne. Delà dans le sens figuré de un rien, un peu, 


les fréquentes allusions à ce fait. ne peul s'apercevoir dans une traduction, 
* C'est-à-dire, Mahomet. mais il est bun de le signaler ici. 


V, hoù, 


V. hig. 


V. 43i. 
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ÉLOGE D'OMAB. 


Il est le maître de la loi, le grand soleil de la religion, l'ombre de 
Dieu, le remarquable trancheur des dificultés, le flambeau de la reli- 
gion. I] a mis réellement le sceau à la justice et à l'équité; par sa 
perspicacité il a eu la prééminence sur tous les hommes. Dieu a prononcé 
à son sujet dès le commencement les mots ta ha! pour qu'il en fût pu- 
rifié et redressé. C'est lui qui doit passer le premier sur le pont Sirát. 
Ce fut Mahomet qui lui donna son nom d'Omar. Heureux cet homme 
éminent, qui, le premier, s'empara de la robe d'honneur de Jérusalem ?! 
Comme dès le principe Dieu mit sa main dans la sienne, à la fin il l'a 
conduit là où il est. Par sa justice les choses de la religion ont trouvé 
leur accomplissement ; le trouble et l'émotion se sont calmés. Il était la 
bougie allumée du paradis, et de cette bougie il ne venait d'ombre à 
personne dans aucune réunion. Comment cependant n'y a-t-il pas à la 
bougie l'ombre de la lumière, puisque le dive s’est enfui loin de cette 
ombre? Lorsque Omar parlait, la vérité était sur sa langue, elle. venait 
manifestement du chemin du cœur. , 

Lorsque le Prophète vit qu'il brûlait d'amour pour Dieu, il dit : « Cet 
« homme célèbre est le flambeau du ciel.» En effet, tantôt il brûlait 


son âme par l'ardeur de l'amour, et tantôt sa langue par ses entretiens - 
avec Dieu. 


ÉLOGE D'OSMAN. 


Il est le seigneur de là Sunna; il est la lumière absolue; que dis-je ! le 
maître des deux lumières *. Osman, fils d'Affân , est celui qui a été plongé 
dans l'océan de la connaissance spirituelle; il a été le centre de la 
religion. L'élévation qu'acquit la bannière de la foi, elle l'acquit par 
Osman, le commandeur des croyants. La splendeur religieuse qui 
brille sur la surface des deux mondes fut tirée du cœur lumineux du 


' Ou plutôt ab , mot mystique qui com- la ville de Jérusalem. — * Ou nomme ainsi 
imence le chapitre xx du Coran. et qu'il est deux de ses femmes qui étaient filles de 
d'usage de prononcer comme je l'ai fait, Mahomet. (Voyez mon mémoire sur un cha- 
ce que, du reste, la mesure exige. pitre inédit du Coran dans le Journal asia- 


* Expression figurée pour dire qu'il prit tique de 1844.) 
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possesseur des deux lumières. Ce second Joseph, d'après la parole de 
Mahomet, fut une mine, que dis-je! un océan de piété et de modestie. 
Il se sacrifia pour servir son parent (Mahomet); il joua sa vie pour 
l'accomplissement des desseins du Prophète. On lui trancha la tête 
pendant qu'il était assis. I] ne tenait à rien, si ce n'est à la com- 
‘passion. 

Ce fut surtout de son temps que la bonne direction et l'honneur 
se répandirent dans le monde. Par sa justice, la foi se propagea, et par 
sa sagesse, le Coran. Le Seigneur des seigneurs disait : « Les anges dans 
«le ciel sont jaloux d'Osman.» Et le Prophète a dit aussi : « Dieu ne 
«compte pas avec Osman quand il lui découvre ses mystères.» Com- 
ment n'aurait-il pas accepté l'investiture du khalifat? puisque le Pro- 
phète lui serra la main en signe de transmission de son pouvoir. Chacun 
des assistants à l'installation des deux premiers khalifes dit : «Je frappe- 
«rais ma poitrine si j'étais absent comme le possesseur des deux lu- 
« mières. n 


ÉLOGE D’ALi. 


Ali est le maitre de la vérité, le chef possesseur de droiture, la 
montagne de la douceur, l'océan de la science, le pôle de la religion. 
Il est l'échanson qui verse à boire l'eau du Kauçar, l'imâm qui montre 
le vrai chemin, le cousin de Mahomet, le lion de Dieu, le choisi, l'élu, 
l'époux de la vierge, le chaste seigneur, le gendre du Prophète. H est 
venu expliquer la direction ;' il est venu dévoiler le secret de deman- 
dez-moi' ; il est le directeur plein de mérite de la religion; il en est 
le juge absolu. Comme Ali est le seul confident des secrets de Dieu, 
on ne peut éprouver aucun doute sur sa science éminente?. D'après 
une sentence de Mahomet*, Alt connaît l'essence divine} que dis-je! il 
en fait partie. Si quelqu'un fut ressuscité par le soufle de Jésus, Ali 
par une parole guérit une main coupée. Dans la caaba il fut agréé 
de Dieu ; il en brisa les idoles jusque sur le dos et les épaules du 


' Hadis qui commence par cette expres- 2 el, elc. Ce vers offre quelques va- 
sion, riantes insignifiantes et il est omis dans 

* Au second hémistiche du vers 449, des plusieurs manuscrits, probablement comme 
manuscrits portent «5 fy sl (és.  malsonnant. 


V. Ahh. 


V. 457. 
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Prophète. Son cœur contenait les secrets du mystère; il aurait pu 
retirer de son sein sa main blanche’. S'il n'avait eu sa main vraiment 
blanche, comment l'épée zú'l ficar s'y serait-elle reposée ? Tantôt il était 
en émotion à cause de ses préoccupations, tantôt il disait à voix basse 
des secrets dans un puits?; il ne trouva dans les horizons personne 
dont il pôt faire son compagnon; il entra dans le sanctuaire et il ny 
eut pas de mahram. 


SUR LE FANATISME RELATIF AUX PREMIERS KHALIFES, 


Ô toi qui es en proie au fanatisme! toi qui restes tantôt dans la haine, 
tantôt dans lamour! si tu te lattes d’avoir de l'intelligence et du cœur, 
pourquoi donner dans le fanatisme ? Ô ignorant! il n'y a pas de déviation 
dans le khalifat; car comment penser qu’elle ait pu avoir lieu de la part 
d'Abû Bekr et d'Omar? Si elle avait eu lieu dans ces deux chefs, tous 
les deux auraient désigné leur fils pour leur successeur, et, bien que 
ces deux éminents personnages eussent fait porter témoignage de la 
vérité par des gens dignes de confiance, les autres y auraient mis em- 
pêchement. Or comme personne n'y mit obstacle*, c'est qu'il n'y eut 
pas de prétentions opposées. Si donc personne ne vint empêcher Abù 
Bekr d’être proclamé khalife, veux-tu démentir tout le monde ? Mais 
si tu démens les compagnons du Prophète, tu n'agrées pas le discours 
du Prophète lui-même, qui dit : « Chacun de mes amis est un astre lu- 
« mineux , et ma tribu est la meilleure tribu. Les meilleurs hommes 
«sont mes amis ; ils sont mes alliés et mes affectionnés. » Si le meilleur 
devient pour toi le plus mauvais‘, comment peut-on l'appeler clair- 
voyant? Peux-tu admettre que les compagnons du Prophète eussent 
accepté de bon cœur des gens indignes pour les faire asseoir à la place 
de Mahomet? Cela n'est pas admissible pour les compagnons du Pro- 
phète. Si le choix de la majorité n'a pas été bon, dans ce cas la collection 
du Coran en volume n'a pas été meilleure. Or tout ce que les compagnons 

' Allusion à un des miracles de Moïse, qui * Au lieu de g }3, du premier hémis- 
mit dans son sein sa main attaquée de la tiche du vers 463, des manuscrits portent 
lèpre et qui la retira guérie. (Erode, 1v, 6.) œ 3l, ce qui explique clairement le sens de 

* ax, dans le second hémistiche du l'autre leçon. 


vers 455. est mis par contraction pour t Au premier hémistiche du vers 467. 
els 4, à cause de la mesure. y# est pour y5 04. 
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du Prophète ont fait, ils l'ont fait justement et convenablement. En 
méconnaissant l'élection d'une personne, vous en condamnez trente- 
trois mille. Celui qui a mis son espoir en Dieu seul n'a pas lié le genou 
de son chameau. S'il est en suspens dans cette affaire, comment peut-il 
recevoir la vérité de Dieu ? N'aie donc pas une telle opinion. 

Si la déviation avait eu lieu en faveur d'Abù Bekr, aurait-il jamais 
dit : « Tuez-moi ? » Si elle avait eu lieu pour Omar, aurait-il tué son enfant 
en le blessant avec un bäton ? Abû Bekr a toujours été l'homme de la 
voie spirituelle, insouciant de tout et assidu à la cour céleste. Il donna 
à Mahomet son bien et sa fille; il se dévoua à lui, et, tout timide 
qu'il était, il ne le trahit jamais; il était pur de l'écorce des fictions, 
car il était dans la moelle de la véritable connaissance. Si l'on considère 
comme il convient la chaire du khalifat, on voudra y placer Abù Bekr. 
Quand on réfléchit sur tout ce qui s'est passé avant et après, comment 
pouvoir appeler injuste cet éminent personnage ? 

Puis vient Omar, le séparateur, qui n'avait en vue que la justice. 
Tantôt il remuait des briques, et tantôt il ramassait des épines ; tantôt 
il portait du bois sur son dos; tantôt, étant dans la ville, il demandait 
son chemin. Chaque jour il était activement occupé, et il ne prenait 
pour toute nourriture que quelques bouchées de pain. Ceux qui par- 
tageaient son pain à sa table ne recevaient rien du trésor public. Lors- 
qu'il dormait, le sable était son lit, et la terre de la vallée son oreiller. 
Il se chargeait d’une outre d'eau comme un porteur d'eau, et portait 
à une vieille femme de l'eau à boire pendant qu'elle dormait. Il allait 
de nuit veiller avec ardeur sur son armée. JÌ disait à Khadija : "Ô toi 
« qui es clairvoyante! as-tu vu en Omar la moindre hypocrisie ? C'est en 
«vain qu'on me déguise mes défauts que je connais, et qu'on m'oflre 
r des présents !.n 

Si Omar avait obtenu le khalifat injustement, pourquoi aurait-il 
porté un vêtement qui pesait dix-sept manns?? Il n'avait ni robe, ni 
tapis, et il recousait ensemble deux morceaux de cuir pour raccom- 
moder sa ceinture déchirée. Celui qui exerça de cette manière une 
royauté si considérable n'aurait pu se rendre coupable de partialité. 


! Le vers 4go est obscur. Un manuscrit porte 54, au lieu de 545, ce qui vaut peut- 
être mieux, — * Tant il était rapetassé. 


V. 512. 
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Lui qui tantôt portait des briques, et tantôt remuait l'argile, n'aurait-il 
pas alors fait en vain ces durs travaux? Mais, s'il avait jeté aux vents 
le khalifat, du moins devait-il accepter le sultanat. En effet, de son 
temps, les villes des infidèles furent, en son nom, vides de l'infidélité. 
Si tu fais une opposition fanatique à Omar, tu n'as pas d'équité ; meurs 
de ta colère à ce sujet. Omar a péri par le poison, et toi, combien de 
fois ne meurs-tu pas de colère à cause de lui, bien que tu n'aies pas 
avalé comme lui du poison? Ô ignorant qui méconnais la justice! ne 
juge pas le khalifat d'après ta propre manière de voir. S'il en était 
ainsi, cent feux tomberaient sur ton cœur par suite de ce chagrin. 
Dans tous les cas, en supposant qu'un des trois premiers khalifes eût 
usurpé le khalifat, il se serait chargé du fardeau de cent espèces de 
maux qu'ils ont soufferts. Il n'est pas facile, quand l'âme est dans le 
corps, d'être chargé d'une chose dont une autre personne devait être 
chargée. i 


ANECDOTE RELATIVE À OMAR. 


Un jour qu'Omar était dans un état d'exaltation en présence d'Awis', 
il dit : e Je veux mettre le khalifat en vente. Je le vendrai à qui le 
« voudra, pourvu qu'on l'achète à bonne intention.» Lorsque Awis eut 
entendu ce discours d'Omar, il lui dit : « Laisse-moi le khalifat, et reste 
«libre de soucis. Écarte tout autre individu qui pourrait le désirer ou 
«s'en emparer. n 

Quand on sut qu'Omar voulait laisser le khalifat, il ne s'éleva qu'un 
cri du milieu de ses amis. Tous lui dirent : «Ô notre chef! nous t'en 
«prions, au nom de Dieu, ne délaisse pas ses créatures. Abû Bekr a 
« chargé de ce fardeau ton cou, il ne l'a pas fait à l'aveugle; il l'a fait 
«bien sciemment. Si tu détournes la tête de son obéissance, son âme 
«sera attristée à cause de toi. » Quand Omar eut entendu cet argument 
décisif, il en sentit la force et se résigna. 


ANECDOTE AU SUJET DU MARTYRE D’ALI, 


Lorsque, par l'effet du destin, un malheureux assassin eut blessé 


' Un des principaux compagnons de qui fut guéri de la lèpre, le Mishkat ulma- 
Mahomet. (Voyez au sujet de ce personnage. sabih, trad. par Matthew, t. II, p. 811.) 
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Ali, on donna tout de suite à Alt quelque chose à boire, et il dit : 
« Où est celui qui a fait couler mon sang? Donnez-lui d'abord à boire, 
« puis à moi; et ne le traitez pas différemment de moi.» On porta done 
à boire à cet homme, qui s'écria : « Quel malheur! Alt veut me faire 
«périr par le poison. » Ali dit alors : « J'en jure par la vérité du Créa- 
« teur, si ce malheureux prend cette boisson, je ne placerai pas le pied 
«sans lui devant Dieu dans le jardin de l'éternité.» En effet Ali n'en- 
tra pas au ciel sans ce méchant homme qui le tua. Puisque son inter- 
cession eut lieu de cette manière envers son ennemi, aurait-il pu jamais 
détester Abû Bekr? Dieu ne crée pas plus un nouveau monde qu'un 
ami comme Ali à Abú Bekr. Tu as beau dire qu'Ali a été traité injuste- 
ment en étant repoussé du khalifat; puisqu'il est le lion de Dieu, et 
comme une couronne à la tête, on n'aurait pu le traiter injustement. 
Sache cela, ô mon fils! 


HADİS RELATIF À ALI. 


Mahomet alla dans un endroit au-dessous du chemin, et il ordonna 
d'apporter de l'eau du puits pour l'armée. Un homme alla, revint en 
toute hâte et dit : « Le puits est plein de sang, et il n'y a pas d’eau.» 
Mahomet dit : «Je crois que c'est parce qu'Ali, plein de la peine qu'il 
«éprouve, a dit ses secrets dans ce puits. Le puits n’a pas eu la force 
« d'entendre ces secrets, et c'est ainsi qu'il est plein de sang et non 
« d'eau. » Celui dont une telle émotion agitait le cœur, comment aurait- 
il pu avoir la malice d'une fourmi ? 

Ton âme se démène dans le fanatisme ; mais il n'en était pas ainsi 
d'Ali. Garde donc le silence; ne compare pas Ali à toi, car cet ami de 
la vérité (Dieu) était submergé en Dieu (la vérité). Il était compléte- 
ment absorbé dans ses devoirs et dégoûté de tout ce qui est imaginaire. 
Si Ali avait été comme toi plein d'inimitié, il aurait livré bataille à 
l'armée de Mahomet. Il a été plus brave que toi, et cependant il ne 
s'est battu avec personne. Chose étonnante! si Abû Bekr n'était pas 
dans la vérité, Ali, qui y était, devait donc demander le khalifat. 
Comme l'armée de la mère des croyants (Aïscha) ne cherchait pas à tirer 
vengeance d'Ali, relativement à la religion, mais pour d'autres motifs, 


V. 5a4. 


V. 539. 


V. Sha. 
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nécessairement Ali, ayant vu un tel combat et une telle confusion, 
repoussa ces troupes ! par la force. Aischa, qui était capable de com- 
battre contre la fille de Mahomet?, pouvait bien combattre le père de 
celle-ci. 

Ô mon enfant! tu n'as pas d'idée de ce qu'est Ali; tu ne vois 
que les lettres ain, yé et lam, qui forment son nom. Tu es impatient 
par l'amour de ta propre vie, et lui était prêt à livrer au vent cent 
vies. 


ANECDOTE À LA LOUANGE D'ALi. 


Lorsqu'un des compagnons de Mahomet était tué, l'impétueux Ali 
en était très-affligé. « Pourquoi, disait-il, ne suis-je pas tué, moi aussi ? 
« Ma vie, bien qu'elle me soit chère, est vile à mes yeux.» Quelqu'un 
lui dit : «De quoi te plains-tu, ô Ali! puisque le roi (Dieu) t'a gardé 
«comme en dépôt?» 


ANECDOTE SUR L'ABYSSIN BILAL. 


Bilal reçut un jour quelque part sur son faible corps de nombreux 
coups de bùches de bois et de lanières de cuir. Son sang coula en abon- 
dance par l'effet des coups, et toutefois il ne cessait de s'écrier : e Dieu 
rest unique! Dieu est unique !» 

Si un océan d'ignominie se présentait tout à coup à Loi, il ne reste- 
rait ni amour ni haine sur ton chemin. Celui qui est aflligé dans la 
main de l'avilissement * a tort de demeurer dans de telles conditions. 
Puisque ces gens-là étaient ainsi, pourquoi es-tu autrement ? Jusques 
à quand resteras-tu plongé dans l'étonnement? Ta langue a augmenté 
le nombre des adorateurs des idoles; elle a blessé les Compagnons du 
Prophète. Tu noircis ton diwan* par l'abondance des paroles, et au 
contraire tu emportes la boule du mail si tu retiens ta langue. 


' Au second hémistiche du vers 535, au 545, le mot çs)Ls est le même que 45,1, 
lieu de tr: un de mes manuscrits porle dont il représente la prononciation. 
uw), qui a évidemment icile même sens. * C'est-à-dire, le livre où sont écrites 
? C'est-à-dire, Fatime, femme d'Al. les bonnes et les mauvaises actions de 
> Au premier hémistiche des vers 544 et l'homme. 
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AUTRE ANECDOTE À LA LOUANGE PALI. 


Ali et Abù Bekr étaient plongés l’un et l'autre dans la recherche de la 
vérité. Lorsque Mahomet se réfugia dans la caverne, Ali passa cette 
nuit sur le lit du Prophète; il s'exposa ainsi à sacrifier sa vie pour sau- 
ver celle du plus éminent des hommes éminents. D'un autre côté, 
Abû Bekr accompagna Mahomet dans la caverne, et joua ainsi sa vie 
pour celle du Prophète. Tous les deux exposèrent donc d’une manière 
différente leur vie pour lui. Serais-tu donc fanatique contre ces per- 
sonnages, qui l'un et l'autre ont sacrifié leur vie pour leur ami? Si 
tu es l’homme de celui-ci ou de celui-là, si tu éprouves de la sympa- 
thie pour celui-ci plutôt que pour celui-là, au moins fais comme eux 
mélier de sacrifier ta vie. Garde le silence, et cesse de te passionner 
au sujet de ces premiers khalifes. Tu connais, ô mon fils, Ali et Abû 
Bekr, et tu ignores ce que sont Dieu, l'esprit et l'âme. Laisse là ce fait 
historique, qui est scellé , et sois jour et nuit homme de vérité comme 
Räbiah. Räbiah n'était pas une femme, elle valait cent hommes de la 
tête aux pieds; l'amour de Dieu la dominait entièrement. Elle était 
toujours plongée dans la lumière divine ; elle était libre des choses 
inutiles et submergée dans l'amour divin. 


ANECDOTE SUR RÂBIAN |, 


Quelqu'un dit à Råbiah : « Toi qui es agréable à Dieu, dis-moi 
+ quel est ton avis sur les amis du Prophète? » — « Je ne puis rien dire 
«de satisfaisant sur Dieu, répondit-elle; comment pourrais-je parler 
rde ses amis? Si je n'avais perdu mon âme et mon esprit en Dieu, je 
«pourrais donner un moment d'attention aux hommes ; mais n'est-ce 
« pas moi dont l'œil fut percé par une épine pendant que j'étais absor- 
« bée dans la contemplation, tout en faisant mon chemin , et dont le sang 
«coula de mes yeux sur la terre sans que je m'en aperçusse ? Celle 

' asl, ou amy, était une femme qui opinions, Elle était de la tribu des Adi 
vivait dans le 1” siècle de l'hégire, et Gus), et c'est ainsi qu'on la nomme aussi 
qui professait, dit-on, les doctrines aux-  Adüya (asc). Elle mourut en 135 de 
quelles les solis ont donné plus tard leur  l'hégire (752-753 de J. C.). (Voy. Tholuck. 


nom. On cite d'elle beaucoup de sentences  Sufismus, p. 51.) 
qmi annoncent que telles furent en effet ses 


V. 5hg. 


V. 560. 
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« dont l'amour pour Dieu est porté à un tel point, comment pourrait- 
«elle s'occuper d'un homme ou d'une femme? Puisque je me suis 
«méconnue moi-même, comment connaîtrais-je quelque autre par 
« analogie? » Puisque tu n'es dans cette voie ni Dieu ni prophète, retire 
ta main du refus et de l'acceptation. Ne sois ni dépendant ni indépen- 
dant. Tu es une poignée de terre, contente-toi d'être de la poussière 
dans cette voie. Puisque tu n'es qu'une poignée de terre, parle ter- 
restrement; crois que tout est pur, et parle conformément à la pureté 
du cœur. : 


PRIÈRE DE MAHOMET. 


Le seigneur du monde (Mahomet) dit un jour au Créateur : « Charge- 
«moi des affaires de ma nation, de façon que personne ne s'ingère en 
« rien dans les fautes de mon peuple. »—« Ô toi qui es le centre des grands 
« hommes! lui répondit Dieu, tu ne pourrais supporter! la vue de 
« ces fautes innombrables, tu en serais stupéfait, tu en serais honteux 
«et tu te cacherais dans un coin. Tu as entendu ce qu'ont dit les gens 
«extérieurs et tu les as renvoyés à leur place. Quoiqu'il y en ait qui 
«soient des meilleurs, beaucoup néanmoins sont couverts de fautes dans 
«la nation musulmane: tu n'aurais pas la force de supporter de telles 
r fautes, ainsi borne-toi à sauver ta nation en intercédant pour elle. Si 
«tu désires que personne dans le monde ne trouve de traces des fautes 
« de ta nation, je désire, moi, à essence élevée! que toi-même tu les 
«ignores. Ne mets pas le pied au milieu, va de côté, et charge-moi 
e nuit et jour de l'affaire de ta nation.» 

Ainsi, de ton côté, ne décide rien, raccourcis ta langue, sois sans 
fanatisme, et occupe-toi de marcher dans la voie spirituelle. Mets de- 
vant tes yeux ce que les premiers khalifes ont fait; marche paisible- 
ment et suis ton chemin. Place le pied dans la vérité comme Abù Bekr; 
choisis la justice comme Omar; comme Osman, agis avec douceur et 
modestie; comme Ali, sois un océan de science et de bonté, ou ne dis 
rien et suis mon avis à ce sujet et va ton chemin, ou bien lève le pied 
et agis conformément à ton idée. Es-tu un homme de sincérité comme 


‘Au premier hémistiche du vers 577, le verbe yyl est pris dans le sens de gils. 
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Abú Bekr, et de science comme AK? non, tu es un homme de concupis- 
cence, tu es infidèle à chaque instant. Détruis donc d'abord ton âme 
infidèle, sois croyant, et, lorsque tu auras fait périr celte âme concu- 
piscente, tu seras en sécurité. Dans ton fanatisme au sujet des premiers 
khalifes, tu te passionnes excessivement; tu délivres de toi-même un 
mandat prophétique en faveur d'Ali; mais tu ne dois pas seulement ad- 
mettre les préceptes de la loi, sache quel discours tu dois tenir sur les 
amis du Prophète. Ô Dieu! le fanatisme dont je parle n'est pas en 
moi; préserve-men pour toujours, purifies-en mon âme, fais que 
cette faute ne se trouve pas sur le livre de mes actions! 


CHAPITRE PREMIER. 


RÉUNION DES: OISEAUX. 


Sois la bienvenue, ô huppe! toi qui as servi de guide au roi (Salo- 
mon), toi qui fus réellement la messagère de toute vallée; ô toi qui es 
parvenue heureusement aux frontières du royaume de Saba '. Toi dont 
le colloque gazouillant (mantic uttair) avec Salomon fut excellent, tu 
fus la confidente des secrets de Salomon et tu obtins ainsi une cou- 
ronne de gloire? Pour être la digne confidente des secrets de Salomon, 
tu dois enfermer et tenir dans les fers le démon qui veut te tenter. 
Lorsque tu auras agi ainsi, tu entreras derrière le rideau du palais 
de Salomon. 

Ô bergeronnette (múcícha), qui ressembles à Moïse ( Múça), lève-toi et 
fais résonner ton chalumeau (múcichar) pour célébrer la vraie connais- 
sance de Dieu. Le musicien sait tirer lui-même des sons harmonieux de 
son gosier les louanges de Dieu. Gomme Moïse, tu as vu le feu de loin; 
tu es réellement un petit Moïse sur le mont Sinai’: Éloigne-toi du 
brutal Pharaon ; arrive au temps propice et sois bien l'oiseau du mont 
Sinaï. Mon discours est sans parole, sans langue et sans bruit; com- 
prends-le sans esprit et entends-le sans oreille. 

* Au premier hémistiche du vers 594. Josèphe appelle Nicaulis, pour visiter Salo- 
L= et non L-e, selon la mauvaise orthogra- mon, avec la huppe pour messager. 


phe du manuscrit hindoustani, est le nom * Allusion à la couronne de plumes qui 
de la province de l'Arabie heureuse, d'où orne la tête de la huppe. 
une tradition musulmane fait venir la reine * Tout ceci est amené par suite du jeu de 


nommée Balkis, la même que l'historien mots entre Müca et Mücicha. 
3 
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Sois la bienvenue, à perruche! qui te reposes sur le Tuba; toi qui 
es revêtue d’une belle robe et qui as un collier de feu. Ce collier de 
feu dont tu es ornée est propre à un habitant de l'enfer; mais ta robe 
est digne d'un habitant du ciel et d'un homme généreux. Celui qui veut 
se sauver du feu de Nemrod, de même qu'Abraham, peut-il se plaire 
dans le feu ? Brise la tète de Nemrod comme un calam, et pareille à 
Abraham, l'ami de Dieu, place le pied au milieu du feu. Lorsque tu 
seras délivrée de la dureté de Nemrod , revêts-toi de ta robe, et tu ne 
craindras plus le collier de feu. 

Sois la bienvenue, à perdrix! qui te balances gracieusement dans ta 
marche. Tu es contente lorsque tu parcours la montagne de la connais- 
sance divine. Livre-toi à la joie en songeant aux avantages de ce che- 
min ; frappe du marteau la portè de la maison de Dieu. Fais fondre 
humblement la montagne de tes inclinations perverses, afin qu'il en 
sorte une chamelle'; alors tu verras couler un ruisseau de lait et de 
miel. Pousse donc en avant cette Chamelle, si tu le peux, et Salih lui- 
même viendra à ta rencontre. 

Salut, à excellent faucon royal, à la vue perçante! Jusques à quand 
seras-tu violent et passionné ? Attache à ta patte la lettre de l'amour 
éternel, mais ne la décachette pas jusqu'à l'éternité. Échange avec’ 
ton esprit ta raison innée, afin de considérer comme identique l'éter- 
nité a priori et a posteriori. Brise ton immonde carcasse naturelle et 
établis-toi dans l'intérieur de la caverne de l'unité. Lorsque tu te seras 
établi dans cette grotte, Mahomet (l'ami de la caverne), le centre du 
monde, viendra à toi. 

Salut, à caille (darraj)? du mvrdj d'alast*! toi qui as vu la cou- 
ronne d'alast sur la tête de balé (oui). Lorsque tu entends dans ton 
esprit l'alast de l'amour, ton âme concupiscente répond balé avec dé- 


' Allusion à la chamelle que le pro- 
phète Salih fit sortir miraculeusement d'une 
montagne , selon le Coran (vu, 71. ete.). 

À ch » ou cb est traduit dans les 
dictionnaires en latin, par attagen, et en 
anglais par partridge, snipe, woodmeck. 
D'un autre côté. zl cst rendn par hedge- 
goh. L'autenr a employé évidemment cette 


expressión, dont la signification est très- 
vague, pour amener un jeu de mots entre 
rl} 33 et lyas, le mi’råj ou l'ascension de 
Mahomet au ciel, 

* ul est le premier mot du passage 
célèbre du Coran Xl), #Nesuis-je 
« pas votre Seigneur?» (Coran, vn, 171), mots 
que Dieu adressa, selon Mahomet, à tontes 


CHAPITRE PREMIER. 35 


plaisir. Or, si l'acquiescement de ton åme concupiscente est pour toi 
le tourbillon du malheur, comment pourras-tu te soutenir dans ce 
tourbillon ? Consume ton âme concupiscente comme l'âne du Christ ; 
puis, comme le Messie, enflamme-toi de l'amour du Créateur. Brüle 
donc cet âne et mets en œuvre l'oiseau de l'âme, afin que l'esprit de 
Dieu ! vienne heureusement à toi. 

Salut, ô rossignol du jardin de l'amour! Gémis gracieusement par 
l'effet de la peine et de la blessure de l'amour; gémis tendrement 
par l'effet de l'aflliction de ton cœur, comme David, afin qu'à chaque 
instant cent âmes fassent le niçar pour toi. Ouvre ton gosier mélo- 
dieux, digne de David, au sujet du sens spirituel des choses’; montre 
aux hommes la voie droite par le chant de ton gosier. Assez longtemps 
tu as fabriqué pour ton âme vile ure cotte de mailles comme David; 
avec lui aussi rends le fer de ton cœur aussi mou que la cire. Si ce fer 
devient tendre comme la cire, tu seras aussi fervent que David dans 
l'amour de Dieu. 

Salut, ô paon du jardin aux huit portes?! Tu as été aflligé à cause 
du serpent à sept têtes. La société de ce serpent t'a jeté dans le sang 
et t'a fait sortir du paradis d'Éden. ll t'a éloigné du Sidra et du Tuba : 
il a rendu ton cœur noir par l'effet de son mauvais naturel’. Tant que 
tu ne feras pas périr ce serpent, comment seras-tu digne de pratiquer 
ces secrets ? Si tu es délivré de ce détestable serpent, Adam te prendra 
avec lui dans le Paradis. 5 

Salut, ô excellent faisan’! qui vois de loin et qui aperçois ainsi la 
source du cœur qui est submergé dans l'océan de la lumière. Cepen- 


les âmes du genre humain contenues dans 
Adam, etauxquellesellesrépondirent : «Oui, » 
ch. L'auteur compare cet acte solennel au 
mi’rd). 

! C'est-à-dire, Jésus-Christ, à qui ce titre 
est donné dans le Coran (1v, 169). 

* Comme il est dit, dans Les Oiseaux et 
les Fleurs, que tout a un sens dans la na- 
ture : le frémissement des feuilles, le bruit 
de la porte qu'on ferme, etc. 

> C'est-à-dire du ciel, que les musulmans. 
comme Dante, divisent en huit sections. Il 


y a ici une allusion à la légende que j'ai 
exposée à l'article de l'allégorie du paon, 
dans mon édition de Mucaddéct. 

‘ Au vers 630, au lieu de 5, des ma- 
nuscrits portent o, ce qui vaut peut-être 
mieux. 

A yo (vers 633), ou plutôt DT 
agile, comme on lit ce mot en hindou- 
stani, est le nom qu'on donne à la chauve- 
souris; et, en effet, la traduction turque le 
rend par (js; toutefois le mot pós est 
traduit dans le dictionnaire persan de Jobn- 

3. 
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dant tu es resté dans un puits ténébreux, retenu dans la prison de 
l'incertitude. Sors de ce puits ténébreux, lève la tête vers le sommet 
du trône divin ; à limitation de Joseph, laisse le puits et la prison, afin 
d'être roi dans l'Égypte de l'honneur. Si un tel royaume t'était dévolu, 
tu trouverais en mème temps le véridique Joseph. 

Salut, ô gémissante tourterelle! Tu es allée contente et tu es revenue 
le cœur serré, parce que tu es restée dans le sang! et renfermée dans 
une prison aussi étroite que celle de Jonas. Ô toi qui erres çà et là 
comme le poisson! pourras-tu languir un instant dans le mauvais vou- 
loir? Oh! coupe la tête à ce poisson (mahi) du mauvais vouloir, afin 
de pouvoir te frotter au sommet de la lune (mdh)?. Si tu te sauves du 
poisson de ta propre âme, tu deviendras le compagnon familier de 
Jonas. 

Salut, ô colombe (fakhita)! Entonne ton roucoulement afin que je 
répande sur toi en nigdr sept plateaux de perles’. Comme le collier de 
la fidélité est à ton cout, il ne serait pas bien à toi d'agir avec infi- 
délité. Tant que tu auras la moindre parcelle de défaut, je t'appel- 
lerai vraiment infidèle, Si tu entres dans le domuine des choses spiri- 
tuelles et que tu sortes de toi-même, tu trouveras, par ta sagesse, le 
chemin vers le sens spirituel. Lorsque ta sagesse te conduira de ce 
côté, Khizr t'apportera l'eau de la vie éternelle. 

Bravo! toi, faucon, qui t'es envolé, et qui, après t'être révolté con- 
tre ton maître, as courbé la tête. Ne te redresse pas lorsque tu dois 
baisser la tête; tiens-toi convenablement, même quand tu es plongé 
dans le sang. Tu es lié au cadavre de ce monde, et tu as ainsi été 
éloigné de l’autre, Laisse plutôt non-seulement le monde présent, 
mais le futur; ôte ton chaperon, regarde librement, et, lorsque tu 


son, par a cock pheasant , the junglecock , 
et je pense qu'on doit le traduire ici par 
Jaisan. 

' Allusion à ses pieds. 

* Le jeu de mots si commun de méhi, 
poisson, et de måh, lune, est fondé sur 
l'ancienne cosmologie orientale, et n'est 
pas seulement amené par lallitération , 
car on le trouve aussi en arabe, où gla 


poisson, et yẹ lune, n'offrent aucune res- 
semblance. 

* Les perles du langage sont ce que nous 
appelons les fleurs du langage. 

' Cf. Les Oiseaux et les Fleurs, et La Co- 
lombe messagère, par Sabbagh. 

* A la lettre : «à la charogne du monde,» 
c'est-à-dire, an monde, qui est pareil à une 
charogne. 
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te seras dégagé des deux mondes, tu te reposeras sur la main d'A- 
lexandre!. 

Salut, à chardonneret?! Viens joyeusement, sois empressé d'agir, ct 
arrive comme le feu. Consume doncentièrement, par ta chaleur, tout ce 
qui se montrera ; brûle complétement jusqu'à l'essence de l'âme. Lors- 
que tu auras brûlé tout ce qui se présentera, la lumière de Dieu se 
manifestera de plus en plus en toi à chaque instant. Puisque ton cœur 
a connu les secrets de Dieu, reste fidèlement attaché aux choses de 
Dieu. Lorsque tu seras en cela un oiseau parfait, tu n'existeras plus, 
mais Dieu demeurera. Salut ! 


CHAPITRE Il. 
DISCOURS DE LA HUPPE AUX OISEAUX. 


Les oiseaux: du monde se réunirent tous, tant ceux qui sont con- 
nus que ceux qui sont inconnus, et ils tinrent alors entre eux ce 
langage : « Il n'y a pas dans le monde de pays sans roi; comment 
«se fait-il cependant que le pays des oiseaux en soit privé? Il ne 
«faut pas que cet état de choses dure plus longtemps; nous devons 
«joindre nos efforts et aller à la recherche d'un roi, car il n'y a pas 
« de bonne administration dans un pays sans roi, et l'armée est désor- 
« ganisée, » 

En conséquence de ces considérations, tous les oiseaux se rendirent 
en un certain lieu pour s'occuper de la recherche d'un roi. La huppe, 
tout émue et pleine d'espérance, arriva et se plaça au milieu de l'as- 
semblée des oiseaux. Elle avait sur la poitrine l'ornement qui témoi- 
gnait qu’elle était entrée dans la voie spirituelle ; elle avait sur la tète 
la couronne de la vérité. En effet, elle était entrée avec intelligence 
dans la voie spirituelle, et elle connaissait le bien et le mal. « Chers 
«oiseaux, dit-elle, je suis réellement enrôlée dans la milice divine, el 
«je suis le messager du monde invisible. Je connais Dieu et les secrets 

' Dans le texte, Alexandre est nommé le * 55 (vers 653) est traduit par les 
possesseur des deux cornes, ou des deux mots, avis aureas habens alas, par Me- 
rayons de gloire. comme Moïse, parce que ninski (Thesaurus linguar. orientalium). Ne 
ses conquêtes avaient pour but la propaga- serait-ce pas l'oiseau que les Anglais ap- 


tion de la vraie religion. (Coran, xvm, 82et pellent gold finch, pinson doré, c'est-à- 
suiv. ) dire. le chardonneret? 


V. 658. 
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«de la création. Quand, comme moi, on porte écrit sur son bec le nom 
«de Dieu !, on doit nécessairement avoir l'intelligence de beaucoup de 
«secrets. Je passe mes jours dans l'anxiété, et je n'ai affaire avec 
« personne. Je m'occupe de ce qui intéresse personnellement le roi; 
«mais je ne me mets pas en peine de son armée. J'indique l'eau par 
emon instinct naturel, et je sais en outre beaucoup d'autres secrets. 
« J'entretins Salomon et j'allai en avant de son armée. Chose étonnante! 
«il ne demandait pas de nouvelles et ne s'informait pas de ceux qui 
« manquaient dans son royaume*; mais, lorsque je n'éloignais un peu 
«de lui, il me faisait chercher partout. Puisqu'il ne pouvait se passer de 
« moi, ma valeur est établie à jamais. Je portais ses lettres et je revenais; 
«j'étais son confident derrière le rideau. L'oiseau qui est recherché 
« par le prophète Salomon mérite de porter une couronne sur sa tête. 
e Tout oiseau peut-il entrer dans le chemin de celui qui y est parvenu 
«avec bonheur par la grâce de Dieu ? Pendant des années, j'ai traversé 
vla mer et la terre, occupée à voyager. J'ai franchi des vallées et des 
« montagnes; j'ai parcouru un espace immense du temps du déluge. 
« J'ai accompagné Salomon dans ses voyages; j'ai souvent arpenté toute 
« la surface du globe. Je connais bien mon roi, mais je ne puis aller le 
« trouver toute seule. Si vous voulez m'y accompagner, je vous donne- 
«rai accès à la cour de ce roi. Délivrez-vous de toute présomption 
« timide et aussi de tout trouble incrédule. Celui qui a joué sa propre 
e vie est délivré de lui-même; il est délivré du bien et du mal dans le 
«chemin de son bien-aimé. Soyez généreux de votre vie, et placez le 
« pied sur ce chemin, pour poser ensuite le front sur le seuil de la porte 
«de ce roi. Nous avons un roi légitime, il réside derrière le mont Cdf. 
«Son nom est Simorg; il est le roi des oiseaux. Il est près de nous, et 
e nous en sommes éloignés. Le lieu qu'il habite est inaccessible’, et il 


' Il est probablement question ici de la 
première partie de la profession de foi mu- 
sulmane, W} Y! J! Y, if n'y a de dieu que 
Dieu, laquelle semble être la traduction or- 
thodoxe de l'ancienne formule persane pan- 
théiste, (51353 € crus, il n'y a que Dieu; 
mais qui en diffère essentiellement, comme 
l'a fait observer le Rév. J. L. Merrick, The 


life and religion of Muhammad , p. hos. (Voy. 
au surplus, au sujetdessentences brodées sur 
les gilets des sofis, mon Mémoire sur les vête- 
ments à inscriptions; Journ. asiat. 1838.) 

* Au deuxième hémistiche du vers 674 . 
plusieurs manuscrits portent y}, au lieu de 
3). et je crois celle leçon préférable. 

` A la lettre, en suivant la rédaction im- 
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«ue saurait être célébré par aucune langue. H a devant lui plus de 
«cent mille voiles de lumière et d'obscurité. Dans les deux mondes, il 
«n'y a personne qui puisse lui disputer son empire. I est le souverain 
« par excellence; il est submergé dans la perfection de sa majesté. Il ne 
«se manifeste pas complétement même au lieu de son séjour, auquel la 
«science et l'intelligence ne peuvent atteindre. Le chemin est inconnu, 
«et personne n'a assez de constance pour le trouver, quoique des mil- 
« liers de créatures le désirent. L'âme la plus pure ne saurait le dé- 
«crire, ni la raison le comprendre. On est troublé, et, malgré ses deux 
«yeux, on est dans l'obscurité. Aucune science n'a encore découvert 
«sa perfection, aucune vue n'a encore aperçu sa beauté. Les créatures 
«nont pu s'élever jusqu'à son excellence; la science est restée en ar- 
«rière, et l'œil a manqué de portée. C'est en vain que les créatures 
«ont voulu atteindre avec leur imagination à cette perfection et à cette 
« beauté !. Comment ouvrir cette voie à l'imagination, comment livrer 
«la lune (mdh) au poisson (mdhi)? Là des milliers de tètes seront 
«comme des baules de mail; on n'y entendra que des exclamations et 
+ des soupirs. On trouve tour à tour dans ce chemin l'eau et la terre 
«ferme, et l'on ne saurait se faire une idée de sa longueur. Il faut un 
«homme à cœur de lion pour parcourir cette route extraordinaire; car 
«le chemin est long et la mer profonde?*. Aussi marche-t-on stupéfait, 
« tantôt riant, tantôt pleurant. Quant à moi, je serais heureuse de trou- 
« ver la trace de ce chemin, car ce serait pour moi une honte que de 
« vivre sans y parvenir. À quoi servirait l'âme, si elle n'avait un objet à 
«aimer ? Si tu es un homme, que ton âme ne soit pas sans maitresse. 
«Íl faut un homme parfait pour un tel chemin, car il doit savoir in- 
«troduire sun âme à cette cour. Lave-toi bravement les mains de 
«cette vie, si tu veux être appelé un homme d'action. A quoi servi- 
«rait la vie, si l'on n'aimait pas? Pour ta bien-aimée, renonce à ta vie 
« chérie, comme les hommes dignes de leur vocation. Si tu livres gra- 


primée du vers yo : il se repose sur un arbre t Au lieu de Kb, vers 705, un ma- 
élevé ; mais ce sens littéral est expliqué par nuscrit porte «24. ce qui vaut peut-être 
la rédaction de deux de mes meilleurs manus- mieus. 

crils. qui portent 4} ph! dE > 32 + Conf. Les Oiseaux et les Fleurs, p. 120. 


et coudre JUS. ete. 


V. 712. 
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rcieusement ton âme, tu mériteras que ta bien-aimée te sacrifie sa 
evie.» 


PREMIÈRE MANIFESTATION DU SIMORG. 


Chose étonnante ! ce qui concerne le Simorg commença à se mani- 
fester en Chine au milieu de la nuit. Une de ses plumes tomba donc 
alors en Chine, et sa réputation remplit tout le monde. Chacun prit le 
dessin de cette plume, et quiconque la vit prit à cœur l'affaire. Cette 
plume est actuellement dans la salle des peintures de la Chine, et c'est 
pour cela que le Prophète a dit : « Allez à la recherche de la science, 
« ft-elle à la Chine '. » Si ła manifestation de cette plume du Simorg 
n'eût pas eu lieu, il n'y aurait pas eu tant de bruit dans le monde au 
sujet de cet être mystérieux. Cette trace de son existence est un gage 
de sa gloire ; toutes les âmes portent la trace du dessin de cette plume. 
Comme sa description n'a ni commencement ni fin, il n'est pas néces- 
saire de dire à ce sujet plus que je ne le fais. Maintenant, vous qui 
êtes les hommes du chemin, abordez cette route et placez-y le pied. 

Tous les oiseaux se réunirent donc, ainsi qu'il a été dit. Ils étaient 
dans l'agitation en songeant à la majesté du roi dont la huppe leur 
avait parlé, Le désir de l'avoir pour souverain s'était emparé d'eux et 
les avait jetés dans l'impatience. Ils firent donc leur projet de départ 
et voulurent aller en avant; ils devinrent ses amis et leurs propres 
ennemis. Mais comme la route était longue et lointaine, chacun d'eux 
néanmoins était inquiet au moment de s'y engager et donna une excuse 
différente pour s'en dispenser, malgré la bonne volonté qu'il paraissait 
avoir. 


CHAPITRE Ill. 


LE ROSSIGNOL, 


L'amoureux rossignol se présenta d'abord ; il était hors de lui-même 
par l'excès de sa passion. Il exprimait un sens dans chacun des mille 
tons de ses chants, et dans ces sens divers se trouvait contenu un 
monde de secrets. H célébra donc les secrets du mystère, au point qu'il 
ferma la bouche aux autres oiseaux. « Les secrets de l'amour me sont 

! Hadis déjà cité en d'autres termes. 
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«connus, dit-il; toute la nuit je répète mes chants d'amour. N'y a-t-il 
« pas quelque être malheureux comme David à qui je puisse chanter de 
« mélancoliques psaumes d'amour? C'est à limitation de mon chant 
« que Ja flûte gémit, et que le luth semble faire entendre des plaintes. 
«Je mets en émoi les parterres de roses aussi bien que le cœur des 
«amants. J'enseigne sans cesse de nouveaux mystères; à chaque instant 
«je répète de nouveaux chants de tristesse. Lorsque l'amour me fait 
« violence, je fais entendre un bruit pareil à celui des vagues de la mer. 
« Quiconque m'écoute perd la raison; il est dans l'ivresse, quelque 
«empire qu'il garde ordinairement sur lui-même. Si je suis privé pen- 
«dant longtemps de la vue de ma rose chérie, je me désole et je cesse 
«mes chants, qui dévoilent les secrets. Lorsqu'elle répand dans le 
«monde, au commencement du printemps, son odeur suave, je lui 
«ouvre gaiement mon cœur, et, par son heureux horoscope, mes 
« peines cessent; mais le rossignol se tait lorsque sa bien-aimée ne se 
«montre pas. Mes secrets ne sont pas connus de tout le monde; mais 
«la rose les sait avec certitude. Entièrement plongé dans l'amour de 
«la rose, je ne songe pas du tout à ma propre existence; je ne pense 
«qu'à l'amour de la rose; je ne désire pour moi que la rose vermeille. 
«Atteindre au Simorg, c'est au-dessus de mes forces, l'amour de la 
«rose suffit au rossignol. C’est pour moi qu'elle fleurit avec ses cent 
« feuilles; comment donc serais-je malheureux'? La rose qui s'épa- 
«nouit aujourd'hui pleine de désirs pour moi me sourit joyeusement. 
« Lorsqu'elle ne se montre à moi que sous le voile, je vois même évi- 
« demment qu'elle me sourit. Le rossignol pourrait-il rester une seule 
«nuit privé de l'amour d'un objet si charmant?» 

La huppe répondit au rossignol : «Ô toi qui es resté en arrière, 
«occupé de la forme extérieure des choses! cesse de te complaire dans 
«un attachement séducteur. L'amour du minois de la rose a enfoncé 
«dans ton cœur bien des épines; il a agi sur toi et il ta dominé. 
« Quoique la rose soit belle, sa beauté disparait dans une huitaine de 
«jours. Or l'amour d'une chose évidemment si caduque ne doit pro- 
« voquer que le dégoût des gens parfaits. Si le sourire de la rose excite 

' Au vers 743, il y a un jeu de mots pas de feuilles, c'est-à-dire, malheureux. 
entre S ovo, centifolium, el y A wayant  destitué de toul, 


V. 754. 
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a tes désirs, c'est pour t'attirer jour et nuit dans le gémissement de la 
« plainte. Laisse donc la rose et rougis; car elle se rit de toi à chaque 
« nouveau printemps, et elle ne te sourit pas. » 


LA PRINCESSE ET LE DERVYICHE. 


Un roi avait une fille, belle comme la lune, et pour laquelle tout 
le monde avait de la sympathie et de l'affection. La passion était conti- 
nuellement en éveil à cause de ses yeux à demi fermés par le sommeil 
et par une douce ivresse. Son visage avait la blancheur du camphre, 
et ses cheveux, la noirceur du musc. Le rubis de la plus belle eau sé- 
chait de jalousie par l'éclat de ses lèvres. Si elle manifestait tant soit 
peu sa beauté, la raison était contristée de ne pouvoir l'apprécier di- 
gnement. Si le sucre était venu à connaître la saveur de ses lèvres, 
il se serait coagulé ou fondu de honte. Par l'effet du destin, un der- 
viche, dont la vue était tombée sur cette lune éclatante, en fut violem- 
ment épris. Le pauvre homme avait à la main un petit pain rond, 
tandis que le pain qui aurait pu le nourrir était resté chez le boulan- 
ger. Mais quand son regard tomba sur la joue de cette lune, le petit 
pain tomba de sa main sur le chemin. La jeune fille passa devant lui 
comme une flamme de feu, et elle s'éloigna de lui en riant. Lorsque 
le derviche vit ce sourire, il tomba sur la poussière plongé dans le sang. 
Il avait encore la moitié de son pain et la moitié de son âme; il fut 
privé en même temps de l’un et de l'autre. Il n'eut de repos ni jour ni 
nuit; mais il garda le silence, et se contenta de pleurer et de brûler. 
Lorsqu'il se rappelait le sourire de cette princesse, il versait des larmes 
comme le nuage qui répand une pluie abondante. Cet amour fréné- 
tique dura sept ans, pendant lesquels il dormit avec les chiens dans 
la rue de sa maîtresse. Les gens de la princesse finirent par s'aperce- 
voir de la chose, et, comme ils étaient d’un méchant naturel, ils for- 
mèrent d'un commun accord le dessein de trancher la tête du derviche 
comme on coupe une bougie. Toutefois cette princesse appela le faquir 
en secret et lui dit : « Y a-t-il quelque rapprochement possible entre 
«une personne comme moi et une personne comme toi? Mais sache 
rque mes gens en veulent à ta vie; ainsi, va-t'en et fuis; cesse de te 
«tenir à ma porte, lève-toi et disparais. 7 
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Le malheureux derviche répondit : « Le jour où je suis devenu amou- 
« reux de toi, j'ai lavé mes mains de la vie. Puissent des milliers d'âmes 
«privées de repos comme moi se sacrifier à chaque instant pour ta 
« beauté. Puisqu'on veut me tuer injustement, dis une parole en ré- 
« ponse à la seule demande que j'aie à te faire. Au moment où tu étais 
«cause qu'on voulait me trancher la tête, dis-moi pourquoi tu te riais 
«de moi? n — «Ô ignorant! répondit-elle, lorsque j'ai vu que tu allais 
«te déshonorer, j'ai ri de pitié pour toi. Je me suis permis de rire de 
«pitié, mais non par moquerie !. » Elle dit et se retira comme la fumée, 
loin du derviche désolé ?. 


CHAPITRE IV. 


LA PERRUCHE. 


Vint ensuite la perruche, tenant du sucre au bec, vêtue de vert 
commk la pistache, et ornée d'un collier d'or. Au prix de son éclat, 
l'épervier n’est qu'un moucheron *, et partout la verdure est le reflet 
de ses plumes. Le sucre distille de ses paroles, car elle croque du sucre 
dès le matin. Écoute quel est son langage : « Des gens vils et des 
«cœurs d'acier, dit-elle, m'ont enfermée, toute charmante que je suis, 
x dans une cage de fer. Retenue dans cette prison, je désire avec ardeur 
rla source de l'eau de l'immortalité gardée par Khizr. Comme lui, je 
«suis vêtue de vert, car je suis le Khizr des oiseaux. Je voudrais m'a- 
« breuver à la source de cette eau, mais je n'ai pas la force de m'éle- 
«ver jusqu'à l'aile du Simorg; la source de Khizr me suffit. » 

La huppe lui répond : tÜ toi qui n'as aucune idée du bonheur! 


' L'auteur établitune distinction entre rire 
de quelqu'un et lui rire en face. La première 
expression peut signifier rire par manière de 
plaisanterie, l'autre se moquer. Du reste, le 
but de celte anecdote est de mettre en relief 
celle pensée, que la belle dont il s'agit se rit 
du derviche comme la rose du rossignol. 

* Le deuxième hémistiche du vers 777 
est ainsi rédigé dans un de mes manus- 
crils : 


35 3 3! l ol ol” 


ce qui s'applique au derviche, et signifie 
qu'il mourut de douleur; et, en effet, le tra- 
ducteur hindoustani l'a ainsi entendu, car il 


a rendu cet hémistiche par le suivant : 


yä lus je ve Ja 3e LT 

* Pensée ridicule pour amener un jeu de 
mots entre asl et as. 

* Allusion au vêtement vert, sous lequel 
est représenté Khizr ou Élie. Sur ce person- 
nage mystérieux, voyez mon Mémoire sur le 
religion musulmane dans l'Inde. 


V. 778. 


V. 789. 


V. 795. 
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«sache que celui qui ne sait pas renoncer à sa vie n'est pas homme. 
« La vie ta été donnée pour que tu puisses posséder un seul instant 
« une digne amie. Recherche sincèrement l'eau de la vie; mets-toi donc 
«en marche, car tu n'as pas l'amande, tu n'en as que l'écorce. Veux-tu 
«sacrifier ta vie pour les belles? imite les hommes dignes de ce nom, 
«en entrant franchement dans leur voie.» 


LE FOU ET KHIZR, 


ll y avait un fou, par excès d'amour de Dieu, qui occupait une position 
élevée. Khizr lui dit : «O homme parfait! veux-tu être mon ami ? n — 
« Tu ne saurais me convenir, répondit-il, parce que tu as bu à longs 
«traits de l’eau de l'immortalité, en sorte que tu subsisteras toujours. 
« Or, moi, je veux renoncer à la vie, parce que je suis sans ami, et que 
vje ne saurais ainsi supporter l'existence. Tandis que tu es occupé à 
« préserver ta vie, je sacrifie tous les jours la mienne!. H vaut donc 


« mieux que nous nous séparions, comme des oiseaux échappés du filet. 
« Adieu. » 


CHAPITRE V. 
LE PAON. 


Vint ensuite le paon, à la robe dorée, aux plumes de cent, que 
dis-je? de cent mille couleurs. Il se montre dans tous ses atours, comme 
la nouvelle mariée ; chacune de ses plumes manifeste sa splendeur. 
«Le peintre du monde invisible, dit-il, remit de sa main, pour me 
« former, son pinceau aux jinns. Quoique je sois le Gabriel des oiseaux, 
«+ mon sort est cependant bien moins avantageux; car, ayant contracté 
«amitié avec le serpent dans le paradis terrestre, j'en fus ignominieu- 
«sement chassé. On me priva du poste de confiance qui m'avait été 
« confié, et mes pieds furent ma prison ?; mais j'ai toujours espoir qu'un 


! La rédaction de ce vers 793 n'est pas $ To eP 
satisfaisante. On le lit ainsi dans un de mes Eo 0 url Sos f 
manuscrits : visa dep dye ok oae 

el sul la bis 555,2 Ò * Métaphore en allusion à la laideur des 
p! ls ole jy Pyr pieds du paon , mentionnée dans Les Oiseaux 
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«guide généreux me'tirera de cet obscur séjour pour me conduire à 
«la demeure de l'éternité. Je n'ai pas la prétention de parvenir jusqu'au 
« roi dont tu parles, il me suffit d'arriver à son portier. Le Simorg pour- 
«rait-il être l'objet de mon ambition, puisque je la borne à habiter 
«le paradis terrestre ? Je n'ai rien à faire dans le monde tant que je 
«n'irai pas me reposer une autre fois dans le Paradis. » 

La huppe lui répondit : «eÔ toi qui t'égares volontairement du 
« vrai chemin! sache que celui qui désire le palais de ce roi, bien 
«préférable au palais dont tu parles, n’a rien de mieux à faire que 
«de s'en approcher '. C'est l'habitation de l'âme, c'est l'éternité, ob- 
«jet de nos désirs, le logis du cœur, en un mot le siége de la vérité. 
« Le Très-Haut est ce vaste océan, le paradis des délices terrestres n'en 
«est qu'une petite goutte. Celui qui possède l'océan en possède la 
« goutte, tout ce qui n’est pas cet océan est folie. Lorsque tu peux avoir 
« l'océan, pourquoi irais-tu rechercher une goutte de la rosée nocturne? 
«Celui qui participe aux secrets du soleil pourra-t-il s'arrêter à un 
«atome de poussière ? Celui qui est le tout a-t-il affaire avec la par- 
«tie? L'âme a-t-elle besoin des membres du corps? Si tu es un homme 
« parfait, considère le tout, recherche le tout, sois le tout, choisis le 
« tout. n 


LE MAÎTRE ET L'ÉLÈVE. 


Un disciple demanda à son maître : « Pourquoi Adam fut-il obligé 
«de sortir du Paradis?» Le maître répondit : « Lorsque Adam, la plus 
«noble des créatures, entra dans le Paradis, il entendit du monde 
«invisible une voix retentissante ?, qui lui dit : "Ô toi que cent liens 
«attachent au paradis terrestre! sache que quiconque dans les deux 
« mondes s'occupe d'autre chose que de moi, je le prive de tout ce qui 
« existe visiblement, afin qu'il ne s'attache qu'à moi, son véritable ami. 
« Qu'est une âme au prix de milliers d'âmes? mais à quoi servirait-elle 
«si elle ne s'attachait pas à l'être digne d'être aimé par excellence * ? 


' Conf. Ps. ixxx, 9. le mot oble, pluriel de l>, âme, et le 
* Lwle signifie, à la lettre, un interlo- même mot employé dans le sens de bien- 
cuteur du monde invisible. aimé, maltresse. Ici le bien-aimé, la mat- 


* L'auteur joue, dans ce vers 819, entre tresse, c'est Dieu, ainsi qu'il est facile de le 
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«Celui qui a vécu pour autre chose que pour Jui, füt-il Adam lui- 
« même, a été repoussé. Les habitants du Paradis savent que la pre- 
« mière chose qu'ils doivent donner, c'est leur cœur; mais, s'ils ne sont 
«pas des gens du Paradis, ils reculeront devant le sacrifice de leur 
t CŒUr. » 


CHAPITRE VI. 


LE CANARD. 


Le canard sortit craintivement hors de l'eau; il se rendit à l'assem- 
blée des oiseaux, vêtu de sa plus belle robe, et dit : « Personne, dans 
«les deux mondes, n'a parlé d'une jolie créature plus pure que moi. Je 
«fais régulièrement, et à toute heure, l'ablution légale; puis j'étends 
«sur l’eau le tapis de la prière. Qui est-ce qui se tient sur l'eau comme 
« moi? car c'est certainement un pouvoir merveilleux que je possède. Je 


- « suis, parmi les oiseaux, un pénitent aux vues pures, au vêtement pur, 


«à l'habitation toujours pure. Rien ne me paraît profitable, si ce n'est 
«leau, car ma nourriture et ma demeure sont dans l'eau. Quelque 
« grand que soit le chagrin que j'éprouve, je le lave tout de suite dans 
«leau, que je ne quitte jamais. Il faut que l'eau alimente toujours le 
«ruisseau où je me tiens, car je n'aime pas la terre sèche. Ce n'est 
« qu'avec l'eau que j'ai affaire ; comment la quitterais-je ? Tout ce qui vit, 
«vit par l'eau! et ne peut absolument s'en passer ?. Comment pourrais-je 
« traverser les vallées et voler jusqu'au Simorg? Comment celui qui se 
«contente, comme moi, de la surface de l'eau, peut-il éprouver le 
«désir de voir le Simorg. » . 

La huppe lui répondit : «Ô toi qui te complais dans l'eau! toi dont 
«Teau entoure la vie comme il en serait du feu! tu t'endors mollement 
«sur l'eau, mais une vague vient et t'emporte; l'eau n'est bonne que 
«pour ceux qui n'ont pas le visage net. Si tu es ainsi, tu fais bien de 
« rechercher l'eau; mais combien de temps seras-tu aussi pur que l'eau, 
« puisqu'il te faut voir le visage de tous ceux qui n'ont pas le visage 
«net et qui viennent se baigner?» ` 
comprendre par le contexte et par le sens général du poëme. — ' Conf. Coran, xx, 41: 
Genèse, 1, 20. — * A la lettre : «ne peut s'en laver les mains.» 
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ANECDOTE ALLÉGORIQUE. 


Quelqu'un demanda à un fou religieux : « Que sont les deux mondes 
« qui occupent toutes nos pensées?» Il répondit : Le monde supérieur 
«et le monde inférieur sont comme une goutte d'eau qui est ou n’est 
t pas. N 

« Au commencement, il se manifesta une goutte d'eau, qui se revêtit 
« des plus belles figures; mais toute figure qui est sur l'eau, serait- 
«elle de fer, périra. Il n'y a rien de plus dur que le fer, et cepen- 
«dant sache bien qu'il a l'eau pour principe. Mais tout ce qui a l'eau 
« pour fondement, serait-ce du fer, n'a pas plus de réalité qu'un songe. 
« Personne n'a jamais considéré l'eau comme quelque chose de stable. 
« Un édifice serait-il solide sur l'eau ?» 


CHAPITRE VII. 
LA PERDRIX. 


Puis la perdrix s'approcha, contente, et marchant avec grâce; elle 
sortit de son trou ', timidement et comme en état d'ivresse. Son bec 
est rouge, son plumage aurore, le sang bouïillonne dans ses yeux. 
Tantôt elle vole avec ceinture et épée, tantôt elle tourne la tête devant 
l'épée. «Je suis constamment restée dans les ruines, dit-elle, parce 
«que j'aime beaucoup les pierreries. L'amour des joyaux a allumé 
«un feu dans mon cœur, et il suffit à mon bonheur. Quand la cha- 
«leur de ce feu se manifeste, le gravier que j'ai avalé rougit comme 
«s'il était ensanglanté ?; et tu peux voir que lorsque le feu produit 
«son effet, il donne tout de suite à la pierre la couleur du sang. Je 
«suis restée entre la pierre et le feu dans l'inaction et la perplexité. 
« Ardente et passionnée, je mange du gravier, et, le cœur enflammé, 
«je dors sur la pierre. Ò mes amis! ouvrez les yeux, voyez ce que je 
« mange et comment je dors. Peut-on provoquer celui qui dort sur une 
«pierre et qui mange des pierres? Mon cœur est blessé, dans cet état 
«pénible, par cent chagrins, parce que mon amour pour les pierres 


' Allusion au nid de la perdrix, qui est les naturalistes nous font savoir que la per- 
dans la terre. drix avale de petites pierres, surtout colo- 
* Feu le baron de Hammer remarqué que rées. 


V. 839. 
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« précieuses m'attache: à la montagne. Que celui qui aime une chose 
«autre que les joyaux sache que cette chose est transitoire; au con- 
«traire le règne des joyaux est un établissement éternel ; ils tiennent 
«par leur essence à la montagne; je connais et la montagne et la 
«pierre précieuse. Pour chercher le diamant, je ne quitte pes un 
«instant ma ceinture ni mon épée, dont la lame moirée m'offre tou- 
«jours des diamants, et là même je les cherche. Je n'ai encore trouvé 
«aucune essence dont la nature fùt supérieure aux pierreries, ni une 
« perle d'aussi belle eau qu'elles. Or le chemin vers le Simorg est diffi- 
«cile, et mon pied reste attaché aux pierres précieuses, comme s'il 
r était enfoncé dans l'argile. Comment arriverais-je bravement auprès 
« du Simorg la main sur la tête et le pied dans la boue? Je ne me dé- 
« tourne pas plus du diamant que le feu de sa proie ; ou je meurs, ou 
« je trouve des pierres précieuses. La noblesse de mon caractère doit 
«se déployer, car celui qui ne l’a pas en partage est sans valeur. » 

La huppe lui répondit : «Ô toi qui as toutes les couleurs comme les 
« pierreries! tu es un peu boiteuse et tu donnes des excuses boiteuses. 
«Le sang de ton cœur teint tes pattes et ton bec, et tu t'avilis à la 
« recherche des joyaux. Que sont les joyaux, sinon des pierres colo- 
«rées ? Et c'est cependant leur amour qui rend ton cœur d'acier; sans 
« couleur, elles ne seraient que de communs petits cailloux. Or celui 
« qui s'attache à la couleur (rang) n'a pas de poids (sang). Celui qui pos- 
« sède l'odeur ne recherche pas la couleur?, comme celui qui recherche 
«le vrai joyau de la qualité foncière ne se contente pas d’une pierre. » 


L'ANNEAU DE SALOMON. 


Aucune pierre n'eut jamais l'éminente prérogative du chaton de 
l'anneau de Salomon. La renommée et la réputation de cet anneau 
étaient extrêmes, et cependant le chaton n’était qu'une simple pierre 
du poids d'un demi-dang*. Lorsque Salomon prit pour chaton de sa 
bague cette pierre, toute la face de la terre fut sous sa puissance. Sa- 
lomon vit ainsi son règne établi; il vit les horizons sous sa loi. La su- 


' Attar veut indiquer par là l'éperon ou de la chose n'en recherche pas l'extérieur. 
l'ergot de la perdrix. * Le ul> équivaut au quart de la 
t C'est-à-dire, celni qui possède l'essence drachme. 
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perficie de son royaume était donc immense ! ; le vent le portait par- 
tont à son gré, et il ne possédait en réalité que sa pierre d'un demi- 
dang. I} dit: «Comme mon royaume et mon gouvernement ne sont 
«stables que par celle pierre, je ne veux pas que dans le monde spi- 
«rituel ou temporel quelqu'un puisse posséder désormais une telle 
« puissance ?, n 

Ö mon roi! j'ai vu clairement de l'œil de la raison ce royaume pré- 
caire; il est un diminutif de celui qui viendra ensuite. Désormais ne 
le donne jamais à personne autre; je ne veux avoir affaire ni avec 
l'armée, ni avec l'empire; mais je choisis pour toujours la besace du 
derviche. Quoique Salomon fût un roi puissant, à cause de la pierre 
de son anneau, cette pierre était cependant ce qui arrêtait sa marche 
dans la voie spirituelle. 

Comme cette pierre produisait cet effet à l'égard de Salomon, que 
n'opérerait-elle pas à l'égard d'un être tel que toi, pauvre perdrix? Et 
puisque le diamant est une simple pierre, ne le recherche pas; ne 
donne ton âme que pour la face de ta maîtresse ; détourne ton cœur 
du joyau vulgaire, ô toi qui recherches le vrai joyau! et sois toujours 
à la poursuite du bon joaillier. 


CHAPITRE VIII. 
LE HUMAY. 


Le humay, à l'ombre heureuse, arriva devant l'assemblée, lui dont 
l'ombre crée les rois. C'est du humay qu'est venu le nom de humayün 
(fortuné), parce que cet oiseau est celui de tous qui a le plus d'am- 
bition. 

« Oiseaux de la terre et de la mer, dit-il, je ne suis pas un oiseau 
«eomme les autres oiseaux. Une haute ambition m'a fait agir, et c'est 
« pour la satisfaire que je me suis séparé des créatures; c'est ainsi que 
«je considère comme vile ma chienne d'âme. C'est par moi que Feri- 


' Il y a, mot à mot, l'étendue (de son  lonnes qu'on trouve aux ruines de Persé- 
rogaume) était de quarante parasanges; mais polis, etc. 
quarante, en persan, exprime un nombre in- * La tradition porte que Salomon jeta en 
déterminé; ainsi l'on dit les quarante co- effet dans l'Océan son anneau merveilleux. 
lonues (chihal minar), pour exprimer les co- (Voy. Mille et une Nuits, trad. de Lane.) 
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«doun et Jamschid ont été grands. Les rois sont élevés sur le pavois 
«par l'influence de mon ombre; mais les hommes qui ont un carac- 
«tère de mendiant ne me plaisent pas. Je donne des os à ronger à ma 
« chienne d'âme, et je mets mon esprit en sûreté contre elle. Comme 
«je me borne à donner des os à mon âme, mon esprit! acquiert par 
«là un rang élevé. Comment peut-il détourner sa tête de sa gloire, 
«celui dont l'ombre crée les rois? Tout le monde cherche à s'abriter à 
«l'ombre de ses ailes, dans l'espoir d'en obtenir quelque avantage. 
« Comment rechercherais-je l'amitié de l'altier Simorg, puisque j'ai la 
«royauté à ma disposition ?» 

La huppe lui répondit : «O toi que l'orgueil a asservi! cesse d'é- 
« tendre ton ombre, et ne te complais plus désormais en toi-même. En 
«ce moment, bien loin de faire asseoir un roi sur le trône, tu es oc- 
æcupé, comme le chien, avec un os. Plût à Dieu que tu ne isses pas 
« asseoir des Khosroës sur le trône, et que tu ne fusses pas occupé d'un 
tos! En supposant même que tous les rois de la terre ne sont assis sur 
«le trône que par l'effet de ton ombre, demain cependant ils tom- 
«beront dans le malheur, et resteront pour toujours privés de leur 
«royauté, tandis que, s'ils n'avaient pas vu ton ombre, ils n'auraient 
« pas à rendre un compte terrible au dernier jour. 


MAHMÔD ET LE SAGE. 


Un homme aux intentions pures, et qui était dans le droit chemin, 
vit une nuit, en songe, le sultan Mahmüd, et il lui dit : rÔ roi, dont 
«la fortune fut si heureuse! quelle est ta situation dans le royaume 
«de l'éternité ?» Il répondit : « Frappe mon corps si tu le veux, mais 
« n'afflige pas mon âme; ne dis rien et retire-boi, car on ne doit pas 
«parler ici de royauté. Mon pouvoir a été à la fois illusoire et cou- 
« pable. Comment, en effet, la souveraineté pourra-t-elle s'élever d'une 
« vile poignée de terre? La royauté ne convient qu'à Dieu, le maître 


1 Attar distingue, comme saint Paul 
( Thess. v, 23), l'anima du spiritus, c'est-à- 
dire, l'âme concupiscente, l'âme inférieure , 
de l'âme supérieure, de l'esprit. Il donne à 
l'esprit le nom de æ s) en arabe, et de JD 
en persan. quoique ce dernier mot signilie 


' proprenient cœur, et à l'âme concupiscente 


celui de çà en arabe, et de YL> en 
persan. Toutefois ce dernier mot est em- 
ployé dans les deux sens, comme on le voit 
ici, où il est opposé à „pi. I est facile d'en 
jager par le contexte, 
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«de l'univers. Lorsque j'ai vu ma faiblesse et mon incapacité, j'ai eu 
«honte de ma propre royauté. Si tu veux.me donner un titre, donne- 
«moi celui de désolé. Dieu est le roi de la nature; ne m'appelle pas 
eroi, moi aussi. L'empire lui appartient, et je serais aujourd'hui heu- 
«reux si j'étais un simple faquir sur la terre. Plât à Dieu qu'il y eùt eu 
«eent puits pour m'y emprisonner, et que je n'eusse pas été en dignité ! 
« Je voudrais avoir glané les champs de blé plutôt que d'avoir été roi. 
« Retire-toi donc, je ne possède plus rien actuellement, et l'on me de- 
«mande compte des plus petites choses. Que se dessèchent les ailes et 
« les plumes de cet humay qui m'a donné place sous son ombre! » 


CHAPITRE IX. 


LE FAUCON. 


Le faucon arriva ensuite fièrement, et vint dévoiler le secret des 
mystères devant l'assemblée des oiseaux. Il fit parade de son équipe- 
ment militaire et du chaperon qui couvre sa tête. Il dit: « Moi, qui 
«désire me reposer sur la main du roi, je ne regarde pus les autres 
reréatures; je me couvre les yeux d'un chaperon, afin d'appuyer mon 
« pied sur la main du roi. Je suis élevé dans la plus grande étiquette, et 
«je pratique l'abstinence comme les pénitents, afin que, lorsqu'un 
«jour on m'amène au roi, je puisse faire exactement le service qu'on 
«exige de moi. Pourquoi voudrais-je voir le Simorg, même en songe? 
« pourquoi m'empresserais-je étourdiment d'aller auprès de lui ? Je me 
e contente d'être nourri de la main du roi; sa cour me suflit dans le 
«monde. Je ne me sens pas disposé à prendre part au voyage proposé ; 
«je suis assez honoré par la main du roi. Celui qui jouit de la faveur 
«royale obtient ce qu'il désire. Or, pour me rendre agréable au roi, je 
«n'ai qu'à prendre mon vol dans des vallées sans limites. Ainsi je n'ai 
« pas d'autre désir que de passer joyeusement ma vie dans cette situa- 
etion, tantôt auprès du roi, tantôt allant à la chasse d'après son 
«ordre. » 

La huppe lui dit : « Ô toi qui es sensible aux choses extérieures sans 
« t'occuper des qualités essentielles, et qui es resté attaché à la formel 
«sache que si le roi avait un égal dans son royaume, une telle royauté 
« ne lui conviendrait pas. Le Simorg est l'être à qui la royauté convient, 

à. 


V. 915. 


V. 988. 


52 MANTIC UTTAÏR. 

«parce qu'il est unique en puissance. Celui-là n'est pas roi qui fait 
« follement sa volonté dans un pays; mais le roi est celui qui n'a pas 
«d'égal, qui est fidèle et conciliant. Si le roi du monde est souvent 
«équitable, il se livre cependant quelquefois à l'injustice !. Plus on est 
« proche de lui, plus on est sans doute dans une position délicate; on 
«craint toujours de déplaire au roi; la vie même est souvent en-danger. 
« Le roi du monde peut être comparé au feu ; éloigne-toi de lui, cela 
« vaut mieux que d'en approcher. Il est bon de vivre loin des rois, à 
«toi qui as vécu auprès d'eux! sache-le bien. » 


LE ROI ET SON ESCLAVE. 


ll y avait un roi, d'un noble caractère, qui affectionnait un esclave 
dont la beauté avait attiré son attention. Il lui était tellement attaché 
qu'il ne pouvait rester un moment sans s'en occuper. Il lui donnait 
un plus beau costume qu'aux autres esclaves; il l'avait toujours devant 
ses yeux. Lorsque le roi s'amusait à tirer des flèches dans son château, 
cet esclave se pâmait de peur, parce que le roi se servait pour but d'une 
pomme qu'il mettait sur la tête de cet esclave. Or, lorsque le roi fen- 
dait de sa flèche cette pomme, l'esclave était, de peur, jaune comme 
le bois de teinture nommé zarfr. 

Quelqu'un qui ignorait ce qui se passait dit un jour à l'esclave : 
« Pourquoi ton visage a-t-il la couleur de l'or? pourquoi, malgré la con- 
« sidération dont tu jouis auprès du roi, as-tu cette pâleur morteHe ? » 
—« Le roi, répondit l'esclave, prend pour but de ses flèches une pomme 
«qu'il place sur ma tête. Si sa flèche me touche, il dit en me reniant : 
« L'esclave ne s'est pas bien tenu, car je suis le plus habile tireur de mon 
«royaume. Si, au contraire, la flèche va droit à son but, tout le monde 
«dit que c'est par l'effet de l'adresse du roi. Quant à moi, dans cette 
«cruelle alternative, je suis dans le trouble sans que le roi y prenne 
« garde. » 


' Au deuxième hémistiche du vers 933. au lieu de 5, >, des manuserits portent 
ASRA et d'autres u. 
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CHAPITRE X. 
LE HÉRON !. 


Le héron vint ensuite en toute hâte, et il parla ainsè aux oiseaux 
sur sa position : « Ma charmante demeure est auprès de la mer, là où 
« personne n'entend mon chant. Je suis si inoffensif, que qui que ce soit 
«ne se plaint de moi dans le monde. Je siége soucieux sur le bord 
« de la mer, triste et mélancolique. J'ensanglante mon cœur par le désir 
« de l'eau *?; que puis-je devenir si elle me manque? Mais, comme je ne 
« ais pas partie des habitants de la mer, je meurs, les lèvres sèches. 
« sur son bord. Quoique l'Océan soit très-agité, et que ses vagues viennent 
«jusqu'à mot, je ne puis en avaler une goutte. Si l'Océan perdait une 
«seule goutte d'eau, mon cœur brûlerait de dépit. À une créature 
«comme moi, l'amour de l'Océan sulfit; cette passion suffit à mon cer- 
« veau. Je ne suis actuellement en souci que de l'Océan; je n'ai pas la 
« force d'aller trouver le Simorg; je demande grâce. Celui qui ne re- 
«cherche qu'une goutte d'eau pourra-t-il s'unir au Simorg ?» 

tÔ toi qui ne connais pas l'Océan! lui répondit la huppe, sache 
«qu'il est plein de crocodiles et d'animaux dangereux, que tantôt son 
«eau est amère, tantôt saumâtre, tantôt calme, tantôt agitée. C'est une 
«chose changeante et non stable; quelquefois en flux et quelquefois 
«en reflux. Bien de grands personnages ont préparé un petit navire 
« pour aller sur cel Océan, el sont tombés dans l'abime, où ils ont péri. 
«Le plongeur qui y pénètre n'y trouve que de l'aflliction pour son 
« âme, et, si quelqu'un touche un instant le fond de l'Océan, il reparaît 
« bientôt mort sur sa surface, comme l'herbe. D'un tel élément, qui 
«est dépourvu de fidélité, personne ne doit espérer d'affection. Si tu 
« ne l'éloignes pas tout à fait de l'Océan, il finira par te submerger. 
all s'agite lui-même par amour pour son ami”; tantôt il roule ses 
« flots, tantôt il fait entendre du bruit. Puisqu'il ne peut trouver pour 
« lui-mème ce qu'il désire, tu ne trouveras pas non plus en lui le repos 
ede ton cœur. L'Océan n'est qu'un petit ruisseau qui prend sa source 

! La traduction hindoustamie rend le mot * C'est-à-dire, je désire ardemment vivre 


Ses, que je traduis par héron, par HS, auprès de l'eau. — * C'est-à-dire, Dieu re- 
qi est bien. en effet, le héron. présenté sous l'allégorie du Simorg. 


V. 972. 


V. 979- 
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«dans le chemin qui conduit à l'ami; comment t'en contenterais-tu 
e donc et te priverais-tu de voir sa face?» 


LE SAGE ET L'OCÉAN. 


Un observateur des choses spirituelles alla auprès de l'Océan, et lui 
demanda pourquoi il était vêtu de bleu; pourquoi cette robe de deuil, 
et pourquoi il bouillonnait sans feu. 

L'Océan donna cette réponse à cet homme d'esprit attentif : «Je 
«suis ému à cause de la séparation de mon ami. Comme, à cause de 
«mon insuffisance, je ne suis pas digne de lui, j'ai pris des vêtements 
« bleus en signe du chagrin que j'en ressens. Dans mon trouble, mes 
«lèvres sont desséchées, et c'est à cause du feu de mon amour que j'é- 
«prouve cette agitation pareille à l'ébullition. Si je pouvais trouver 
«une goutte de son eau céleste du Kauçar, je jouirais à sa porte de 
«la vie éternelle. Sans cette goutte que je recherche, je mourrai 
«de désir avec les milliers d'individus qui périssent jour et nuit dans 
esa voie. » 


CHAPITRE XI. 
LE HIBOU, 


Le hibou ! vint ensuite d'un air effaré et dit : « J'ai choisi pour ma 
«demeure une maison délabrée. Je suis faible; je suis né dans les 
«ruines, et je m'y plais; mais non pour y boire du vin?. J'ai bien 
« trouvé des centaines de lieux habités; mais les uns sont dans le trouble, 
«les autres dans la haine. Celui qui veut vivre en paix doit aller, 
«comme l'ivrogne, parmi les ruines. Si je réside tristement au milieu 
« des ruines, c'est parce que c’est là que sont cachés les trésors. L'amour 
« de ces trésors m'a ainsi conduit dans les ruines, car ce n'est qu'au 
« milieu d'elles qu'ils existent. Là je cache à tout le monde ma sollici- 
« tude, dans l'espoir de trouver mon trésor, qui ne soit pas défendu par 


t Le mot persan s, du texle, cst porte, du reste, un de mes manuscrits du 
rendu, tant dans la traduction hindoustanie texte original. — ° Allusion à l'usage des 
que dans la traduction turque, par le mot musulmans de se retirer au milieu des en- 
wä> , également persan, qui est plus usité droits peu fréquentés et des ruines pour y 
ponr exprimer le noctua on hibou, et que hoire du vin, chose interdite par la loi. 


~- 
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«un talisman. Si mon pied rencontrait un trésor, mon cœur désireux 
«serait libre. Je crois bien que l'amour envers le Simorg n'est pas fabu- 
«leux, car il n’est pas ressenti par des insensés; mais je suis loin de 
«me tenir ferme dans son amour, je n'aime que mon trésor et mes 
« ruines. » 

La huppe lui dit : « Ô toi qui es ivre de l'amour des richesses! sup- 
« posons que tu parviennes à trouver un trésor; eh bien! tu mourras 
«sur ce trésor, et ta vie se sera ainsi écoulée sans avoir atteint le but 
élevé qu'on doit se proposer. L'amour de l'or est le propre des mé- 
«créants. Celui qui fait de l'or une idole est un autre Tharé!. Adorer 
« l'or, c'est de l'infidélité; ne serais-tu pas par hasard de la famille de 
« l'Israélite qui fabriqua le veau d'or °?? Tout cœur qui est gâté par 
«l'amour de l'or aura la physionomie altérée, comme une monnaie fausse, 
«au jour de la résurrection. » 


L'AVARE. 


Un sot avait un coffret plein d'or, qu'il laissa en mourant. Un an 
après, son fils le vit en songe sous la figure d’une souris, les deux yeux 
pleins de larmes, qui rôdait en trottant autour de l'endroit où était 
enfoui son or. Son fils raconta qu'il l'avait interrogé, en lui disant : 
« Pourquoi es-tu venu ici? dis-le-moi. » Le père répondit : « J'ai caché 
« de l'or ici; je viens voir si quelqu'un l'a découvert. » Son fils lui de- 
manda : « Pourquoi as-tu la forme d'une souris?» H dit : «Le cœur 
« dans lequel s'est élevé l'amour de l'or a cette forme. Regarde-moi, 
«et fais ton profit de ce que tu vois, en renonçant à l'or, ô mon en- 
«fant!» 


' Le texte porte 45,51, un Azur, c'est, 
en effet, le nom que les musulmans donnent 
à Tharé, père d'Abraham, qui fut, selon 
eux , idolâtre et adorateur du feu. (CF. Coran, 
xx, 87, 90, 96.) 

* Cet individu est nommé ici, comme dans 
le Coran (xx, 8), «sy2Le , Samiri. 


> Après le vers 999, plusieurs manuscrits 
donnent celui qui suit : 
de Sy pe le pe) ga gl yia 
3y pe le y) al ble 33 ukj y 
wA la résurrection, il prendra la figure d'une 
“souris, et tout le monde l'invectivera.» 


V. 994. 


V. 1002. 
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CHAPITRE XII. 


LA BERGERONNETTE, 


Vint ensuite la bergeronnette, le corps faible et le cœur tendre, 
agitée comme la flamme de la tête aux pieds. « Je suis, dit-elle, stupé- 
«faile, abattue, sans vigueur, sans force, sans moyens d'existence. Je 
«suis frêle comme un cheveu, je n'ai personne pour me secourir, et, 
«dans ma faiblesse, je n'ai pas la force d'une fourmi. Je n'ai ni duvet, 
«ni plumes, rien enfin. Comment parvenir auprès du noble Simorg ? 
« Comment un faible oiseau comme moi pourrait-il arriver auprès de 
«lui? La bergeronnette le pourrait-elle jamais ? Il ne manque pas de 
«gens dans le monde qui recherchent cette union; mais convient- 
«velle à un être tel que moi? Je sens que je ne puis parvenir à cette 
«union, el ainsi je ne veux pas pour une chose impossible faire un 
« pénible voyage. Si je me dirigeais vers la cour du Simorg, je mour- 
«rais ou je serais brûlée en route. Puisque je ne me sens pas propre 
«à l'entreprise que tu proposes, je me contenterai de chercher ici mon 
« Joseph dans le puits. J'ai perdu un Joseph, mais je pourrai le trouver 
“encore dans le monde. Si je viens à bout de retirer mon Joseph 
« du puits, je m'envolerat avec lui du poisson à la lune.» 

La huppe lui répondit : «Ô toi qui, dans ton abattement, tantôt 
«triste, tantôt gaie, résistes à mon invitation! je fais peu d'attention à 
«tes adroits prétextes et à ton hypocrisie, bien loin d'agréer tes rai- 
"sons. Mets le pied en avant, ne soufle mot, couds-toi les lèvres. Si 
« tous se brûlent, tu brüleras comme les autres; mais, puisque tu te 
«compares métaphoriquement à Jacob, sache qu'on ne te donnera 
«pas Joseph : ainsi cesse d'employer la ruse. Le feu de la jalousie? 
«hrûlera toujours, et le monde ne peut s'élever à l'amour de Jo- 
«seph. » i 


* L'oiseau nommé iciss= est rendu par lc nom de ag, — * Allasion aux frères 
$g en hindoustani; c'est le même que de Joseph. 
celui dont il a été question plus haut sous 
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ANECDOTE SUR JACOB. 


Lorsque Joseph fut séparé de son père, Jacob perdit la vue par l'effet 
de la séparation de son fils. Des larmes de sang coulaient en abon- 
dance de ses yeux, le nom de Joseph était toujours dans sa bouche. 
L'ange Gabriel vint, et lui dit : « Si jamais tu prononces encore le nom 
« de Joseph, je retrancherai ton nom du nombre des prophètes et des 
« envoyés. n 

Lorsque cet ordre arriva de Dieu à Jacob, le nom de Joseph fut 
effacé de sa langue; mais ce nom fut toujours néanmoins comme son 
‘commensal, et il le répétait sans cesse en son cœur. 

Une nuit il vit Joseph en songe, et il appela auprès de lui; mais il 
se ressouvint de ce que Dieu lui avait ordonné, et, dans son trouble et 
son abattement, il se frappa la poitrine. Toutefois, par l'effet de sa 
faiblesse il poussa de son cœur immaculé un soupir de tristesse. 
Lorsqu'il se leva de son agréable sommeil, Gabriel arriva, et fit en- 
tendre ces mots : « Dieu dit : Tu n'as pas prononcé le nom de Joseph 
wde ta langue, mais tu as poussé à la place un soupir; or, par ton 
« soupir, j'apprends la réalité. C'est qu'en vérité tu as anéanti ta péni- 
«tence. Quel avantage en as-tu retiré?» — « L'amour agit ainsi envers 
«l'esprit; vois ce que le jeu de l'amour opère en moi.» 


CHAPITRE XIII. 
MENTION GÉNÉRALE DES OISEAUX. 


Ensuite tous les autres oiseaux apportèrent, dans leur ignorance, 
une quantité d'excuses. Chacun d'eux donna une sotte excuse; toute- 
fois il ne l'énonça pas dans l'intérieur de la réunion, mais sur le seuil. 
Si je ne te répète pas les excuses de tous'ces oiseaux, pardonne-moi, 
lecteur, car ce serait trop long. Chacun d'eux n'en avait qu'une mau- 
vaise à présenter; aussi comment de tels oiseaux pouvaient-ils em- 
brasser dans leurs serres le Simorg? 

Celui qui préfère le Simorg à sa propre vie doit se combattre vail- 
lamment lui-même. Quand on n'a pas trente grains dans son nid, il 
peut se faire qu'on ne soit pas amoureux du Simorg. Puisque tu n'as pas 


! C'est-à-dire, celui qui n'apprécie pas cet oiseau qui en vaut trente. 


Y. 1016. 


V. 1030. 
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un gésier propre à digérer le grain, pourrais-tu être le compagnon de 
jeûne du Simorg? Lorsque tu as à peine goùlé au vin, comment en 
boiras-tu une grande coupe, ô paladin ? Si tu n'as pas plus d'énergie 
et de force qu'un atome, comment pourras-tu trouver le trésor du 
soleil ? Puisque tu peux te noyer dans une goutte d'eau imperceptible, 
comment pourras-tu aller du fond de la mer aux hauteurs célestes ? 
C'est bien réel et ce n’est pas une simple odeur !. Ceci n'est pas l'af- 
faire de ceux qui n'ont pas le visage net. 

Lorsque tous les oiseaux eurent compris ce dont il s'agissait, ils 
s'adressèrent encore à la huppe en ces termes : « Toi qui te charges de 
« nous conduire dans le chemin, toi qui es le meilleur et le plus puis- 
«sant des oiseaux, sache que nous sommes tous faibles et sans force, 
«sans duvet ni plumes, sans corps ni énergie; comment pourrons-nous 
«enfin arriver au sublime Simorg ? Notre arrivée auprès de lui serait 
«un miracle. Dis-nous avec qui cet être merveilleux a de l'analogie; 
«car sans cela des aveugles comme nous ne sauraient chercher ce 
«mystère. S'il y avait quelque rapport entre cet être et nous, nous 
« éprouverions de l'inclination à aller vers lui; mais nous voyons en 
«iui Salomon, et nous sommes la fourmi mendiante. Vois ce qu'il est et 
«ce que nous sommes : comment l'insecte qui est retenu au fond du 
« puits pourra-t-il s'élever jusqu'au grand Simorg? La royauté sera- 
«t-elle le partage du mendiant? Cela pourra-t-il avoir lieu avec le peu 
« de force que nous avons ? » | 

La huppe répondit : « Ô oiseaux sans ambition! comment un géné- 
«reux amour pourrait-il surgir d'un cœur dépourvu de sensibilité ? 
« Cette sorte de mendicité, dans laquelle vous semblez vous complaire, 
« est pour vous sans résultat. L'amour ne s'accorde pas avec le manque 
ede sensibilité. Celui qui aime les yeux ouverts? marche à son but 
«en jouant avec sa vie. Sache que quand le Simorg manifeste hors 
edu voile sa face aussi brillante que le soleil, il produit des milliers 
« d'ombres sur la terre ; puis il jette son regard sur ces ombres pures. 
« Il déploie donc son ombre dans le monde, et alors paraissent à chaque 


' Au premier hémistiche du vers 1040. ? C'est-à-dire, en connaissent bien l'objet 
au lieu de 455, quelques manuscrits por- de son amour. 
tent csf 
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«instant de nombreux oiseaux. Les différentes espèces d'oiseaux qu'on 
«voit dans le monde ne sont donc tous que l'ombre du Simorg. Sa- 
«chez bien cela, ô ignorants! Dès que vous le saurez, vous compren- 
rdrez exactement le rapport que vous avez avec le Simorg. Admirez 
«ce mystère avec intelligence, mais ne le divulguer pas. Celui qui a ae- 
«quis celle science est submergé dans l'immensité du Simorg; mais, 
« gardons-nous de dire qu'il est Dieu pour cela. Si vous devenez ce que 
«j'ai dit, vous ne serez pas Dieu, mais vous serez à jamais submergés 
«en Dieu. Un homme ainsi submergé est-il pour cela une transsubstan- 
«tiation !? et ce que je dis à ce sujet peut-il être considéré comme 
« superflu ? Puisque vous savez de qui vous êtes l'ombre, vous devez 
«être indifférents à vivre ou à mourir. Si le Simorg n’eût pas voulu se 
«manifester au dehors, il n'aurait pas projeté son ombre; s'il eût 
« voulu rester caché, jamais son ombre n'eût paru dans le monde. Tout 
« ce qui se manifeste par son ombre se produit ainsi visiblement. Si tu 
«n'as pas un œil propre à voir le Simorg, tu n'auras pas non plus un 
«cœur brillant comme un miroir propre à le réfléchir. Il est vrai qu'il 
eny a pas d'œil susceptible d'admirer cette beauté, ni de la com- 
«prendre; on ne peut aimer le Simorg comme les beautés temporelles; 
«mais, par excès de bonté, il a fait un miroir pour s'y réfléchir. Le 
«miroir, c'est le cœur. Regarde dans le cœur, et tu y verras son 
«image. » 


LE RO! CHARMANT. 


H y avait un roi charmant et incomparable dans le monde de la 
beauté. La vraie aurore était un éclair de son visage, l'ange Gabriel 
une émanation de son odeur. Le royaume de sa beauté? était le Coran 
de ses secrets, et ses yeux en étaient les versets par leur attrait. 
J'ignore si quelqu'un avait jamais eu la force de soutenir la vue de ce 
prince d'une beauté si accomplie. Quoi qu'il en soit, le monde entier 
était plein de sa renommée, et son amour se faisait ressentir violem- 
ment à toute créature. Quelquefois il lançait son coursier dans la rue, 


' C'est-à-dire, peut-il se considérer comme arabe signifie monde, se prend aussi, sur- 
Dieu même ? tout dans l'Inde, dans le sens de beauté. 
? Le mot Île (vers 1072), qui en 
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le visage couvert d’un voile rose; mais à ceux qui regardaient ce voile, 
on séparait la tête du corps, bien qu'ils fussent innocents; et à ceux qui 
prononçaient son nom, on coupait aussitôt la langue. Donc celui qui 
songeait à avoir des rapports avec lui livrait par là inévitablement 
au vent son esprit et son âme. En un seul jour il mourait un millier 
de personnes du chagrin causé par son amour. Voilà l'amour et son 
résultat. 

Afin de voir manifestement la beauté de ce prince, on donnait vo- 
lontiers sa vie, et l'on mourait, persuadé qu'il valait mieux mourir de 
passion pour le visage de cet être charmant, que de vivre cent longues 
vies loin de lui. Personne ne pouvait se résigner à la patience relati- 
vement à lui; personne n'en avait la force. Les hommes périssaient à 
sa recherche; chose étonnante! ils ne pouvaient ni supporter sa pré- 
sence, ni se passer de lui. Toutelois, si quelqu'un pouvait soutenir un 
instant sa vue, le roi manifestait alors son visage; quant à ceux qui 
n'avaient pas le courage de le regarder, ils se bornaient à avoir le 
plaisir de l'entendre. Personne n'était digne de lui, et tous mouraient 
le cœur plein du chagrin que leur causait son amour. Le roi fit faire 
en conséquence un miroir, pour qu'on pôt y regarder sndirectement 
son visage. On disposa convenablement le palais du roi, et l'on y plaça 
ce miroir. Le roi allait en haut du palais, et il regardait dans ce miroir ; 
son visage se réfléchissait alors dans le miroir, et chacun pouvait le 
voir, 

De même, si Lu chéris la beauté de ton ami, sache que ton cœur en est 
le miroir. Prends ton cœur et contemples-y sa beauté ; fais de ton âme 
un miroir pour y voir l'éclat de ton ami. IL est ton roi dans le château 
de la gloire, et ce chäleau est lumineux par le soleil de cette beauté. 
Admire dans ton propre cœur ton roi; vois son trône dans un atome. 
Toute apparence qui se manifestera à toi dans le désert doit être réel- 
lement pour toi l'ombre mystérieuse du Simorg. S'il l'avait révélé sa 
beauté, tu la reconnaîtrais dans son ombre. Qu'il y ait trente oiseaux 
(si-morg), ou qu'il y en ait quarante, tout ce que tu vois est l'ombre 
du Simorg. Le Simorg n'est pas distinct de son ombre : soutenir le 
contraire, ce n'est pas dire la vérité; l'un et l’autre existent ensemble. 
Cherche-les donc réunis, ou mieux, laisse l'ombre, et tu trouveras alors 
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le secret. Sile bonheur te secondait, tu verrais dans celte ombre le soleil ; 
mais si tu te perdais dans cette ombre, comment pourrais-tu obtenir 
le Simorg lui-même? Si tu découvres, au contraire, que l'ombre se perd 
dans le soleil, alors tu verras que tu es toi-même le soleil’. 


ANECDOTE SUR ALEXANDRE. 


On dit qu'une fois l'heureux Alexandre, roi du monde, au lieu 
d'envoyer un ambassadeur, se revêtit lui-même des insignes de ses 
envoyés, et alla ainsi secrètement s'acquitter du rôle qu'il s'était 
donné. Puis il dit, comme venant de la part d'Alexandre, ce que tout 
le monde ignorait. Personne, dans l'univers, ne sut jamais que cet 
ambassadeur était Alexandre de Grèce. Comme tout le monde ne con- 
naissait pas Alexandre, on ne l'aurait pas cru s'il avait dit qu'il était 
Alexandre. 

Le roi connaît un chemin pour arriver à tous les cœurs; mais il n'y 
a pas de chemin qui měne au cœur égaré. Si le roi semble mécon- 
naître ta cellule, ne t'afflige pas, puisque tu sais qu'il y réside en réa- 
lité mtérieurement. 


MABMÜD ET AYAZ. 


Ayäz, ayant été attristé par le mauvais ail, finit par être placé loin 
de l'œil du sultan Mahmüd. Dans son découragement, il s'étendit sur 
le lit des gémissements, et il tomba dans l'affliction, la peine et T'a- 
battement. Lorsque la nouvelle en parvint à Mahmdd, et qu'il sut 
ainsi la vérité, il appela un serviteur : « Va, lui dit-il, auprès d'Ayäz, 
«et adresse-lui ces mots : Ô toi qui as été disgracié par le roil voici 
«ses propres paroles : « Je suis éloigné de Loi et de ton charmant visage, 
«c'est pourquoi j'éprouve de la peine et du: chagrin. Je pense bien que 
«tu es trisle, mais je ne sais qui est plus triste de toi ou de moi. Si 
«mon corps est éloigné de ta société intime, mon âme aimante est 
«auprès de toi. Ô toi qui m'aimes! je suis l'âme de toi-même; je ne 
«suis pas un instant absent loin de toi. Le mauvais œil a fait bien du 


V. 1103. 


V. 1110. 


«mał, puisqu'il a attristé un être aussi charmant que toi.» Ainsi dit . 


* La traduction hindoustanie du deuxième hémistiche du vers 1102 me paraît en fixer le 
sens. que je sais dans ma tradnetion : (31 pre Maiy gi al g5 
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le roi; puis il ajouta en parlant à son serviteur : « Va au plus vite, 
«comme la flamme et comme la fumée; ne t'arrête pas en chemin, 
« prends garde; va comme l'eau, et comme l'éclair qui précède le ton- 
«nerre. Pour peu que tu te retardes dans le chemin, je rendrai 
«étroits à ton égard les deux mondes. » 

Le serviteur, troublé, se mit en route et ne tarda pas d'arriver 
comme le vent auprès d'Ayâs; mais il trouva le roi assis devant son 
esclave. Son esprit pénétrant fut agité; un tremblement s'empara de 
son corps, on aurait dit qu'il était en proie à une peine extrême, Il 
disait, en effet, en lui-même : « Quel malheur d'ètre attaché au service 
«du roi! il va sans doute répandre aujourd'hui mon sang.» — « Je 
«jure, dit alors le serviteur, que je ne suis resté ni assis ni debout 
«dans aucun lieu; et j'ignore tout à fait comment le roi a pu arriver 
«ici avant moi. Le roi me croit-il, oui ou non? Si j'ai manqué en 
« quelque chose à mon devoir, je me reconnais infidèle. n —« Tu n'es 
«pas mahram dans cette chose, répondit Mahmûd, comment aurais- 
«tu pu franchir le chemin comme je l'ai fait? J'ai un chemin secret 
« pour aller jusqu'à Ayäz, parce que je ne puis me passer un instant 
«de le voir. Je puis désirer d’avoir extérieurement des nouvelles 
ed'Ayåz; mais, derrière le rideau, je sais à quoi m'en tenir sur son 
«compte. Que je demande des nouvelles de ce qui le concerne aux 
« vieillards ou aux jeunes gens, mon âme n'en est pas moins en réa- 
«lité unie à lui. » 


CHAPITRE XIV. 


V. 1133. EXPLICATIONS DE LA HUPPE SUR LE VOYAGE PROJETÉ. 


Lorsque tous ces oiseaux eurent entendu ce discours, ils décou- 
vrirent les anciens secrets. Ils reconnurent leur rapport avec le Simorg, 
et nécessairement ils éprouvèrent le désir de faire le voyage que la 
huppe leur proposait. Toutefois ce discours même les fit reculer à se 
mettre en route; ils éprouvèrent tous la même inquiétude, et l'expri- 
mèreut pareillement. Ils dirent donc à la huppe : tÔ toi qui es notre 
« guide dans cette affaire ! veux-tu que nous abandonnions, pour abor- 
eder ce chemin, la vie tranquille dont nous jouissons, puisque de 
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« faibles oiseaux comme nous ne peuvent se flatter de trouver le vrai 
«chemin pour arriver au lieu sublime où demeure le Simorg. » 

La huppe répondit alors, en sa qualité de guide : « Celui qui aime 
«ne songe pas à sa propre vie; si l'on aime véritablement, il faut re- 
«noncer à la vie, qu'on soit abstinent ou libertin. Puisque ton esprit 
« n'est pas d'accord avec tan âme, sacrifie celle-ci, et tu parviendras 
«au but de ton voyage. Si cette âme t'intercepte le chemin, écarte-la ; 
« puis jette tes regards en avant et contemple. Si l'on te demande de 
«renoncer à la foi, si l'on veut que tu renonces à la vie, renonce à 
alune et à l'autre; laisse la foi et sacrifie ta vie. Un ignorant des 
« choses spirituelles aura beau dire qu'il est faux que l'amour soit pré- 
« férable, soit à l'infidélité, soit à la foi, en disant : Quel rapport y a- 
«t-il entre la foi, l'infidélité et l'amour ? Les amants font-ils atten- 
«tion à leur vie? L'amant met le feu à toute espèce de moisson ; il 
“enfonce la scie à son cou, et il se perce le corps. À l'amour il faut 
«la douleur et le sang du cœur ; l'amour aime les choses difficiles. 

«Ô échanson! remplis ma coupe du sang de mon cœur, et, s'il n'y 
«en a plus, donne-moi la lie qui reste’. L'amour est une peine cruelle 
«qui dévore tout. Tantôt il déchire le voile de l'âme, tantôt il le re- 
«coud, Un atome d'amour est préférable à tout ce qui existe entre les 
« horizons, el un atome de ses peines vaut mieux que l'amour heureux 
ede tous les amants. L'amour est la moelle des êtres; mais il n'existe 
«pas sans douleur réelle. Quiconque a le pied ferme dans l'amour 
«renonce à la fois à la religion et à l'incrédulité. L'amour t'ouvrira la 
«porte de la pauvreté spirituelle, et la pauvreté Le montrera le chemin 
« de l'incrédulité. Quand ił ne te restera plus ni incrédulité ni religion, 
«ton corps et ton âme disparaîtront ; tu seras digne de ces mystères : 
«il faut, en effet, être tel pour les pénétrer. Avance donc sans crainte 
«ton pied dans cette voie comme les hommes spirituels, et renonce, 
«sans balancer à la foi et à l'infidélité. N'hésite pas, retire tes mains 
«de l'enfance, aie plutôt pour cette chose l'ardeur des braves; ceut 
« vicissitudes tomberaient inopinément sur toi, que tu n'aurais pas de 
«crainte à éprouver si elles avaient lieu dans la voie dont il s'agit. » 


n m + . men « 
' Jeu de mots sur 3,3 durd, douleur, qui, prononcé 3,5 dwd, signilie lie. 
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HISTOIRE DU SCHAÎKH SAN'ÂX. 


Le schaïikh San’än était un saint personnage de son temps, plus 
parfait que tout ce qu'on peut dire. Ce schaïkh resta dans la retraite 
pendant cinquante ans avec quatre cents disciples parfaits. Chacun 
de ses disciples, chose étonnante! ne cessait de faire pénitence jour et 
nuit. ll avait les œuvres et la science en partage, et il avait aussi des 
amis ; il avait les avantages extérieurs et la révélation intérieure, 
ainsi que l'intelligence des mystères. ll avait exécuté quatre ou cinq 
fois le pèlerinage de la Mecque; il avait passé à cet exercice un temps 
considérable. Il faisait des prières et des jeûnes sans nombre; il n'o- 
mettait aucune pratique de la sunna. Ses anciens étaient hors d'eux- 
mêmes à son sujet en se voyant ainsi surpassés. Cet homme spirituel 
aurait fendu un cheveu; il était fort dans les miracles et les degrés du 
spiritualisme. Quiconque était malade ou abattu retrouvait la santé par 
son souffle. En résumé, dans la joie et la tristesse, il était un exemple 
pour les hommes et comme un drapeau dans le monde. Quoiqu'il se 
vit le modèle de ses compagnons, il vit pendant quelques nuits la 
même chose en songe; à savoir, que de la Mecque il allait résider en 
Grèce, et qu'il y adorait une idole. Après avoir eu ce songe fâcheux, 
il fit part de la douleur qu'il en éprouvait; car, hélas! le Joseph de la 
grâce allait tomber dans le puits; une circonstance difficile se présentait 
dans le chemin. «J'ignore (dit-il) si je pourrai retirer mon âme de ce 
« chagrin; je dois renoncer à la vie si je veux professer la foi. Sur toute 
«la surface de la terre il n'y a pas un homme qui ait à supporter une 
«telle vicissitude dans sa route; s'il la surmonte, le chemin sera lumi- 
«neux pour lui jusqu'à ce qu'il atteigne son but; mais s'il ne peut 
«y réussir, le chemin sera à la fin trop long pour lui.» Bref, ce 
maitre incomparable dit à ses disciples : « Mon parti est pris ; il faut 
« que j'aille tout de suite du côté de la Grèce, afin d'avoir prompte- 
«ment l'explication de ce songe.» Ses quatre cents disciples fidèles 
l'accompagnèrent dans le voyage. Ils allèrent de la Caaba aux confins 
de la Grèce, et ils parcoururent d'un bout à l'autre ce pays. Par ha- 
sard ils virent un balcon! élevé, sur lequel était assise une jeune fille. 

' Le mot „liae, qu'on trouve au vers 1181 , signifie proprement un lien propre à être vu. 
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C'était une fille chrétienne, d'une figure angélique, qui possédait des 
facultés contemplatives dans le chemin de Dieu. C'était un soleil sans 
déclin sur la sphère de la beauté et sur le zodiaque de la dignité. 
L'astre du jour, par la jalousie que lui inspirait l'éclat de son visage, 
paraissait dans la rue qu'elle habitait plus jaune que le visage des 
amants. Quiconque liait son cœur à la chevelure de cette jeune fille 
ceignait la ceinture des chrétiens en songeant à cette chevelure ; qui- 
conque plaçait son âme sur le rubis des lèvres de cette beauté ravis- 
sante perdait la téte avant même d'avoir mis le pied dans le chemin 
de lamour; l'aurore prenait une teinte noire à cause de ses noirs 
cheveux ; la Grèce se couvrait de rides !, à cause de cette belle aux éphé- 
lides. Ses deux yeux étaient la séduction des amants ; ses deux sourcils 
figuraient des arcs parfaits. Lorsqu'elle regardait ses admirateurs, elle 
les terrassait de la main de son œillade?, Son sourcil formait comme 
le cintre de la lune de son œil où se repose la prunelle. Lorsque cette 
prunelle de son œil agissait avec énergie’, elle saisissait comme une 
proie l'âme de centaines d'hommes. Son: visage, sous ses cheveux 
lisses, brillait comme un charbon ardent; l'humide rubis de: ses 
lèvres rendait altéré un monde entier ; le narcisse de ses yeux langou- 
reux avait pour cils cent poignards; celui qui avait soif de l'eau pure 
dont on s'abreuve à sa bouche, ainsi qu'une source vive, ressentait sur 
son cœur le piquant de ses cils comme autant de poignards. Vu que les 
expressions ne pouvaient passer par sa bouche, tant elle était petite, on 
ne comprenait pas ce qu'elle disait. En effet, la forme de sa bouche 
était celle du trou d'une aiguille; et sa taille, aussi mince qu'un 
cheveu, était en outre serrée par son zunnär. Elle avait au milieu 
du menton une fossette couleur d'argent, vivifiante comme les dis- 
cours de Jésus. Des milliers de cœurs, noyés dans le sang comme 


un lieu de spectacle, un théâtre; mais ici faire ainsi contraster la Chine avec la Grèce. 


ce mot parait signifier un balcon , et il est * A la lettre: «elle les jetait sur l'appui 
rendu en effet, dans la traduction hindou- + ede la fenêtre avec la main de son œillade» 
stanie, par Lasña , galerie, cte. (vers 1189). 


\ Le texte porte ç>+> sx, pleines de ` Jeu de mots, au premier hémistiche 
rides ou de Chine, la dernière expression du vers 1191, entre p3ya, le petit homme, 
signifiant l'une et l'autre chose, el étant em- c'est-à-dire, la prunelle de l'œil, et 23,4. 
plovée ici pour obtenir un jeu de mols et bravoure, énergie. 
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Joseph, se précipitaient tête baissée dans ce puits !. Des perles aussi 
brillantes que le soleil ornaient ses cheveux; elle avait le visage couvert 
d'un voile d'étoffe noire. Lorsque cette jeune fille chrétienne eut 
levé son voile, le cœur du schaïkh déjà asservi s'enflamma. Par là 
même qu'elle montra son visage de dessous ce voile, elle ceignit les 
reins du schaïkh de cent zunnär au moyen d'un seul de ses cheveux. 
Quoique le schaïkh n'eût pas arrêté ses regards sur la jeune chrétienne, 
toutefois il ressentit pour elle un amour qui produisit un effet tel, que 
son libre arbitre glissa entièrement de ses mains, et qu'il tomba lui- 
même sans que ses pieds pussent le soutenir ; il tomba, dis-je, à cet 
endroit même, consumé par le feu de l'amour. Tout ce qu'il avait 
cessa d'exister tout à fait; son cœur s'évanouit en fumée par l'effet du 
feu de son amour. L'amour de cette jeune fille mit son âme au pillage : 
l'infidélité se répandit des cheveux de la chrétienne sur sa foi. 

Le schaïkh livra donc sa foi et acheta l'infidélité; il vendit sa situa- 
tion saine et acquit l'infamie. Cet amour agit avec violence sur son 
âme et son cœur au point qu'il désespéra de son cœur et fut rassasié 
de son âme : « Lorsque la religion vous quitte, s'écria-t-il, à quoi bon 
«le cœur? Oh! combien est pénible pour moi l'amour que je ressens 
« pour cette jeune chrétienne!» 

Lorsque ses disciples le virent si afligé, ils comprirent ce qui était 
arrivé. Ils furent étonnés à son sujet, et, stupéfaits, ils tinrent la tète 
baissée. Plusieurs lui donnèrent des conseils qui n'avaient pas d'uti- 
lité, car en les admettant il n'aurait éprouvé aucun bien-être. À quicon- 


que lni donna son avis, il n’obéit pas, parce que son affliction n'était > 


susceptible d'aucun remède. Comment un amant passionné pourrait-il 
recevoir des ordres? Comment une douleur qui détruit tout remède 
pourrait-elle agréer un remède? Jusqu'à la nuit pendant ce long jour 
il eut l'œil fixé sur le balcon et la bouche ouverte. Les étoiles, qui cette 
nuit brülaient comme des lampes, empruntaient leur chaleur au 
cœur de ce saint personnage. Son amour s'accrut cent fois cette nuit, 


' La comparaison de la fosselte du men- seph; mais, bien loin d'être exposé à y tron- 
ton avec un puits est très-usitée chez les ver la mort, on y trouve la vie, comme on 
poëles musulmans. Le puits leur rappelle la tronvait par les paroles du Christ. 
tout de suite celui dans lequel fut jeté Jo- 


. 
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et inévitablement il fut tout à fait hors de lui. Il arracha son cœur à 
lui-même et au monde; il jeta de la poussière sur sa tête et se mit en 
deuil. Pendant quelque temps il n'eut ni sommeil ni repos; il était 
agité par l'amour, et il se lamentait à l'excès. «Seigneur, disait-il, 
e cette nuit n'est donc pas suivie du jour pour moi, ou bien est-ce que 
«la lampe du firmament ne brûle pas ? Je suis resté bien des nuits en 
«abstinence, et personne ne pourrait dire ce que j'ai supporté. Je n'ai 
« plus eu la force de brûler comme la bougie; il n'est pas resté d'autre 
‘* eau à mon foie que le sang de mon cœur. On m'a retiré, comme la 
«bougie, de la liquéfaction et de la brûlure; on me brûle dans la nuit 
set l'on me retire dans le jour. J'ai été assailli toute la nuit; je suis 
«resté plongé dans le sang de la tête aux pieds. Cent attaques m'ont 
«atteint à chaque instant durant la nuit; mais j'ignore quand viendra 
«le jour où je succomberai. Celui qui éprouverait de telles angoisses 
«pendant une seule nuit en aurait pour toujours le cœur consumé. Je 
« suis resté jour et nuit dans les plus grands tourments. Cette nuit a 
«été un jour fatal pour moi. Le malheureux incident que je devais subir 
«un jour, c'est cette nuit qu'il a eu lieu. Ô Seigneur! il ne doit pas y 
savoir de jour après cette nuit; la lampe du firmament ne doit pas 
«brûler de nouveau. Ô Dieu! quelle est donc la chose que signale cette 
nuit ? Sera-t-elle le jour de la résurrection ? La lampe du firmament 
«at-elle été éteinte par mes soupirs, ou bien s'est-elle cachée dans sa 
« jalousie pour la beauté de l'objet de mon amour? Cette nuit est aussi 
«longue et aussi noire que ses cheveux; sans cette circonstance, je serais 
«mort cent fois, privé de voir sa face. Je brûle dans cette nuit par 
«l'effet de la folie de mon amour, je n'ai pas la force d'en supporter 
«l'agitation; mais qu'est’ ma vie, pour que je la passe à décrire mon 
t affliction et à déplorer ce que j'éprouve? Où est ma patience, pour 
«que je retire mes pieds sous le pan de ma robe, ou qu'ainsi que les 
« hommes spirituels je prenne la coupe enivrante du vin? Où est ma 
«fortune, si elle n'accomplit pas mon désir, et si elle ne me vient en 
raide dans l'amour de cette jeune fille? Où est ma raison, pour que je 
+ puisse faire usage de la science, ou qu'avec adresse je me serve pour 

t „Sest ici adverbe, et signifie où; il est stanie par (LS qui est la forme dakhnt pour 
en effet rendu dans la tradnction hindon- L$% et en ture par se 
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« moi-même de mon jugement ? Où est ma main, pour que je mette sur 
v ma tète la poussière du chemin. tandis que je la relèverai de dessous 
vla poussière et le sang? Où est mon pied, pour qu'il cherche la rue 
de mon amie? Où est mon œil, pour que je puisse voir encore son 
« visage ? Où est mon amie, pour me donner son cœur en me voyant 
« dans une telle peine? Où est-elle, pour me prendre par la main ? Où 
rest le jour, pour que pendant sa durée je pousse des cris et des gé- 
« missements? Où est l'intelligence, pour en faire un instrument de 
«sagesse? Ma raison, ma patience et mon amie ont disparu. Quel est 
«cet amour, quelle est cette douleur, quelle est cette chose?» 

Tous les amis du schaïkh, prenant intérêt à lui, se réunirent cette 
nuit, à cause de ses plaintes. Un d'eux lui dit : «Ô grand schaikh . 
t lève-toi, et chasse la tentation à laquelle tu es en proie. Lève-toi, 
tet fais l'ablution légale (gusl) de cette tentation.» Le schaïkh lui 
répondit : « Sache, ô impatient! que j'ai fait cette nuit cent ablutions 
«avec le sang de mon cœur. n 

Un autre lui dit : «Où est ton chapelet? car comment pourrais-tu te 
« bien conduire sans chapelet? » Il répondit : «J'ai rejeté mon chapelet 
x de ma main , afin de pouvoir me ceindre du zunndr chrétien. » 

Un autre lui dit encore : «Ô saint vieillard! si tu as péché, repens- 
«ten sans retard.» Le schaïkh répondit : «Je me repens actuelle- 
e ment d’avoir suivi la loi positive; je veux quitter la position absurde 
«toù j'étais. n j 

Un autre lui dit : «Ô toi qui connais les secrets! réveille-toi et lève- 
«toi pour la prière. » I dit : « Où est le mihrab de la face de mon amie, 
rafin que je n'aie désormais d'autre soin que d'y faire le namdz ? n 

Un autre lui dit : « Jusques à quand tiendras-tu ce discours ? Lève- 
etoi, et va dans le secret adorer Dieu.» Le schaïkh dit : «Si mon 
«idole était ici, il me conviendrait alors, en effet, de faire adoration 
« devant elle.» 

Un autre lui dit : « Tu n'éprouves donc pas de repentir? tu ne con- 
«serves donc aucun attachement pour l'islamisme ? » Il dit : « Personne 
n'est plus repentant que moi de n'avoir pas été amoureux jus- 
z qu'ici. » 

Un autre lui dit: « Un dive Ua barré le chemin et a percé inopiné- 


CHAPITRE XIV. 69 


« ment ton cœur avec la flèche de la frustration. » Il répondit : « Dis au 
«dive qui barre mon chemin de m'attaquer tout de suite, s'il doit le 
` «faire, agilement et lestement. n 

Un autre lui dit : « Quiconque est intelligent te dira, bien que tu 
«sois notre directeur, que tu tes égaré. » l] dit : « Je m'embarrasse peu 
«de ce qu'on pourra dire, et je n'ai pas honte de ma conduite, J'ai 
«brisé avec une pierre la fiole de l'hypocrisie. » 

Un autre lui dit : « Tes vieux amis sont aflligés à ton sujet, et leur 
«cœur en est fendu en deux.» Il dit : «Puisque la jeune chrétienne 
«a le cœur satisfait, mon propre cœur est insouciant sur tout le 
« reste. » 

Un autre lui dit : « Arrange-toi avec nous, qui sommes tes vrais 
«amis, afin de retourner cette nuit en notre compagnie à la caaba. » Il 
dit : « À défaut de la caaba, il y a l'église. Je suis en possession de 
« ma raison dans la caaba, mais je suis ivre dans l'église.» - 

Un autre lui dit : « Décide-toi tout de suite à partir, va te recueillir 
« dans le harem sacré de la Mecque, et y demander pardon à Dieu. » 
Il répondit : «Je veux demander mon pardon en posant ma tête sur 
«le seuil de la porte de cette belle. Laisse-moi donc en repos. » 

Un autre lui dit : « L'enfer est sur ta route; toutefois on peut tou- 
«jours l'éviter, en veillant sur soi. » Il dit : « L'enfer peut bien être sur 
« ma route, mais c'est un seul de mes soupirs qui alimente le feu des 
« sept enfers. » 

Un autre Jui dit : « Reviens à de meilleurs sentiments par l'espoir du 
« Paradis, et repens-loi de ta mauvaise conduite. » Il répondit : « Puis- 
«que j'ai une amie au visage céleste, j'ai à ma portée la route du 
«Paradis, si je veux y arriver. » 

Un autre lui dit : «Crains Dieu, et rends-Jui l'honneur qui lui est 
dů. » li dit : « Ce feu que Dieu a jeté dans mon cœur, je ne puis le re- 
«jeler de mon cou.» 

Un autre lui dit : « Renonce à ce dangereux objet, reviens à la foi et 
«sois croyant.» Il dit : « Ne cherche autre chose auprès de moi que 
« l'infidélité, Ne demande pas la foi à celui qui est devenu infidèle. » 

Comme les discours des amis du schaïkh ne produisaient aucun 
ellet sur lui, ils se décidèrent à garder le silence, en voyant qu'ils 
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avaient pris un soin inutile. Des flots de sang s'agitèrent dans l'inté- 
rieur de leur cœur et finirent par sortir au dehors. 

Enfin le lendemain, lorsque le Ture du jour, armé de son bouclier 
d'or, trancha la tête avec son sabre à la nuit noire, et que le monde, 
plein de tromperie, fut plongé dans un océan de lumière provenant 
de la source du soleil, le schaïkh, auparavant si retiré du monde, mais 
désormais le jouet de son amie, alla dans sa rue errer avec les chiens. 
Ìl s'assit, dans la méditation, sur la poussière de cette rue, le cœur en 
désordre, comme les cheveux qui ornaient le visage de sa belle, sem- 
blable à la lune. Près d’un mois, jour et nuit, il attendit patiemment 
dans sa rue de voir le soleil de sa face. A la fin, il tomba malade, 
privé qu'il était de voir celle qui avait asservi son cœur, et cependant 
ił ne leva pas la tête du seuil de sa porte. La terre de la rue de cette 
idole était son lit, et la marche de sa porte son oreiller, Comme la helle 
chrétienne vit qu'il ne quittait pas sa rue, elle comprit qu'il était amou- 
reux d'elle. Elle se déguisa?, et lui dit : « Ô schaïkh! pourquoi es-tu ainsi 
«troublé? Comment se fait-il qu'un abstinent tel que toi soit enivré 
edu vin du polythéisme et vienne s'asseoir dans la rue des chrétiens ? 
«Si le schaïkh m'adore?, la folie s'emparera de lui pour toujours. » 

Le schaïkh lui dit : « C'est parce que tu m'as vu faible, que tu as 
« dérobé mon cœur, qui déjà ne m'appartenait plus. Ou rends-moi mon 
«cœur, où cède à mon amour. Considère ma supplication, et n’agis 
« pas avec pruderie; laisse la coquetterie et la fierté, et fais attention à 
«moi, qui-suis pfr et amant malheureux. Ô ma belle! puisque mon 
«amour est sérieux, ou tranche-moi la tête, ou apporte la tienne à 
e mes embrassements. Je suis prêt à sacrifier ma vie pour toi, si tu le 
- demandes; car si tu le voulais tu me rendrais cette vie par le contact 
« de tes lèvres. Ô toi dont les lèvres et les boucles de cheveux m'offrent 
«à la fois avantage et désavantage! te posséder, c'est mon dessein et 

| C'est-à-dire, simplement, lorsque lejour quette orientale ne permettant pas aux fem- 
arriva. mes de parler aux hommes hors du harem. 

* Dans le vers1283, Xe 1 est rendu * A la lettre : rsi le schaïkh adore une fille 
dans la version hindoustanie par gl! «chrétienne, c'est-à-dire, s'il admire ma 
755? et ici ces deux expressions signifient. «beauté au point d'oublier Dicu, et, par con- 


à ce qu'il semble, qu'elle prit des vêtements #séquent. de m'adorer. ete.» 
d'homme pour aller parler au schaïkh . léti- 
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«mon but. Ne me jette pas tantôt dans le trouble par tes cheveux 
«embrouillés, tantôt dans la langueur par tes yeux languissants. À 
« cause de toi, mon cœur est comme du feu, mes yeux se fondent en 
«eau; sans toi, je suis sans parent, sans ami, sans patience. Privé que 
«je suis de toi, j'ai vendu le monde ainsi que ma vie!, et j'ai cousu 
«ma bourse? par l'effet de ton amour. J'ai répandu des larmes de mes 
« yeux comme la pluie, parce que hors de toi mes yeux ne me servent 
«plus pour voir. Mon cœur par ta vue est resté dans le deuil; mon 
«œil a vu ta face, et mon cœur est resté dans le chagrin. Personne 
«n'a vu ce que j'ai vu de mes yeux, et qui est-ce qui a enduré ce que 
«mon cœur a enduré ? Il n’est resté de mon cœur que le sang ;-mais 
«pourrai-je me nourrir du sang de mon cœur, s'il ne me reste plus de 
«cœur? Désormais ne me frappe plus, moi malheureux, qui l'implore; 
«ne me soufflette pas avec tant de violence pour me terrasser. Ma vie 
«s'est passée dans l'attente; si je puis munir à toi, je trouverai enfin 
«la vie. Chaque nuit je dresse des embûches à ma propre âme; je joue 
«ma vie au bout de ta rue. La face sur la poussière de ta porte, je la 
«donne gratis en échange de la poussière. Je gémis plaintivement à ta 
« porte; ouvre-la, et admets-moi un instant en ta présence. Tu es le 
«soleil; comment pourrais-je m'éloigner de toi? Je suis l'ombre; com- 
«ment pourrais-je exister sans toi? Quoique je sois comme l'ombre 
« par l'effet de la crainte, je suis toutefois la fenêtre d'où l'on découvre 
«ton soleil. Je mettrais sous moi’ les sept coupoles du monde, si tu 
« abaissais ta tête vers moi, qui suis un homme perdu. » 

«Ô vieux radoteur! lui répondit la jeune chrétienne, n'as-tu pas 
« honte d'employer du camphre* et de préparer ton linceul? Rougis de 
« confusion. Puisque ton souffle est froid, ne cherche pas l'intimité avec 
«moi. Tu es devenu pír’; ne fais pas le projet de jouer ton cœur. 
« Ocoupe-toi actuellement de ton linceul; cela vaudra mieux que de 
«occuper de moi. Dans l'âge avancé que tu as atteint, borne-toi à la 

* Au vers 1294 , un manuscrit porte #5 à * Qui s'évapore. 
ulea ul> gy, ete., ce qui explique le * y, nom qu'on donne aux schaïkhs 
sens de fl>. et aux faquirs „signilie proprement vieillard, 

? C'est-à-dire, j'ai renoncé à l'or. et c'est surtout dans ce sens qu'il est ici 


> A la lettre: rsous mon aile.» C'est la va- employé. 
riante du fameux sublimi feriar sidera vertice. 


. 72 MANTIC UTTAIR. 


«vie animale. Tu ne peux inspirer de l'amour ; va-t'en donc. Comment 
« pourrais-tu obtenir la royauté, lorsque tu ne peux trouver du pain 
« pour te rassasier ? » 

Le schaïkh répliqua : « Tu dirais encore mille autres choses, que ton 
«amour seul occuperait toujours mes pensées. Qu'importe qu'on soit 
jeune ou vieux pour aimer? L'amour produit son effet sur tous les 
«cœurs qu'il touche. » 

La jeune fille dit : «Si tu es ferme dans ton projet, tu dois te laver 
«absolument les mains de l'islamisme, car l'amour de celui qui n’est 
« pas identique à son ami n'est que couleur et odeur. » 

Le schaïkh dit : « Je ferai tout ce que tu me diras, et j'exécuterai 
« passivement ce que tu me commanderas. Toi dont le corps est blanc 
«comme l'argent, je suis ton esclave; mets à mon cou, pour faire 
connaître mon esclavage, une boucle de tes cheveux. » 

La jeune fille dit : «Si tu es un homme d'action, tu dois te décider à 
«faire quatre choses; c'est à savoir : te prosterner devant les idoles, 
« brûler le Coran, boire du vin, fermer les yeux à la religion positive. » 

Le schaïkh dit : «Je consens à boire dn vin, mais je n'accepte pas 
«les trois autres conditions. Je puis boire du vin à ta beauté, mais je 
z ne puis me décider à faire les trois autres choses. » 

Elle dit : e Lève-toi donc et viens boire du vin; lorsque tu auras 
+ bu du vin, tu éprouverasT émotion qui te décidera à accepter les autres 
r conditions. + 

On conduisit donc le schaïkh jusqu'au temple des mages, et ses 
disciples y accoururent en toute hâte. Le schaïkh vit là réellement 
une réunion toute nouvelle pour lui, banquet dont l'hôte se distinguait 
par une incomparable beauté. Alors le feu de l'amour fit disparaître 
l'eau de ses œuvres, et les boucles de cheveux de la jeune chrétienne 
qu'il aimait emportèrent ses mérites. TÌ ne conserva ni sa raison, ni son 
bon sens; il soupira silencieusement en ce lieu. Il accepta une coupe 
de vin de la main de son amie, il la but, et il retira son cœur de ses 
devoirs. 

Le vin et l'amour de son amie agirent en même temps sur le 
schaïkh. Que dis-je ! l'amour qu'il ressentait pour cette lune s'accrut à 
l'infini. En eflet, lorsque le schaïkh vit cette belle à la bouche gracieuse, 
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et qu'il contempla ses riantes lèvres de rubis comme les deux valves 
d'une boite, le feu de l'amour s'empara de son cœur, et un fleuve de 
sang se porta vers ses cile. Il demanda encore du vin et il le but; ił mit à 
son oreille une boucle des cheveux de sa belle en signe d'esclavage. Il se 
rappelait les ouvrages, au nombre de plus de cent, qu'il avait lus ou 
écrits lui-même sur la religion, et le Coran, qu'il savait si bien par 
cœur; mais lorsque le vin parvint de la coupe dans son estomac, son 
sens spirituel s'effaça, et il ne lui resta plus qu'une vaine prétention. 
Tout ce qu'il savait disparut de son esprit , à mesure que le vin (b4dah) 
produisit son effet; son esprit s'en alla comme le vent (bdd). Le vin 
lava entièrement de la tablette de sa conscience le sens spirituel qu'il 
possédait auparavant. L'amour de cette belle le rendit soucieux, et tout 
ce qui l'avait occupé jusqu'alors s'évanouit pour lui. 

Lorsque le schaïkh fut ivre, son amour devint violent, et son âme 
fut agitée comme l'Océan. Étant dans l'ivresse, la coupe en main, il 
regarda donc cette idole et perdit tout à coup son libre arbitre; il laissa 
glisser son cœur de sa main, et, excité par le vin, il voulut porter la 
main au cou de la belle chrétienne. 

La jeune fille lui dit : « Tu n'es pas un homme d'action, tu n'as que 
«des prétentions en amour; tu ne connais pas le sens mystérieux des 
« choses. L'état normal ne peut s'allier à l'amour, mais l'infidélité y est 
« favorable, Si tu as le pied ferme dans l'amour, tu possèdes le chemin 
«de mes boucles de cheveux tortillées. Pose le pied dans l'infidélité, 
« représentée par mes boucles embrouillées ; suis la route de mes che- 
«veux, tu pourras dès à présent mettre ta main à mon cou; mais si 
etu ne veux pas suivre ce chemin, lève-toi et va-t'en; prends ton 
«bâton et le manteau de faquir. » 

À ces mots l'amoureux schaïkh fut tout à fait abattu, et il se sou- : 
mit avec insouciance au destin. Avant que le schaïkh fût ivre, il n'a- 
vait déjà plus le sentiment de son existence; mais lorsque l'ivresse se 
fut emparée de lui, son esprit et sa raison lui échappèrent entière- 
ment. l ne revint plus à lui, et il fut livré à l'ignominie; il se fit effron- 
tément chrétien'. Le vin vieux qu'il but produisit sur lui un effet 


' A la lettre : «il devint tarsé et ne crai- arrangé ainsi la phrase pour amener l'allité- 
gnit (tarsid) rien de personne.» L'auteur a ration entre tarsd et tarsid, 
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extraordinaire; il fit perdre la tête au schaïkh, et le rendit incertain 
comme le compas. Son vin était vieux, el son amour jeune. Sa mai- 
tresse étant présente, comment la patience était-elle possible? Dans 
cet état extatique, le schaïkh s'enivra, et comment n'aurait-il pas été 
hors de lui, étant ivre et amoureux ? 

« Ô visage de lune! dit-il, je suis sans force; dis-moi ce que tu veux 
“de moi, qui ai perdu mon cœur. Si lorsque j'avais ma raison je ne 
«suis pas devenu idolâtre, j'ai brûlé le Coran devant l'idole lorsque 
«j'ai été ivre. » 

La jeune chrétienne lui répondit : « Tu es actuellement mon homme; 
«qu'un bon sommeil répare tes forces, car tu es digne de moi. Tu 
« élais auparavant cru pour l'amour, mais maintenant que tu as acquis 
«de l'expérience tu es cuit; salut donc!» 

Lorsque la nouvelle arriva aux chrétiens que le schaïkh dont il 
s'agit avait embrassé leur croyance, ils le portèrent dans leur église 
tandis qu'il étail encore ivre, et ils Jui dirent de ceindre le zunnär. En 
effet, le schaiïkh se serra les reins de cette ceinture; il jeta son froc dans 
le feu’, et il se livra aux actes de la religion chrétienne. 

ll rendit son cœur libre de l'islamisme, et ne se souvint plus de la 
Caaba, ni de la qualité de schaïkh. Après quelques années de vraie foi, 
le vin nouveau dont il a été parlé lava encore son visage (pour en 
faire disparaître tout ce qui tenait à la religion positive). Il dit alors : 
« L'apostasie m'a pris pour but; l'amour que j'ai ressenti pour la jeune 
« chrétienne a produit son elfet. Je ferai tout ce qu'elle me dira désor- 
« mais ?, et j'irai encore plus loin que je mai fait jusqu'ici; car je n'ai 
« pas adoré les idoles dans un jour de raison, mais seulement quand 
«j'étais plongé dans l'ivresse.» 11 ajouta : «Ô charmante jeune fille! 
* «que reste-t-il à faire? Tout ce que tu as ordonné a été exécuté. Qu'y 
«va-t-il encore à accomplir ? J'ai bu du vin, j'ai adoré les idoles avec 
« amour; personne ne fit jamais ce que l'amour m'a fait faire *. Quelqu'un 


' Au deuxième hémistiche du vers 1359, * Au vers 1363, au lieu de AS le, 

au lieu de pofl, «5,5, des manuscrits tn manuscrit porte AS le zl, ce qui vaut 
= micux. 

* Au licu de 3,4, qui termine les deux 


portent jl ,3 45,2 , ce qui vaut peut-être 


mieux. 
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«sera-t-il jamais fou d'amour comme moi, et un schaikh tel que moi 
«sera-t-il aussi déshonoré que je le suis? J'ai marché à reeulons pen- 
edant près de cinquante ans; mais à la fin l'océan du mystère a agité 
«ses flots dans mon cœur. Un atome d'amour s'est élancé vivement de 
«l'endroit où il était caché, et il m'a porté tout de suite sur le bord 
ede la planche de l'existence. L'amour a déjà beaucoup fait, et il fera 
« sans doute plus encore; il a fait et il fera encore d'un froc un zunnär. 
«e L'amour sait lire sur les parois de la Caaba; l'amour connait le secret 
«du mystère qui fait perdre la raison. J'ai renoncé à tout; mais dis- 
«moi actuellement comment tu pourras l'unifier avec moi. Lorsque 
«les fondements de l'édifice de l'union avec toi ont été jetés, tout ce 
«que j'ai fait, je l'ai fait dans l'espoir de cette union. J'ai désiré T'u- 
enion, j'ai recherché l'amitié, j'ai brûlé de dépit de me trouver dans 
e l'absence !.» 

La jeune chrétienne dit encore : Ô vieillard! esclave de l'amour, je 
«suis une personne considérable, et tu n'es qu'un faquir; mais sache, 
«ignorant que tu es, qu'il me faut de l'argent et de l'or; ta prétention 
« pourra-t-elle réussir sans argent *? Puisque tu n'as pas d'or, prends ta 
« tète? et va-t'en. Reste seul comme le soleil, prompt dans sa marche; 
« prends bravement patience et sois homme. » 

Le schaïkh lui dit : «Ô charmante femme à la taille de cyprès, au 
«sein d'argent! tu m'engages vraiment à une belle chose! Je n'ai per- 
«sonne que toi, à charmante idole ! Retire donc la main du discours 
«que tu tiens. Tu me repousses à chaque instant d'une manière diffé- 
“rente, et tu me jettes ainsi dans le désespoir. Pour toi, j'ai tout 
«supporté, par rapport à toi, j'ai fait tout ce que je pouvais faire*. 
e Dansla voie de ton amour, tout a disparu pour moi, l'infidélité et T'is- 
«e lamisme , la perte et le profit. Quelle n'a pas été l'agitation où tu 
«m'as jeté dans mon attente! et cependant tu ne m'as pas donné le 


hémistiches du vers 1367, des manuscrits * A la lettre : # sans argent, ta prétention 
portent 4.55 , ce qui est, je crois, préférable.  «pourra-t-elle être comme de l'or ?» 

! Au deuxième hémistiche du vers 1374, * Nous dirions : « prends tes jambes. » 
plusieurs manuscrits portent fs. comme * Ce vers 1382 manque dans plusieurs 
au premier, au lieu de aj ye, ce qui donne manuscrits, et il commence ainsi dans un 
uu sens tout différent. autre : t s yy Suya. 
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«repos dont je croyais jouir !. Tous mes amis se sont retirés de moi? : 
«ils sont devenus ennemis de ma vie. Tu es ainsi, ils sont ainsi ; que 
«ferai-je ? Ô toi qui as la nature vivifiante du Messie! je préfère être 
«avec toi en enfer que sans toi en paradis. » 

A la fin, lorsque le schaïkh fut devenu l'homme de la jeune chré- 
tienne, le cœur de cetle belle finit par ressentir à son égard la 
flamme de l'amour; mais elle lui dit (pour l'éprouver encore) : « Ac- 
«tuellement, pour mon douaire *, à homme imparfait! va garder mes 
«pourceaux pendant une année entière; et ensuite nous passerons 
«ensemble notre vie dans la joie ou dans la tristesse. » 

Le schaïkh ne détourna pas la tête de l'ordre de sa belle; car s'il 
l'eût détournée, il n'aurait pas trouvé ce qu'il recherchait. Ainsi donc 
ce schaikh de la Caaba, ce saint et grand personnage, se résigna à gar- 
der les pourceaux pendant une année. 

Dans la nature de chacun de nous il y a cent pourceaux : il faut 
devenir pourceau ou prendre le zunnâr. O toi qui n'es rien! tu penses 
que ce danger était à appréhender pour le schaïkh, et voilà tout. Or 
ce danger se trouve dans l'intérieur de chacun de nous, il montre la 
tête lorsqu'on entre dans la voie du spiritualisme. Si tu ne connais pas 
ton propre pourceau, tu es excusable alors que tu n'es pas homme de 
la voie spirituelle. Quant à toi, homme d'action, lorsque lu mets le 
pied dans cette voie, tu vois en même temps cent mille idoles et 
cent mille pourceaux. Chasse le pourceau, et brûle l'idole dans la 
plaine déserte de l'amour; sinon sois, comme ce schaïkh, déshonoré 
par l'amour. 

A la fin, lorsque le schaïkh fut devenu chrétien, le bruit s'en ré- 
pandit dans toute la Grèce *. Ses compagnons en furent déconcertés 
et tout à fait désolés. Lorsqu'ils connurent sa détermination, ils abju- 
rèrent son amitié. Tous fuirent son déshonneur et répandirent de la 
terre sur leur tête, par suite du chagrin qu'ils en ressentirent. Un de 


' Le vers 1384 ne se trouve pes dans au lieu de AÙ des manuscrits portent 


quelques manuscrits, l vf et je préfère cette variante. 

* «Amici mei et proximi mei adversum * Le vers 1399 manque dans quelques 
«me appropinquaverunt et steterunt.» (Ps. manuscrits, el, dans un des meilleurs que 
NXXVI, 12.) j'ai consultés, les hémistiches sont terminés 
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ses amis accourut néanmoins dans l'assemblée où était le schaïkh, et 
se présenta devant lui, en disant : tÔ toi qui négliges tes intérêts 
«rehgieux! retournons aujourd'hui auprès de la Caaba. Donne-nous 
«tes ordres, et dis-nous ton secret à ce sujet, ou bien nous nous 
z ferons tous chrétiens comme toi, el nous deviendrons le mihrab de 
« l'ignominie. Nous ne voulons pas que tu sois seul à apostasier; nous 
«aussi nous prendrons le zunnår chrétien. Autrement, pour ne pas te 
« voir dans l'état où tu t'es mis?, nous nous en irons de cette terre sans 
«toi; nous nous mettrons en prière dans la Caaba, pour ne pas voir ce 
« que nous voyons. » 

Le schaïkh répondit : « Mon âme est pleine de tristesse; allez promp- 
«tement là où votre désir vous porte. Quant à moi, l’église est désor- 
« mais ma place, et la jeune chrétienne, le bonheur de ma vie. Savez- 
vous pourquoi vous êtes libres, c'est que vous ne vous êtes pas 
«trouvés dans les mêmes circonstances que moi. Si vous vous fussiez 
« trouvés un seul instant? dans la même situation, j'aurais à présent 
« des compagnons pour mes chagrins amoureux. Retournez donc, ô mes 
«chers amis! à la Caaba; car, pour ce qui me concerne à présent, 
«j'ignore ce qui pourra avoir encore lieu. Si l'on me demande des 
«explications sur ma conduite, je répondrai la vérité. Où est (dira- 
«t-on, par exemple) celui à qui le pied a manqué et dont la tête a 
«tourné? » Je répondrai : «Il est resté l'œil plein. de sang et la bouche 
« pleine de poison ; il est resté dans la bouche des dragons de la vio- 
«lence. Aucun infidèle au monde ne consentirait jamais à faire ce 
«qu'a fait ce fier musulman par l'effet du destin. Il a vu de loin le 
« visage d'une chrétienne, et il a repoussé avec impatience la raison, la 
«religion et sa qualité de schaïkh. La jeune chrétienne a jeté les 
z boucles de ses cheveux, comme un nœud coulant, autour de son cou, 
vet elle l'a livré en proie à la langue de toutes les créatures. Si quel- 
“qu'un me gourmande à ce sujet, dis-lui que beaucoup d'autres 
«tombent aussi dans ce chemin. Dans cette route, en effet, qui n’a 


' Au premier hémistiche du vers 1405, mistiche du vers 1407, plusieurs manus- 
on lit dans quelques manuscrits, au lien de crits portent Le, et je préfère cette leçon. 
L, le mot Le, qui me paratt préférable. * Jeu de mots entre 22 , un inslant, el 
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« la fourberie et du danger ?» 

H dit, et délourna son visage de ses amis, puis il retourna vers les 
pourceaux pour les garder. Bien de ses amis pleurèrent à cause du 
chagrin qu'ils éprouvaient à son sujet, et le regardèrent longtemps 
de loin. À la fin ils retournèrent du côté de la Caaba, l'esprit dévoré 
d'inquiétude, et le corps anéanti par la fatigue. Leur schaïkh était 
resté seul dans la Grèce; il avait jeté au vent sa religion et était 
devenu chrétien. Ses disciples, honteux et stupéfaits, restèrent cachés 
chacun dans un coin. 

Or il y avait dans la Caaba un ami du schaïkh qui, dans son 
ardeur, avait lavé ses mains de toute chose. Il était clairvoyant et dans 
la bonne route, et personne ne connaissait mieux le schaïkh que lui. 
Par hasard, lorsque le schaïkh partit de la Caaba pour son voyage, cet 
ami n'était pas présent, et, quand ce dernier fut revenu à sa demeure, 
il ne trouva plus le schaïkh dans sa retraite. ll demanda aux disciples 
du saint personnage des nouvelles de cé dernier, et ils lui apprirent 
tout ce qui s'était passé, à savoir, quelle lourde branche d'arbre lui 
avait blessé la poitrine par l'opération du destin, et quel accident lui 
était survenu par l'effet du sort. La chevelure d'une jeune infidèle, lui 
dit-on, l'a lié d'un seul de ses cheveux, et a obstrué pour lui de cent 
côtés le chemin de l'islamisme. Actuellement il joue à l'amour avec 
des boucles de cheveux et des éphélides ; il a brûlé son froc, et sa 
position est devenue tout à fait anormale. li a entièrement retiré la 
main de l'obéissance aux préceptes de la religion, et à cette heure il 
garde les pourceaux. Livré aujourd'hui à un fol amour, le corps 
entouré d'un zunnâr, il est irrésolu!; mais, quoique le schaïkh ait joué 
son âme dans la voie de la religion , on ne peut reconnaitre son infidé- 
lité comme invétérée. 

Lorsque le disciple eut entendu cette histoire, il en fut si stupéfait 
que son visage devint jaune comme l'or, et qu'il se mit à se lamenter 


TES ê? Le signifie étre irrésolu; qla, au lieu de „L> , et les traductions hin- 
J J$ Le , du deuxième hémistiche du vers  doustanie et turque ne fournissent aucun 
1435, a sans doute ici la même signifi-  “claircissement sur ce passage. 
cation. Au surplus, des manuscrits portent 
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amèrement. Toutefois il dit à ses confrères : « Ô vous qui pleurez '! il 
«n'y a pas de distinction, dans la fidélité, entre l’homme et la femme. 
« Pour secourir un ami malheureux, il n'y a quelquefois pas une seule 
« personne sur cent mille qui puisse lui être utile à un jour donné?. 
« Puisque vous étiez les amis véritables du schaïkh, pourquoi ne l'avez- 
r vous pas aidé ? Soyez honteux d'une telle conduite, et aidez-le à sortir 
+ de sa situation fâcheuse ; traitez-le avec justice et fidélité. 

« Puisque ce schaïkh a mis sa main sur le zunnär, il faut nous en 
«serrer tous les reins; il ne fallait pas se séparer de lui; mais, au 
«contraire, nous faire tous chréliens. En agissant comme vous avez 
« fait, ce n'est pas une assistance secourable que vous lui avez prêtée; 
«mais vous avez agi avec hypocrisie. Quiconque voudra venir en aide à 
«son ami doit rester son ami, quand même il serait infidèle. C'est 
« dans le malheur qu'on peut connaître celui qui vous est affectionné; 
«car dans le bonheur on a des milliers d'amis. Lorsque le schaïkh 
« est tombé dans la gueule du crocodile, tous se sont enfuis loin de lui 
«pour ne pas perdre leur réputation et leur honneur; mais l'édifice 
«de l'amour est souvent fondé sur l'infamie. Si l'on a de l'éloignement 
q pour ce mystérieux phénomène, on est inexpérimenté. » 

Tous les disciples du schaïkh dirent : « Ce que tu dis, nous l'avons dit 
{bien des fois auparavant; nous avons fait effectivement le dessein de 
« passer ensemble avec lui la vie, dans la joie ou dans le chagrin. Nous 
«aurions voulu rejeter la religion véritable et embrasser l'idolätrie ; 
«mais ce schaïkh, à la savante expérience duquel nous devions nous 
« fier, exprima le désir de nous voir retourner l'un après l'autre. C'est 
« parce que le schaïkh ne trouva pas notre secours utile, qu'il nous 
«renvoya promptement. Ce fut ainsi que nous retournâmes d'après 
«son ordre ; voilà ce qui s'est passé, nous n'en faisons pas un secret. » 
Le fidèle disciple répliqua : «Si vous vouliez agir dans cette affaire 
«avec zèle, il fallait aller frapper à la porte de Dieu, et vous mettre, 
«par la prière, en sa présence. En vous plaignant devant Dicu 
«du malheur que nous déplorons, vous auriez récité chacun une 


' Au premier hémistiche du vers 1438, * Au deuxième hémistiche du vers 1439. 
au lieu de qs}, plusieurs manuserits portent au lieu de oal, un manuserit porte ab, 
s qui vant mieux. qui vaut pont-Atre miens. 
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«prière différente, en sorte que, vous ayant vus agités, Dieu vous 
eût rendu de nouveau le schaïkh sans retard. Pourquoi vous retirer 
«de la porte de Dieu, si vous vouliez veiller avec soin sur votre 
eschaïikh ?» 

Lorsque les disciples eurent entendu ce discours, aucun d'eux n'osa 
lever la tête, à cause de la confusion qu'il éprouvait. Mais il leur dit : 
«A quoi sert actuellement cette honte? Lorsque nous pourrons agir, 
«nous nous lèverons promptement; nous serons assidus à la cour de 
«Dieu, et nous nous mettrons au niveau de la poussière, à cause du 
«crime du schaikh. Nous nous couvrirons tous d'un vètement de sup- 
«pliant, et, à la fin, nous parviendrons à notre schaïkh. » Tous allèrent 
donc d'Arabie en Grèce, et restèrent secrètement en prière jour et nuit. 
Chacun des innombrables disciples du schaikh était à la porte de Dieu, 
tantôt en supplication, tantôt en lamentation. Ils agirent ainsi pendant 
quarante jours et quarante nuits, sans détourner leur tête. Pendant ces 
quarante nuits, ils ne mangèrent ni ne dormirent; pendant ces qua- 
rante jours, ils ne goûtèrent ni pain ni eau. Par l'effet des supplications 
de cette troupe d'hommes sincères, une pénible agitation se fitsentir dans 
le ciel; les anges et les saints, habillés de vert sur les hauteurs et dans 
les vallées du ciel, se revêtirent tous de vêtements de deuil. A la fin, 
la flèche de la prière parvint à son but. i 

Le disciple dévoué qui avait excité ses compagnons, et qui tenait 
le premier rang parmi eux, était en extase dans sa cellule solitaire. Au 
matin, un zéphir musqué survint, et le monde fut dévoilé à son esprit. 
ll vit Mahomet arriver comme une lune avec deux boucles noires de 
cheveux qui descendaient sur sa poitrine. L'ombre de Dieu était le 
soleil de son visage ; l'âme des cent mondes était attachée à chacun de 
ses cheveux. Il marchait avec grâce et souriait; quiconque le voyait se 
perdait en lui. Lorsque ce disciple vit le Prophète, il se leva aussitôt en 
disant : «Ô messager de Dieu, secours-moi ! Tu es le guide des créa- 
«tures; notre schaïkh s'est égaré, montre-lui le chemin, je t'en con- 
«jure au nom de Dieu!» 

Mahomet lui dit : «Ô toi dont les vues sont vraiment élevées! va et 
«sache que j'ai débarrassé ton schaïkh de ses liens. Ton intention pure 
«a élé récompensée, car tu n'as pas eu de cesse que tu n'aies obtenu la 
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conversion du schaïkh. Entre le schaikh et Dieu (la vérité) il y avait 
« depuis longtemps un grain de poussière noire. J'ai enlevé aujourd'hui 
+ cette poussière de sa route, et je ne l'ai pas laissé plus longtemps au 
« milieu des ténèbres. J'ai versé la rosée de l'océan de la supplication, 
«et elle s'est répandue sur son existence. Cette poussière s'est retirée 
«aujourd'hui du chemin; le repentir a eu lieu, et le péché s'est effacé. 
« Sache bien positivement que les fautes de cent mondes disparaissent 
«du chemin par la vapeur d'un moment de repentir. Lorsque l'océan 
«de la bienveillance agite ses vagues, il efface les fautes des hommes 
et des femmes. » 

Le disciple fut saisi de stupéfaction par la joie qu'il éprouva; il 
poussa un cri tel que le ciel en fut ému. JÌ apprit cette circonstance 
à tous ses compagnons, et, après les avoir instruits de la grande nou- 
velle, il fit le projet de se remettre en route. Il s'en alla avec ses amis, 
pleurant et courant, jusqu'au lieu où le schaïkh gardait un troupeau 
de pourceaux. lls virent le schaïkh devenu comme du feu, charmé 
au milieu de l'agitation qu'il éprouvait. Il avait rejeté de sa bouche la 
clochette chrétienne, et avait déchiré sa ceinture. Il avait à la fois jeté 
le bonnet de l'ivrognerie et renoncé au christianisme. 

Lorsque le: schaïkh vit de loin ses amis, il s'aperçut qu'il était 
dans les ténèbres !. De honte il déchira son vêtement, et de sa main 
débile il jeta de la terre sur sa tête. Tantôt il répandait des larmes 
de sang comme la pluie, tantôt il se livrait au désespoir et voulait re- 
tirer ses mains de sa douce vie. Tantôt le rideau du firmament s'en- 
flammait par l'effet de ses soupirs; tantôt, par l'effet de sa douleur, son 
sang se calcinait dans son corps. La sagesse et les secrets divins, le 
Coran, les prophéties, tout ce qui avait été entièrement lavé de son 
esprit, tout cela lui revint à la fois en mémoire, et en même temps il fut 
délivré de sa folie et de sa misère. Lorsqu'il considérait son état, il se 
prosternait et pleurait, son œil ensanglanté par ses larmes ressemblait 
ainsi à la rose, et de honte il était perdu dans la sueur. 

Lorsque ses compagnons virent que leur schaïkh était en proie à la 


' Au second hémistiche du vers 1492, confirmée par la traduction hindoustanie : 
au lieu de jy 3 (lee 33, un manuscrit a aia 
porte ygd glee 3, el celte leçon est oy 5 óL ejb Gel 
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douleur après s'ètre livré à une folle joie, ils allèrent tous devant lui, 
dans un état indicible de trouble, et s'offrant en sacrifice par vecon- 
naissance. lls dirent au schaïkh : « Apprends le secret sans voile; le 
« nuage s'est retiré de dessus ton soleil. L'infidélité a quitté le chemin , 
«etla foi s'y est établie. L'idolâtre de la Grèce est devenue l'adoratrice 
«de Dieu. L'océan de l'acceptation a agité tout à coup ses vagues, car 
« le Prophète a intercédé pour toi. Actuellement c'est l'heure de la re- 
«connaissance, exprime à Dieu ta gratitude; pourquoi être dans le 
«deuil ? Grâce soit à Dieu de ce que dans cet océan de poix il a tracé 
«un chemin aussi visible que le soleil! Celui qui sait rendre éclatant 
ece qui est noir sait aussi donner la contrition de tant de fautes; c'est 
zà savoir, le feu du repentir, qui, lorsqu'il brille, brûle tout ce qu'il 
faut brûler.» Bref, il fut décidé qu'on se mettrait tout de suite en 
route. Le schaïkh fit son ablution, il reprit son froc et partit avec ses 
compagnons pour le Héjaz. 

Sur ces entrefaites, la jeune fille chrétienne vit en songe le soleil ! 
descendre à côté d'elle et lui faire entendre ces paroles : «Suis ton 
«schaïkh, adopte sa doctrine, sois sa poussière ?, Toi qui l'as souillé, 
«sois pure comme il l’est actuellement. Comme il est venu franche- 
«ment dans ta voie, prends à ton tour véritablement sa voie. Tu l'as 
«arraché à sa voie, entre dans la sienne. Puisqu'il est dans la vraie 
« voie, suis le même chemin. Tu as mis sa foi au pillage, comme un 
« voleur de grand chemin; suis actuellement la même route , reconnais 
«enfin la vérité, après avoir si longtemps négligé de ten instruire. » 

Lorsque la jeune chrétienne se réveilla de son sommeil, une lu- 
mière pareille au soleil éclaira son esprit. Dans son cœur il surgit une 
étonnante émotion *, qui la rendit impatiente dans sa recherche. Le feu 
tomba sur son Âme ivre, sa main saisit son cœur, ct son cœur tomba 
de sa main. Elle ignorait le fruit que son trouble produirait dans son 
intérieur. Cependant la jeune chrétienne n'avait pas de confident 
quand ces circonstances se produisirent. Elle vit qu'elle était une créa- 


' C'est-à-dire, Mahomet, ainsi qu'on l'a an lien de pÆ qs! val 3. plusieurs mams- 


vu plns hant. . crits portent oE aal asus . et cette leçon 
? C'est-à-dire, humilie-toi devant lui. s 
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ture isolée au milieu de ces choses extraordinaires, une créature qu 
manquait de direction pour son chemin. Sa langue devait donc rester 
muette, et l'ignorance était son partage. En effet, chose étonnante ! au 
milieu de la joie et du plaisir, le schaïkh se glissa loin d'elle comme la 
pluie; la jeune chrétienne sortit en courant, jetant des cris et déchi- 
rant ses vêtements; elle courut au milieu du sang, la tête couverte de 
poussière. Avec un cœur plein d'affiction et un corps impuissant, elle 
poursuivit le schaïkh et ses disciples. Elle était inondée de sueur comme 
d'eau le nuage '; elle avait laissé échapper son cœur de sa main, et elle 
allait à la poursuite du schaïkh. Elle ignorait par quel côté de la plaine 
et du désert il fallait passer ; elle se lamentait beaucoup, faible et agitée 
qu'elle était, et, frottant à plusieurs reprises son visage contre terre : 
«Ô Dieu créateur! disait-elle en gémissant (et en s'adressant au 
«schaikh), je suis une femme dégoûtée de lout. Adepte, comme toi, 
« du chemin sans limite du spiritualisme, j'ai frappé de mes pieds ce 
«chemin. Ne me frappe donc pas, car j'ai frappé sans connaissance. 
« Apaise l'océan de ta fureur; j'ai fait des fautes par ignorance, couvre- 
«les. Ne relève pas ce que j'ai fait de mal. J'ai accepté la vraie religion: 
«ne me considère donc? pas comme étant sans religion. » 

Cependant une voix intérieure apprit au schaïkh ce qui se passait : 
« Cette jeune fille, lui dit-elle, a quitté l'infidélité; elle a counu l'exis- 
«tence de notre temple sacré, elle est entrée dans notre voie. Ainsi, 
«reviens auprès de cette helle, tu peux désormais être intimement lié 
«sans crime avec ton idole.» 

Alors le schaïkh rebroussa tout de suite chemin comme le vent, et, 
le bruit s'en étant immédiatement répandu parmi ses disciples, ils 
lui dirent tous : « Quel est donc le résultat définitif de ta conduite? A 
« quoi t'ont servi ton repentir et toutes tes courses? Une fois encore tu 
«te livres à l'amour; tu laisses la pénitence et tu renonces à la prière. » 
Mais le schaïkh leur raconta l'histoire de la jeune fille; il leur dit tout 


* Au premier hémistiche du vers 3526,  Lrouve expliqué dans Castell, Dictionarium 
plusieurs manuscrits portent 45, au lieu  heptaglotton. 
de 459%, qui, dans tous les cas, n'est pas * L'expression 20% du second hémis- 
pris ici dans son sens ordinaire, mais dans tiche du vers 1532 est pour gy3! 4. 
celui de transpiration, sueur, ainsi qu'on le 
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ce qu'il avait entendu, et leur déclara qu'il renonçait à vivre. Ensuite 
lui et ses disciples revinrent sur leurs pas jusqu'à ce qu'ils arrivas- 
sent au lieu où se trouvait la belle chrétienne. Mais ils la trouvèrent 
couchée par terre, le visage jaune comme l'or, les cheveux souillés 
par la poussière du chemin, les pieds nus, et ses jolis vêtements dé- 
chirés; on aurait dit un cadavre. 

Lorsque cette charmante lune vit son schaïikh, elle tomba en syn- 
cope par l'effet de la blessure qu'éprouva son cœur, et elle entra dans 
le sommeil de l'évanouissement. À cette vue, des larmes coulèrent sur 
le visage du schaïkh, et quand la belle chrétienne put jeter de son 
côté les yeux sur le schaïkh, elle répandit des larmes comme la rosée 
printanière. Elle vit que le schaïkh était fidèle à ses engagements, et elle 
se jeta à ses mains et à ses pieds. Elle dit : « Mon âme est consumée par 
« la honte que j'éprouve à cause de toi; mais désormais je ne puis brå- 
«ler derrière le voile du secret; enlève ce voile pour que je sois ins- 
z truite, et montre-moi l'islamisme pour que je sois dans la vraie voie. + 

Le schaïkh fit donc connaître F'islamieme à la jeune chrétienne, et le 
bruit s'en répandit parmi ses amis. Lorsque cette jolie idole fut au 
nombre des fidèles, ils versèrent d'abondantes larmes de joie; enfin 
quand cette belle, digne d’être adorée, eut trouvé le vrai chemin, elle 
trouva aussitôt! dans son cœur le goût de la foi; mais son cœur impa- 
tient se livra à la tristesse sans rencontrer de consolation. 

«0 schaïkh! s'écria-t-elle, mon pouvoir est à bout; je ne saurais sup- 
« porter l'absence! Je m'en vais de ce monde poudreux et étourdissant. 
« Adieu, schaïkh San’aän, adieu! Je ne puis en dire davantage; j'avoue 
+ mon insuffisance; pardonne-moi, et ne t'oppose pas à moi.» 

Cette lune parla ainsi et secoua sa main de sa vie; elle n'avait plus 
qu'une demi-vie; elle la sacrifia pour son amant. Son soleil se cacha 
sous les nuages, sa douce âme fut séparée (de son corps). Quel dom- 
mage! Elle était une goutte d'eau dans cet océan illusoire, et elle re- 
tourna dans l'océan véritable. 

Nous quittons tous le monde comme le vent?; elle est partie, et nous 


' Au secopd hémistieho du vers 1551. au * Au second hémistiche du vers: 559, un 
lien de o}, plusieurs manuserits portent manuscrit porte ae Le, wdy gl. ce qui 
LV, et j'ai suivi celle leçon. vanl mienx pour la mesure. 
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partirons aussi. Des faits pareils sont souvent arrivés dans la voie de 
l'amour; celui-là le sait qui connait l'amour. Tout ce qu'on dit au su- 
jet de la voie spirituelle est possible; il y a miséricorde et désespoir, 
tromperie et sécurité. L'âme concupiscente ne peut entendre ces se- 
crets, le malheur ne peut enlever la boule du mail du bonheur. I] faut 
cutendre ces choses avec l'oreille de l'esprit et du cœur, et non avec 
celle du corps'. Le combat du cœur avec l'âme concupiscente est à 
chaque instant terrible; gémis, car le deuil est grand. 


CHAPITRE XV. 
LES OISEAUX SE CONCERTENT POUR ALLER VERS LE SIMORG. 


Lorsque tous les oiseaux eurent entendu cette histoire, ils se déci- 
dèrent à renoncer eux aussi à la vie. La pensée du Simorg enleva le 
repos de leur cœur; son unique amour remplit le cœur des cent mille 
oiseaux. ls: firent le projet de se mettre en route, projet louable, 
pour lequel ils se préparèrent promptement. Tous dirent : « Actuelle- 
«ment il faut nous procurer avec notre argent un guide pour nouer 
«et dénouer. H nous faut un conducteur pour notre route, parce qu'on 
«ne peut agir d'après ses propres idées. Il faut un excellent adminis- 
«trateur en un tel chemin, dans l'espoir qu'il puisse nous sauver de 
« cette mer profonde *?. Nous obéirons de cœur à ce guide; nous ferons 
«ce qu'il dira, bon ou mauvais, pour qu'à la fin notre boule tombe, 
` «loin de cette place de vanterie, dans le maillet du Caucase. Datome 
«joindra ainsi le majestueux soleil; l'ombre du Simorg tombera sur 
«nous.» À la fin les oiseaux dirent : « Puisque nous n'avons pas de 
«chef reconnu, tirons au sort, c'est la meilleure manière. Celui sur 
« qui tombera le sort sera notre chef; il sera grand parmi les petits. » 
Lorsque ce tirage au sort fut résolu, le cœur des oiseaux impatients 
reprit de la tranquillité. 

En effet, quand la chose fut décidée, l'effervescence se calma, et 
tous les oiseaux restèrent silencicux. Ils tirèrent donc au sort d'une 


' Au second hémistiche du vers 1563, manuscrits, et offre dans d'autres des va- 
au lieu de fiu, plusieurs manuscrits por- riantes qu'il est inutile de mentionner, à cause 
lent på, leçon qui me parait meilleure. de leur insignifiance. 
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manière régulière, et le sort tomba sur la huppe aimante. Tous l'ac- 
ceptèrent pour guide et résolurent de lui obéir, jusqu'à exposer leur 
vie, quelque chose qu'elle commandât. Tous dirent alors d’un commun 
accord : « La huppe est désormais notre chef, notre guide et notre con- 
« ducteur dans cette voie. Nous recevrons ses ordres, et nous lui obéi- 
«rons; nous n'épargnerons, pour lui être agréables, ni notre âme, ni 
«notre corps. » 

Lorsque la huppe entreprenante arriva après sa nomination, on mit 
la couronne sur sa tête. Cent mille oiseaux accoururent dans le che- 
min; ils étaient en si grand nombre qu'ils cachaient la lune et le pois- 
son. Lorsqu'ils aperçurent, du chemin, l'entrée de la première vallée, 
ils s'envolèrent de frayeur jusqu’à la lune. La terreur de ce chemin 
s'empara de leur âme, un feu ardent s'empara de leur cœur. Ils soule- 
vèrent tous à l'envi leurs plumes, leurs ailes, leurs pattes, leur tête. 
Tous, dans leur intention pure, renoncèrent à la vie; en effet, leur 
tâche était lourde et le chemin long. C'était un chemin où l'on ne pouvait 
avancer et où, chose étonnante! il n'y avait ni bien ni mal. Le silence 
et la tranquillité y régnaient; il n'y avait ni augmentation, ni dimi- 
nution. 

Cependant un des oiseaux’ demanda à la huppe : «Pourquoi ce 
«chemin est-il désert?» La huppe lui répondit : «C'est à cause du 
«respect qu'inspire le roi, à la demeure duquel il conduit. » 


ANECDOTE SUR BÅYASİD BISTAMI. 


Une fois le schaïkh Bayäzid ? sortit de la ville, et il trouva partout un 
profond silence. La lune éclairait le monde, et par son éclat rendait la 


' Au premier hémistiche du vers :5go, 
IL. , qui signifie proprement un voyageur, 
et surtout un voyageur dans le chemin spi- 
rituel, signifie ici un des oiseaux dont il s'a- 
git, qui, en effet. allaient être voyageurs. 

* Abû Yaztd Taïfar ben ‘Iça Bistâmt c'est-à- 
dire de la ville de Bistam, en Khoraçan , est 
un des solis les plus célèbres de la Perse. Il 
hérila du manteau d'un saint personnage 


nommé Habib’ Ajami, comme Élisée. de celui 


d'Élie, On dit qu'il atteignit le plus haut degré 
du spiritualisme, c'est-à-dire, l'union parfaite 
avec Dieu, au point qu'il disait être Dieu 
lui-même et qu'il s'appelait Subhäné. Il mou- 
rut en 261 de l'hégire (874 de J. C.). (Voy. 
Trans. liter. soc. Bombay, t. 1, p. 109; Pend- 
nameh , de Silvestre de Sacy, p. 281 ; Dabis- 
tan, traduction de Shea et Troyer, t. IE, 
p- 229 et agı, et d'Herbelot, Bibliothèque 
orientale.) 


CHAPITRE XVI. 87 


nuit brillante comme le jour. Le ciel était couvert de ses étoiles symé- 
triquement groupées, et dont chacune avait ses fonctions spéciales. Le 
schaïkh marcha longtemps à travers les champs sans y trouver le 
moindre mouvement, et sans y voir personue. Il en fut ému et il dit : 
« Seigneur, un vif sentiment de peine agite mon cœur, Pourquoi une 
« cour aussi sublime que la tienne est-elle sans adorateurs empressés? — 
« Cesse d'être étonné, lui dit une voix intérieure, le roi ne donne pas 


« accès à sa cour à tout le monde. Sa dignité ne lui permet pas de re-, 


«cevoir les mendiants à sa porte. Lorsque le sanctuaire de notre 
«splendeur répand son éclat, il repousse les insouciants endormis ; 
«ceux qui doivent être admis à cette cour attendent pendant des an- 
« nées entières, jusqu'à ce qu'un d'eux sur mille puisse y avoir accès. » 


CHAPITRE XVI. 


DÉPART DES OISEAUX. 


Tous les oiseaux par la terreur et la crainte du chemin eurent leurs 
plumes et leurs ailes pleines de sang, et poussèrent des gémissements. 
lls virent une route sans terme; ils éprouvèrent la peine de l'amour, et 
ils n'y virent pas de remède. Le vent du détachement des choses ter- 
restres souflait tellement en ce lieu, que le ciel en avait sa voûte 
brisée. Dans ce chemin désert, où le paon du firmament’ ne sert de 
rien, comment un oiseau (autre que la huppe) pourrait-il rester un 
seul instant ? Aussi ces oiseaux, dans la crainte que la vue de ce chemin 
leur faisait éprouver, entourèrent-ils, réunis en un même endroit, la 
huppe, et hors d'eux-mêmes, devenus tous ses disciples (tálib) pour la 
voie spirituelle, ils lui dirent : tÔ toi qui connais ce chemin! nous 
«n'ignorons pas qu'on ne peut se présenter devant le roi que d'une 
« manière très-respectueuse. Mais toi, qui as souvent été en présence 
ede Salomon, et qui tes assise sur le tapis royal, tu connais tous les 
« usages de l'étiquette, tu sais où il y a incertitude et où il y a assu- 
«rance. Tu as vu aussi les montées et les descentes de cette route, et 
« tu as volé bien des fois autour du monde. Puisque, au moyen de notre 
«argent, tu es aujourd'hui notre imam pour lier et délier, nous vou- 
r drions te voir monter ici sur le minbar (chaire). Instruis-nous, nous 

! C'est-à-dire, le soleil. 
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« qui sommes ta troupe, au sujet du chemin dans lequel nous allons 


«nous engager. Explique-nous aussi les usages et le cérémonial usités 


V. 1629. 


« chez les rois; car nous ne voulons pas nous conduire follement dans 
«cette affaire. Nous trouvons tous des difficultés dans nos esprits, et 
«il faut pour ce chemin un esprit libre de soucis. 

« En t'interrogeant sur les difficultés qui se présentent à nos pensées, 
«nous voulons effacer les doutes de nos esprits. Dénoue donc dès à 
«présent ces difficultés, alin que nous nous mettions volontiers en 
«route, car nous savons bien que nous ne pouvons voir clair dans ce 
«long chemin, si nous manquons de tous les renseignements néces- 
«saires !. Lorsque notre esprit sera débarrassé de toute anxiété, notre 
«corps se mettra en route, et nous irons poser ensuite notre tête sur 
«le seuil sacré, sans esprit ni corps.» 

Alors la huppe se disposa à parler aux oiseaux. Pour cela, elle 
s'assit sur un trône avant de commencer son discours. Quand les 
oiseaux la virent sur son trône avec sa couronne, ils furent charmés. 
Devant elle plus de cent mille individus de l'armée des oiseaux se for- 
mèrent en rangs. Le rossignol et la tourterelle vinrent ensemble pour 
s'adresser à elle?. Comme ils vinrent pour dire la même chose, ils 
étaient comme deux lecteurs à la douce voix. Tous les deux firent alors 
entendre leur chant à tel point que le monde entier en eut connais- 
sance. Tous ceux qui l'entendirent perdirent le repos, ainsi que le sen- 
timent. Un état extraordinaire * eut lieu pour chacun d'eux; nul 
n'était ni dans son assiette, ni hors de lui. Ensuite la huppe fit son 
allocution, et souleva par là le voile de la face du mystère. 


CHAPITRE XVII. 
EXCUSES DES OISEAUX , DISCOURS D'UN PREMIER OISEAU. 


Cependant un oiseau * interrogea la huppe en ces termes : « Ô toi 
« qui te mets à notre tête! dis-nous en quoi tu as sur nous la préémi- 


' Au premier hémistiche du vers 1618. * Au second hémistiche du vers 1625. 
au lieu de 2l, plusieurs manuscrits por- halė est synonyme de allé , bruit, tu- 
tent yS; que je préfère. mulie. 

? Au second hémistiche du vers 1633, * Au lieu de uplb, un oiseau, plusieurs 


au lieu de saf U, un manuscrit porle manuscrits, ici et ailleurs, portent edele, 
vigè L, ce qui est plus clair. un demandeur ; ce qui revient au même. 
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«nence. Puisque tu es en réahté comme nous, et nous comme toi, 
« d'où vient la différence qu'il y a entre nous? Quelle faute avons-nous 
« commise dans notre âme ou dans notre corps, pour que tu sois d’une 
“catégorie pure, et nous d'une catégorie impure? » 

La huppe répondit : « Sache, à oiseau! que Salomon m'aperçut par 
« hasard une fois, et que le bonheur que j'ai en partage ne fut le ré- 
«sultat ni de l'or, ni de l'argent, mais de cette heureuse rencontre. 
«t Comment, en effet, une créature aurait-elle un si grand avantage par 
« l'obéissance seule? car c'est en vain que Satan obéit. Toutefois, si quel- 
«qu'un disait qu'il faut rejeter l'obéissance, que la malédiction pleuve 
«eur lui pour toujours! Ne néglige donc jamais l'obéissance, mais ne 
« mets aucun prix à cette obéissance. Passe ta vie dans l'obéissance , et 
« alors tu obtiendras un regard du véritable Salomon. Si tu en es agréé, 


«tu seras plus encore que ce que je pourrais dire. » 


MAHMÜD ET LE PÊCHEUR. V. 1639. 


On raconte qu'un jour le roi Mahmûd avait été accidentellement 
séparé de son armée. Tout seul, sans escorte, il poussait en avant son 
cheval vite comme le vent, lorsqu'il vit un enfant assis au bord de la 
rivière, lequel avait jeté son filet au fond de l'eau. Le roi le salua et se 
mit devant lui; mais l'enfant était triste , il avait le cœur blessé et l'âme 
froissée. « Cher enfant, lui dit le roi, quelle est la cause de ton cha- 
«grin ? Je m'ai jamais vu personne aussi affligé que toi. » L'enfant lui dit : 

Ó prince illustre! sache que nous sommes sept enfants, sans père. 
«Notre mère nous reste; mais elle est très-pauvre et sans appui. Je 
« jetle tous les jours mon filet pour pêcher un poisson, afin d'avoir un 
«gite pour la nuit. C'est seulement, sire, quand j'ai pris un poisson 
«après beaucoup de peine, que nous avons de quoi vivre ce soir-là. » 
—« Veux-tu, mon pauvre enfant, lui dit le roi, m'associer à toi dans ta 
e pêche?» 

L'enfant y consentit, et le roi jeta dans la rivière le filet du jeune 
enfant. Or le filet participa au bonheur du roi, et prit ce jour-là cent 
poissons. Lorsque l'enfant vit tous ces poissons devant lui, il dit en lui- 
même : « Je suis étonné de ma bonne fortune. Ô mon enfant (dit-il en 
« parlant à lui-même)! tu es bien heureux de ce que tous ces poissons 
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«sont tombés dans tes lilets.» Mais le roi lui dit : «Tu ne dois pas 
« l'abuser, à mos jeune enfant! mais apprends la vérité par celui qui a 
«pris pour toi le poisson. Ton bonheur vient ici de moi, car c'est le roi 
«qui a pêché pour toi.» Il parla ainsi et remonta sur son cheval. L'en- 
fant voulait que le roi mit sa portion de côté. Le roi dit qu'il ne vou- 
lait rien prendre aujourd'hui, mais que la pèche du lendemain serait 
pour lui. «e Demain tu pêcheras pour moi, lui dit-il, et certainement je 
« ne donnerai cette pêche à personne. » 

Le jour suivant, comme le roi revint à son palais, il pensa à son as- 
socié. Un officier alla appeler l'enfant. Le roi le fit asseoir avec lui sur 
son trône, en sa qualité d'associé. «Sire, lui disait-on, cet enfant est 
«un mendiant. »— «N'importe, répondit le roi, il est mon associé. 
r Puisque nous avons formé ensemble une société, je ne puis le re- 
« pousser, » En effet le roi le traita comme son égal. Sur ces entrefaites 
quelqu'un demanda à l'enfant : « Comment as-tu acquis un tel degré 
«d'honneur ?» I] répondit : «La joie m'est arrivée et mon chagrin 
r s'est passé, parce qu'un heureux monarque m'a rencontré.» 


ANECDOTE SUR UN MEURTRIER. 


Un roi, en colère, punit de mort un meurtrier, Cette nuit mème un 
sofi vit ce meurtrier en songe dans le paradis d'Éden, où il se prome- 
nait !, satisfait de son heureux état. Le sofi lui dit : « Tu as assassiné et tu 
«as vécu dans l'infamie; comment donc te trouves-tu en ce lieu où l’on 
ne peut avoir accès quand on a commis les crimes dont tu es coupa- 
«ble?» L'assassin répondit : « Lorsque mon sang coulait sur la terre”, 
vun ami passa par là. C'était un saint pír entré en avant dans la voie 
«spirituelle. Ce vénérable personnage jela sur moi à la dérobée un clin 
« d'œil, Par l'excellence de ce seul regard j'ai obtenu l'honneur dont tu 
«me vois possesseur, et cent autres faveurs dont tu m'as pas d'idée. » 

Celui sur qui tombe un regard fortuné est à l'instant en possession 
de cent secrets. Tant que le regard d'un homme spirituel ne tombera 
pas sur toi, comment connaîtras-tu ta propre existence? Si tu restes 
dans l'isolement, tu ne pourras franchir le chemin spirituel. Ii te faut 


Jeu de mots entre pyà et gll,a. — * Au premier hémistiche du vers 1668. 5 est 
pour yj. à cause de la rime. 
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un pir’; ne va pas seul, n'entre pas à l'aveugle dans cet océan. Notre 
pír est un guide sûr pour ce chemin, et un refuge pour toute chose, 
Lorsque tu ignores entièrement ce que tu dois faire pour sortir du 
puits du monde, comment pourras-tu te mettre en route sans conduc- 
teur armé d'un bâton? Tu n'as pas l'œil à la chose, et le chemin n'est 
pas court; le pír est ton guide dans la voie. 

Quiconque repose sous l'ombre d'un homme en possession du bon- 
heur ne sera jamais confus. En effet, dans la main de celui qui est uni 
au bonheur, les épines se changent en bouquets de roses. 


MAHMNÔD ET LE BÜCHERON. 


Une fois que le roi Mahmüd était allé chasser, il s'égara loin de son 
armée, et il rencontra un vieux bûcheron qui conduisait son âne chargé 
de broussailles. Elles tombèrent, et en tombant lui écorchèrent la tête. 
Mahmüd vit cet homme dans ce fâcheux état, ses broussailles par 
terre, et son åne renversé. Il alla au-devant de lui : «Ô infortuné! lui 
«dit-il, tu voudrais avoir un ami pour t'aider dans cette circonstance? n 
— « Oui, dit le bûcheron, tel est mon désir, à cavalier ! Si tu m'aides, 
«j'en retirerai de l'avantage, et tu n'en éprouveras pas de dommage. 
«Ta physionomie heureuse est pour moi de bon augure. H n'est pas 
«étonnant qu'on éprouve de la bienveillance de la part des personnes 
« d'heureuse physionomie.» Cependant le roi descendit avec bonté de 
son cheval ?, et aussitôt il avança sa main délicate comme une rose 
vers les broussailles épineuses. Le grand monarque replaça lui-même 
le fagot sur l'âne; il dirigea ensuite de nouveau son coursier vers son 
armée, et il dit à ses soldats : « Un vieux bûcheron vient derrière moi 


V. 1680. 


«avec son âne chargé de broussailles; barrez-lui le chemin de tous | 


reôtés, afin qu'il se trouve face à face avec moi. » 

L'armée barra donc le chemin au vieux bûcheron, qui fut ainsi 
obligé de passer devant le roi. Le vieillard disait en lui-même : « Com- 
«ment avec ce faible animal pourrai-je traverser cette armée tyran- 


' On trouve l'explication de ce mot dans vieillard, et, par suite, directeur spirituel. 
la notice de Silv. de Sacy du afahät uluns, * Au premier hémistiche du vers 1676. 
de Jâmi, et dans mon Mémoire sur la re- au lieu de z332, plusieurs manuscrits por- 
ligion musulmane dans l'Inde. Il signifie tent ;,>. que je préfère. 
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« nique ? » Sur ces entrefaites il aperçut en tremblant le parasol royal et 
il vit que le chemin qu'il tenait y aboutissait. Il fit donc avancer son 
àne jusqu'auprès du roi; mais lorsqu'il aperçut Mahmüd, il demeura 
confus. Il vit en effet sous le parasol une figure connue !, et il en fut 
très-soucieux et très-inquiet. « Ô Dieu! disait-il, à qui avouer ma posi- 
«tion ? car j'ai fait aujourd'hui de Mahmûd mon portefaix. » 

Lorsque le roi vit l'embarras du bücheron, il lui dit avec bienveil- 
lance : e Mon pauvre ami, dis-moi quelle est ton occupation? » Le bù- 
cheron répondit : « Tu le sais déjà; agis avec droiture. Ne me mécon- 
«mais pas, je suis un pauvre vieillard, bücheron de mon état; jour et 
« nuit je ramasse des broussailles dans le désert. Je vends mes brous- 
«sailles, et cependant mon åne meurt de faim. Si tu le veux bien, 
« donne-moi du pain.» — « Infortuné vieillard, réphiqua Mahmüd, dis- 
«moi ce que je puis te donner de ton fagot. » Le bûcheron répondit : 
« Puisque tu ne veux pas le prendre pour rien, et que je ne veux pas 
« te le vendre, donne-m'en une bourse d'or. » En entendant ces mots, les 
soldats lui dirent : « Tais-toi, insensé, ceci ne vaut que deux grains 
« d'orge?, donne-le pour rien. » Le vieillard dit : « En effet, ceci ne vaut 
« réellement que deux grains d'orge, mais sa valeur est changée, car 
«l'acquéreur est excellent. Lorsqu'un homme fortuné comme le roi a 
« mis la main à mes épines, il les a rendues cent fois préférables à des 
«roses. S'il veut donc acheter ces broussailles, il doit payer les plus 
« mauvaises un dinar. Le roi a donné involontairement du prix à mes 
«épines, par le contact de ses mains. Ces broussailles n'avaient au- 
«cune valeur, mais le contact de ses mains leur donne la valeur de 
«cent vies, » 


CHAPITRE XVIII. 
ALLOCUTION D'UN SECOND OISEAU. 


Un autre oiseau dit à la huppe : «Ô protectrice de l'armée de Sa- 
«lomon! je suis impuissant à entreprendre ce voyage. Je suis faible ct 


' C'est-à-dire, il reconnut celui qui l'avait deux grains d'or, ,,4> , et celle explication 
aidé à ramasser son fagot. est confirmée par d'antres passages de re 
* Il y a dans le texte, deux groins d'orge, même poème. 
>: mais la traduction hindoustauie porte 
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z sans force, je ne pourrai aborder un tel chemin. Il y a une longue 
r vallée à parcourir, et le chemin est difficile ; je mourrai à la première 
«station. On trouve beaucoup de volcans dans la route; aussi ne con- 
« vient-il pas à tout le monde de s'engager dans une telle entreprise. 
r Là des milliers de têtes roulent comme des boules de mail, car il a 
« péri beaucoup de ceux qui ont été à la recherche du Simorg. Des 
« milliers d'inteHigences ont reconnu leur néant, et, si elles ne l'ont 
«pas fait, elles y ont été contraintes’. Dans un tel chemin, où les 
« hommes les plus sincères ont caché par crainte leur tête sous le lin- 
rceul, que deviendrai-je, moi, malheureux, si ce n'est de la pous- 
«sière? car si j'entreprenais un tel voyage je mourrais dans les gémis- 
« sements. » 

« Ô toi qui es si abattu! lui répond la huppe, pourquoi ton cœur 
«est-il ainsi serré à ce sujet? Puisque tu as si peu de valeur dans ce 
« monde, que tu sois jeune et vaillant, vieux et faible, c'est la même 
« chose. Le monde est véritablement de l'ordure; les créatures y péris- 
«sent à chaque porte*. Des milliers de personnes, comme le ver à soie 
«qui jaunit, périssent au milieu des pleurs et de l'aflliction. H vaut 
« mieux perdre misérablement la vie dans la recherche que je propose, 
« que de languir désolé dans l'infamie. Si nous ne réussissons pas dans 
«cette recherche el que nous mourions de douleur, eh bien! tant 
« pis. Comme les fautes sont nombreuses dans le monde, il est bon 
« d'en éviter une nouvelle. L'amour a beau être considéré par quel- 
« ques-uns comme une folie, il vaut mieux cependant s'y livrer que de 
« balayer et de poser des ventouses. Des milliers de créatures sont astu- 
«cieusement occupées à la poursuite du cadavre de ce monde. En 
«supposant même que la chose se fasse sans astuce, n'y prends aucune 
«part, et mon chagrin sera moindre. Quand feras-tu de ton cœur un 
« océan (d'amour) si tu te livres à ce commerce, surtout avec astuce? 
« Quelqu'un dira que le désir des choses spirituelles est de la pré- 
«somption, et qu'on ne saurait parvenir là où n'est parvenu per- 
«sonne. Mais ne vaut-il pas mieux que je sacrifie ma vie dans l'orgueil 


' Au lieu de ss 3l aU, du second peu le sens; mais, dans tous les cas, je pré- 
hémistiche du vers 1713, des manuscrits  fère «Gl, à aS — * Ou, sans le savoir, 
portent A> a! ly, ee qui change un sionlit pò &. avee un de mes mannserits. 
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« de ce désir plutôt que d’attacher mon cœur à une boutique? J'ai tout 
« vu et tout entendu, et rien n'a ébranlé ma résolution. J'ai eu long- 
«temps affaire avec les hommes, et j'ai vu combien il y en a peu qui 
«soient vraiment détachés des richesses!. Tant que nous ne mour- 
«rons pas à nous-mêmes et que nous ne serons pas indifférents aux 
«créatures, notre âme ne sera pas libre. Un mort vaut mieux que celui 
«qui n'est pas entièrement mort aux créatures, car il ne peut être admis 
« derrière le rideau. Le mahram de ce rideau doit avoir une âme intel- 
« ligente. Quand on prend part à la vie extérieure, on n'est pas homme 
"de la vie spirituelle. Mets-v le pied si tu es un homme d'action, et 
«retire à la fin tes mains des ruses féminines. Sache sûrement que si 
« mème cette recherche était impie, c'est cependant ce qu'il faut faire, 
«et la chose n'est pas facile. Le fruit est sans feuilles sur l'arbre de 
«l'amour ?, Dis à célui qui a des feuilles d'y renoncer. » 

Lorsque l'ainour s'est emparé d'une personne, il lui enlève le cœur. 
L'amour plonge l'homme dans le sang; il le jette, la tête en bas, en de- 
hors du rideau. Il ne le laisse pas tranquille un seul instant avec lui- 
mème; il le tue, et il demande encore le prix du sang. L'eau qu'il lui 
donne à boire, ce sont des larmes; le pain qu'il lui donne à manger a 
pour levain du sang. Mais si à cause de sa faiblesse il est plus débile 
que la fourmi, l'amour lui prête à chaque instant de la force. Lorsque 
l'homme est tombé dans l'océan du danger, comment pourra-t-il man- 
ger une bouchée de pain s'il manque de courage ? 


! C'est dans ce sens qu'un poëte hindou 
a dit dans le kabit dont la traduction suit : 
«J'ai vu des joguis aux ongles longs. aux 
«longs cheveux; j'en ai vu avec les oreilles 
coupées et le corps enduit de cendre; j'en 
eai vu se priver de parler; j'ai vu des séoras 
«(faquirs jains) la tête rasée; j'ai vu des 
sanachorètes se livrer à des extravagances 
«dans les forêts; j'ai vu des braves; j'ai vu 
«des héros; j'ai vu des fous; j'ai vu des sages; 
«j'ai vu les villes de l'illusion, où l'on est 
“perdu au milieu des richesses: j'ai va des 


egens heureux du commencement à la fin . 
«et d'autres malheureux toute leur vie; mais 
«je n'ai jamais vu personne dont l'esprit n'ait 
«pas été souillé par la convoitise. » 

* Le premier hémistiche du vers 1736 est 
rédigé ainsi qu'il suit dans un de mes meil- 
leurs manuscrits, et cette leçon imne parait 
préférable à celle que j'ai suivie : 

A dy E a a ns 

Ce vers manque dans plusieurs manus- 

crits, « 
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ANBCDOTE SUR LE SCHAÏKH KHIRCÂNI. 


Le schaïkh Khircâni ', en allant à Nischäpour, fut très-fatigué par la 
route. Il s'arrêta pendant une semaine dans un coin, couvert de son 
froc; il était affamé, et n'avait pas un morceau de pain à manger. Lors- 
que la semaine fut passée, il dit : «Ô Dieu! donne-moi du pain, et 
« montre-moi la route que je dois tenir.» 

Une voix intérieure lui dit : « Balaye avec soin, et tout de suite, la 
«terre de la place de Nischäpur. Lorsque tu l'auras entièrement ba- 
«layée, tu trouveras un demi-grain d'or; tu en achèteras du pain, que 
«lu mangeras.» Le schaïikh répondit : « Si j'avais un balai et un cri- 
«ble, me serait-il difficile d'avoir du pain? Mais je suis sans force ?. 
« Donne-moi donc du pain pour soulager ma faiblesse, sans exiger un 
« travail au-dessus de mes forces. » 

La voix intérieure lui dit : «Cela te sera facile; balaye la terre, 
« puisqu'il te faut du pain.» Le schaïkh partit, et, à force de sollicita- 
tions, il put emprunter de quelqu'un un balai et un crible, Il balaya 
la terre petit à petit en se hàtant, la cribla, et trouva à la fin la par- 
celle d’or que la voix lui avait annoncée. Son âme fut contente lors- 
qu'il vit cet or; il alla chez le boulanger’ et acheta du pain , sans songer 
ni au balai ni au crible, Lorsqu'il s'en souvint, il fut désolé, et se mit 
en course pour les chercher, en se lamentant et en disant : «Il n'y a 
sen ce moment personne d'aussi tourmenté que moi, car je ne pos- 
«sède pas de quoi indemniser les propriétaires de ces objets. » I finit 
par entrer comme un fou dans une maison en ruine. Il était là, triste 
et abattu , lorsqu'il vit son balai et son crible. Le pfr fut alors con- 
tent, et il dit : «Ô mon Dieu! pourquoi as-tu rendu le monde noir 
«pour moi? Tu as changé mon pain en poison. Ma vie dût-elle en dé- 
«pendre, reprends-moi ce pain. » 


Une voix intérieure lui dit alors : « Ô méchant naturel! le pain n'est 


' Abû Seid, ou plntôt Abu'lhsçan Khir- 
câni, est un sofi célèbre, auteur d'ouvrages 
mystiques. Au lieu de 35,2, des manus- 
crits portent Ab. 

* A la lettre: emon foie est sans eau.» 
Singulier idiotisme pour signifier: mon ewar 


est dépourvu de liquide (de sang), c'est-à- 
dire, est sans force. 

> 1, &b ou lU est synonyme de L Gb, 
qui est pour #24 Gb, mot hybride persi- 
arabe. signifiant marchand de pain. 


V. 1943. 
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pas bon sans quelque chose qui l'accompagne. Puisque tu n'as pu 
«avoir que du pain, je t'accorde ma grâce pour ce qui te manque. » 


ANECDOTE SUR UN CONTEMPLATIF. 


Un fou’ (d'amour pour Dieu), l'esprit élevé vers les choses spiri- 
tuclles , allait tout nu, tandis que les autres hommes étaient couverts 
de leur vêtement. H disait : «Ô mon Dieu ! donne-moi un beau vête- 
«ment et rends-moi par là content comme les autres hommes. » Une 
voix du monde invisible se fit entendre à lui, et lui dit : «Ça donc?, 
« je t'ai donné un chaud soleil, assieds-toi et jouis-en. » Le fou dit : « Ô 
«mon Dieu! pourquoi me punir? N'aurais-tu pas un meilleur vêtement 
«à me donner que le soleil?» La voix lui dit : « Va, patiente encore 
« dix jours, et je te donnerai, sans plus faire de difficulté, un autre vê- 
« tement. » 

Lorsque cet homme eut été brûlé pendant huit jours par le soleil, 
il obtint un vêtement; mais il avait cent mille pièces, parce que l'indi- 
vidu qui le lui avait donné était pauvre. Le fou dit (à Dieu) : «Ô toi 
« qui connais les secrets! comment se fait-il que tu m'aies donné au- 
«jourd'hui ce vêtement rapiécé? Tes vêtements sont donc brûlés dans 
«ton trésor, qu'il a fallu rapiécer ce vieux vêtement? Tu as cousu en- 
«semble cent mille vêtements. De qui as-tu appris cet art?» 

Il n'est pas facile d'avoir affaire à la cour (de Dieu); il faut deve- 
nir pour cela la poussière du chemin qui y conduit. Les gens qui sont 
arrivés de loin à cette cour ont été brûlés par le feu en même temps 
qu'ils ont été éclairés par la lumière. Lorsque après une vie entière 
on croit parvenir au but, on éprouve le regret de ne l'avoir pas at- 
teint. 


ANECDOTE SUR RABPAU. 


Räbi'ah , qui, bien què femme, était la couronne des hommes, resta 
huit ans pour aller à la Caaba, se roulant sur le côté de son corps. 


' Au premier hémistiche du vers 1763, circonstances analogues. — * Au premier 
au lieu de «il,:3 l, un manuscrit porte hémistiche du vers 1765, au lieu de pyst, 
alyd el , ce qui confirme l'explication que un manusrit porte ya, qui vaut peut-être 
j'ai donnée ailleurs du pronom g} dans des mieux. 
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Lorsqu'elle fut arrivée à la porte du temple sacré, elle dit : « J'ai pu 


«enfin accomplir le rite du pèlerinage.» Au jour consacré, quand elle, 


voulut visiter la Caaba, ses femmes s'en excusèrent. Râbrah retourna 
sur ses pas, et dit : «Ô Dieu! ô toi qui possèdes la gloire! j'ai mesuré 
«le chemin avec le côté de mon corps durant huit ans, et, lorsque j'ai 
«vu ce jour que j'ai appelé de mes ferventes prières, tu as jeté 
«sur mon chemin une telle épine ! Ou fais-moi reposer dans ta maison 
«(la Caaba), ou ne me laisse pas dans l'agitation dans mon propre 
Qi logis. Lu) 

Jl faudrait trouver un amant (de Dieu) comme Råbi'ah pour qu'il 
pût comprendre l'importance d'un tel accident. Tant que tu flotteras 
dans l'océan profond (du monde), les vagues te repousseront et te re- 
cevront tour à tour. Tantôt tu seras admis dans la Caaba, tantôt tu sou- 
pireras dans une pagode. Si tu retires la tête de cet abîme, tu jouiras 
d'un bonheur constant; mais si tu continues à être éprouvé dans cet 
abime, la tête te tournera comme une meule de moulin, et tu ne trou- 
veras pas un seul instant le parfum de la tranquillité; une seule mou- 
che suffira pour te troubler. 


LE FOU D'AMOUR POUR DIEU. 


Il y avait dans un coin un pauvre fou, et devant lui il y avait un 
célèbre roi d'Égypte. Ce dernier lui dit : «Je vois en toi une sorte 
«d'habileté; c'est celle de jouir du repos.» Le fou répondit : « Com- 
« ment trouverai-je du repos, puisque je ne puis me délivrer des puces 
«ni des mouches? Toute la journée les mouches me tourmentent et 
« toute la nuit les puces m'empêchent de dormir. Un petit moucheron, 
« qui entra dans l'oreille de Nemrod, troubla le cerveau de cet insensé. 
« Je suis peut-être le Nemrod de ce temps, car j'ai en partage, de la 
« part de mon ami, les mouches, les moucherons et les puces. » 


CHAPITRE XIX. 
ALLOCUTION D'UN TROISIÈME OISEAU. 
Un troisième oiseau dit à la huppe : «Je suis couvert de fautes; 
œainsi, comment me mettre en route ? La mouche, qui est toute souil- 
' A la lettre : sil remplit de fumée le cerveau de ce personnage, dont la tête était perdue. » 


- 
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«dée, sera-t-elle digne du Simorg au Caucase? Celui qui, entrainé par 
«le péché, détourne la tête de la voie (spirituelle), comment pourra- 


«t-il approcher du roi?» 


La huppe répondit : «Ô insouciant oiseau! ne désespère pas; de- 
«mande la grâce et la faveur éternelle. Si tu jettes si facilement ton 
e bouclier loin de toi, à ignorant! ton affaire sera difficile. Si ton re- 
« pentir n'était pas accepté, la chute qui y donne lieu serait-elle utile? 
« Lorsque tu as péché, la porte du repentir reste ouverte. Fais donc 
« pénitence, car cette porte ne sera pas fermée pour toi. Pourvu que tu 
«entres avec sincérité dans ce chemin, la victoire te sera facile. » 


ANECDOTE SUR UN CRIMINEL, 


Un homme coupable de beaucoup de fautes s'en repentit amèrement 
et revint dans le droit chemin. Une autre fois, son âme concupis- 
cente reprit de la force; il anéantit sa pénitence et se livra encore à ses 
mauvais penchants : ainsi il quitta de nouveau la bonne voie, et il 
tomba dans toute espèce d'actions criminelles. Plus tard, la douleur lui 
sérra le cœur et la honte le réduisit à l'état le plus pénible. Lorsqu'il 
n'eut plus pour partage que le désespoir, il voulut se repentir encore: 
mais il n’en eut pas la force. Jour et nuit, comme le grain de blé dans 
la poële!, il avait le cœur plein de feu et des larmes de sang dans les 
yeux ?. H enlevait avec l'eau de ses larmes la poussière qui avait souillé 
son chemin. | 

Un matin, une voix mystérieuse se fit entendre à lui en ces termes. 
pour le rendre propre à la pénitence et la lui faciliter : « Voici ce que 
« dit le Seigneur du monde : Lorsque tu t'es repenti une première fois. 
« je l'ai pardonné et j'ai agréé ta pénitence ; j'aurais pu te punir, mais je 
«ne l'ai pas fait. Une autre fois, lorsque tu es tombé de nouveau dans 
«le péché, je t'ai donné du répit, et dans ma colère je ne t'ai pas fait 
« mourir. Or aujourd'hui que tu reconnais, ô insensé! ta nouvelle per- 


‘ On mange dans l'Orient des grains de lieu de 45,4 ,3, un manuscrit porte (55> 
blé grillés, de même qu'on mange en Italie 40,3. La traduction turque explique le 
et dans le midi de la France des fèves tor- texte; elle porte en effet : 
br d! sul u x co sl pe J3 


* Au second hémistiche du vers 1807. au 


CHAPITRE XIX. 9 


v lidie, tu veux retourner à moi une troisième fois. Reviens donc tout 
tde bon; je t'ouvre ma porte et je t'attends. puisque tu as expié tes 
e ofenses par ton repentir. v 


L'ANGE GABRIEL ET LA BONNE INTENTION. 


Une nuit Gabriel était sur le Sidrah, lorsqu'il entendit Dieu pro- 
noncer des paroles d'acquiescement !. « Un serviteur de Dieu, dit Ga- 
r briel en lui-même , invoque l'Éternel en ce moment; mais qui sait qui 
«il est? Tout ce que je puis comprendre, c'est que ce serviteur a sans 
« doute un mérite éminent, que son âme concupiscente est morte et son 
«esprit vivant.» Toutefois Gabriel voulut connaître cet heureux mor- 
tel; mais il ne le trouva pas dans les sept climats ?. H parcourut toute 
la terre et les îles de la mer; mais il ne trouva celui qu'il cherchait ni 
dans la montagne ni dans la plaine. Il se hâta de revenir auprès de 
Dieu, et il entendit encore une réponse favorable aux mêmes prières. 
Dans son extrême anxiété il parcourut de nouveau le monde. Cette 
fois encore il n'aperçut pas ce serviteur, et il dit : «Ô Dieu! indique- 
# moi donc le chemin qui doit me conduire auprès de ce serviteur.» 
— + Dirige-toi, lui répondit Dieu, dans le pays de Rüm; va dans un 
«certain couvent chrétien et tu le trouveras. » Gabriel y alla, et vit mani- 
festement l'homme objet des faveurs célestes. Or, en ce moment même, 
cet homme invoquait une idole. Alors Gabriel ouvrit la bouche et 
dit à Dieu :'«Ô maître du monde! écarte loin de moi le voile de ce 
«secret. Comment peux-tu exaucer avec bonté celui qui invoque une 
ridole dans un couvent?» Dieu répondit : «Il a le cœur obscurci; il 
«ignore que par là il s'égare dans son chemin. Comme il s'est égaré 
«par ignorance, et que je le sais, je lui pardonne son erreur. Ma bonté 
«l'excuse, et je lui donne accès au rang le plus distingué. » 

Ainsi dit le Très-Haut, et il ouvrit la voie de l'esprit de cet homme; il 
délia sa langue pour qu'il pùt prononcer le nom de Dieu, afin que tu 


' As] est une expression arabe qui si- * Je crois devoir considérer l'expression 
gnifie littéralement : emon dévouement est à de olet «is, du vers 1818, comme sy- 
mtoi.» Si on lit Ke, comme je l'ai fait, nonyme de fil cis ou de olib cle 
d'après plusieurs manuscrits. le dernier ¿s . : 


4 Er: de la traduction hindonstanie. 
sal le yé persan d'unité. 
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saches que telle est la véritable religion, et que tu n'as pas de prétexte 
pour ne pas entrer dans cette roule. Puisque, de toi-même, tu n'as rien 
qui puisse Le faire parvenir à cette cour céleste, il ne faut pas négliger 
la plus petite chose à ce sujet. Tout renoncement aux choses du monde 
ne s’achète pas facilement; rien même ne s'achète à l'égard de cette cour. 


ANECDOTE SUR UN SOFI, 


Un sofi allait en toute hâte à Bagdad, lorsqu'au milieu de la route 
il entendit une voix qui disait : « J'ai beaucoup de miel que je vendrai 
«à très-bon compte, s'il y a quelqu'un pour l'acheter. » Le sofi lui dit : 
«Mon brave homme, veux-tu m'en donner un peu pour rien ?n — 
« Retire-toi, répondit son interlocuteur, tu es fou sans doute, ô avide! 
«est-ce qu'on donne jamais rien pour rien?» 

Alors une voix intérieure dit au sofi : « Avance, fais un pas au delà 
« de l'endroit où tu es, et je te donnerai pour rien tout le bonheur pos- 
«sible et tout ce que tu désireras. La miséricorde divine est un soleil 
« brûlant qui pénètre les plus petits atomes. Vois sa miséricorde, qui 
«est telle qu'il a réprimandé un prophète au sujet d'un infidèle » (ainsi 
qu'on le voit dans l'anecdote suivante). 


REMONTRANCE DE DIEU À MOÏSE. 


Dieu dit un jour à Moïse : « Coré t'a appelé en sanglotant septante 
«fois, et tu ne lui as jamais répondu. S'il m'avait appelé de la même 
« manière une seule fois, j'aurais arraché de son cœur la tige! du poly- 
« théisme, et j'aurais couvert sa poitrine du vêtement de la foi. Ô Moïse! 
+ tu l'as fait périr dans cent angoisses, tu l'as renversé, avili sur la terre. 
+ Si tu l'avais créé, tu aurais été moins sévère à son égard. » 

L'être qui déploie sa miséricorde envers ceux mêmes qui sont sans 
miséricorde comble de ses faveurs les gens miséricordieux. Il est un in- 
tarissable océan de bonté; aussi nos larmes et nos sanglots sollicitent-ils 
le pardon de nos fautes. Celui qui obtiendra un tel pardon pourra-t-il 
être changé par une souillure? Commettre les fautes que commettent 
d'ordinaire les pécheurs, c'est s'unir par là à la troupe des méchants. 


' Au premier hémistiche du vers 1844. au lieu de ¿h , un manuseril porte 245. qui vant 
peut-être mieux. 
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LE CRIMINEL DÉFUNT. 


Un indigent’ mourut en état de crime, et comme on le portait en 
terre, un dévot qui passait se gara, en disant qu'il ne fallait pas prier 
pour cet homme; mais, la nuit suivante, il vit en songe ce malheu- 
reux dans le ciel, le visage aussi brillant que le soleil. Dans son étonne- 
ment il lui dit : « Mon enfant, comment as-tu obtenu une place aussi 
r élevée, toi qui as toujours vécu dans le crime et qui es souillé de la tête 
«aux pieds?» Il répondit : « C'est à cause de ton manque de compas- 
«sion (envers moi) que Dieu m'a fait miséricorde, à moi dont la conduite 
«a été si déréglée. n Vois la sagesse de Dieu dans le jeu de son amour 
pour les hommes. l] refuse ou il accorde sa miséricorde. Dans sa 
sagesse, par exemple, il envoie, dans une nuit aussi noire que le cor- 
beau, un enfant avec une lampe ; ensuite il envoie un vent rapide et 
lui dit : « Lève-toi et va éteindre cette lampe. » Puis il prend cet enfant 
sur la route, et lui demande pourquoi ji a éteint la lampe. S'il reprend 
ainsi cet enfant, c'est alin de ne lui adresser, au jour du compte *, que 
de bienveillants reproches. 

Si tous les hommes étaient assidus à la prière, Dieu n'aurait pas 
besoin d'employer dans sa sagesse le jeu de l'amour. Ce n'est que de 
cette manière que le déploiement de sa sagesse sera complet, et c'est 
ainsi qu'il a toujours lieu. Il y a dans son chemin des milliers de sa- 
gesses dont une seule parcelle est un océan de miséricorde. Nuit et 
jour, à mon enfant! les sept sphères célestes * sont employées pour toi. 

‘obéissance à Dieu de la part des esprits célestes a lieu en La faveur. 
Le ciel et l'enfer sont le reflet, l'un de ta bonté, l'autre de ta méchan- 
ceté *, Les anges t'ont tous adoré*. La partie et le tout se sont perdus 
dans ton essence. Ne te regarde donc pas avec mépris‘, car rien n'est 


'„Au vers 1852, et plus loin, au lien de reille dans la préface du Gulistan de Saadi. 


ulis, plusieurs manuscrits portent oui, * Le ciel étant destiné aux bons et l'enfer 

qui vaut peut-être mieux. aux méchants représentent ainsi, le premier 
* Au premier hémistiche du vers 1861, la bonté, et le second la méchanceté. 

au lieu de Le ,5 Ls, plusieurs manuscrits * Allusion à l'adoration légendaire des 

portent Le» 5g), qui détermine mieux le anges envers Adam, père des hommes. 

sens. * Au premier hémistiche du vers 1868, 


` On trouve une pensée tout à fait pa- au lieu de 3! cg, quelques manuscrits 


V. 1851. 


V. 1876. 
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au-dessus d'elle. Ton corps est la partie du tout, et ton âme est le tout 
entier. Ne te rabaisse donc pas à tes propres yeux. En connaissant ton 
tout, ta partie se manifeste à toi. Quand ton âme s'est montrée, tes 
membres se sont aussi produits. Le corps n’est pas distinct de l'âme, il 
en est une partie, et l'âme n'est pas distincte du tout, elle en est une 
partie. Dans ce chemin unique, il n’y a pas de nombre; on ne doit donc 
jamais y parler de portion ni de tout. Au-dessus de toi il y a des mil- 
liers de nuages qui versent la pluie de la miséricorde pour augmenter 
ton désir. C’est pour toi que le temps arrive où la rose déploie la 
beauté de son vêtement. Quelque chose qu'aient faite les anges, ils 
l'ont faite pour toi, ainsi qu'il est dit dans le Coran '. Le Créateur te 
prodiguera, en effet, tous leurs services?, comme un éternel nigdr >. 


ANECDOTE SUR ’ABBÂÇAH. 


‘Abbâçah dit qu'au jour de la résurrection, lorsque les créatures fui- 
ront de crainte, les visages des rebelles et des lâches seront noircis en 
un instant par l'effet de leurs péchés. Les hommes qui seront dé- 
pourvus de bonnes œuvres resteront stupéfaits et agités en même 
temps de différentes manières. Dieu demanda, par pure bienveillance, 
depuis la terre jusqu'aux neuf cieux , cent mille années d'obéissance de 
la part des anges, puis il les appliqua à la poignée de terre de l'hu- 
manité. Un cri s'éleva alors du côté des anges, qui dirent à Dieu : 
« Pourquoi ces créatures interceptent-elles notre chemin?» Mais Dieu 
leur dit : «Ô êtres célestes! puisque je ne retire de vous ni avantage 
«ni dommage, ce que je désire sera du moins accompli par les êtres 
r terrestres; car il faut donner du pain aux affamés °. » 


portent 3,3 qsg. Le vers mangue dans 
plusieurs autres. 

! Corun, xxi, 30. 

* «Quoniam angelis suis mandavit de Le, 
«ut custodiant te in omnibus viis tuis,» Ces 
mots du psaume xc, 11, qui s'appliquent 
spécialement au Messie, peuvent se rappor- 
ter aussi à l'homme en général. 

` Fai expliqué plusieurs fois ce mot, 


` La traduction hindoustanie applique 
avec raison cet incisum aux anges, car le 
vers 1880 est ainsi rendu : 


Ab Los ui yl reel se 
* C'est-à-dire, aux hommes qui désirent 
la faveur que vous dédaignez. 
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CHAPITRE XX. 


DEMANDE D'UN QUATRIÈME OISEAU. 


Un autre oiseau dit à la huppe : «Je suis efféminé de caractère, et 
«je ne sais que sauter d'une branche à l'autre, Tantôt je suis libertin, 
«tantôt abstinent; d'autres fois je suis ivre; tantôt j'existe et n'existe 
« pas; tantôt je n'existe pas et j'existe; tantôt mon âme concupiscente 
« me porte à aller dans les tavernes, tantôt mon esprit m'engage à me 
«livrer à la prière. Quelquefois le diable me détourne malgré moi de 
«la route spirituelle !, d'autres fois les anges m'y font rentrer. Ainsi, 
«stupéfait que je suis entre ces deux attractions, que puis-je faire dans 
«le puits et dans la prison où je gémis comme Joseph? » 

La huppe répondit: «Ceci arrive à tout le monde; car il y a peu 
«de gens qui possèdent des qualités identiques. Si tous étaient purs 
«originairement, Dieu aurait-il dû envoyer ses prophètes °? En t'atta- 
«chant à l'obéissance, tu arriveras aisément au bonheur. Jusqu'à ce 
« que ta vie s'élève comme une montagne, elle ne donnera à ton corps 
« ni repos ni bonheur. Ô toi qui résides dans les étuves de la paresse, 
set qui es cependant plein de désirs! tes larmes de sang dévoilent les 
«secrets de ton cœur, tandis que sa rouille annonce la satiété du bien- 
«être. Lorsque tu nourris toujours ta chienne d'âme, ton naturel est 
« pis que celui de l’impuissant hermaphrodite. » 


ANECDOTE SUR S6HABLI. 


Schabli* disparut pendant quelque temps de Bagdad, et l'on ne 
savait où le trouver. On le chercha dans beaucoup d'endroits, et quel- 
qu'un finit par le découvrir dans une maison d'eunuques®. H y était assis 


' J'ai traduit le vers 1888 conformément 
à la leçon d'un de mes meilleurs manuscrits, 


oxane, ou Me-wars-un-nabr, est un des prin- 
cipaux disciples du célèbre Junaïd. Il est 


qui porte re U, au lieu de re L, que 
donne le texte imprimé. 

* Au second hémistiche du vers 1891 , au 
lieu de c>Âms ou atay, mission, des manus- 
crits portent usas) on Zeus, ineuguralion. 

> Abù Bekr Ja'far Schabili ou Schabli, 
c'est-à-dire de la ville de Schabil, en Trans- 


souvent cité dans les écrits mystiques. Il mou- 
rut en 334 (945-946). 

* Proprement : «d'un homme hermaphro- 
rdite;» tontefois, le mot hindoustani 1€, 
par lequel est traduit le mot ©&® du texte, 
signifie hermaphrodite et eunuque. 


V. 1885. 


V. 1897. 


Vigis. 
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l'œil humide et les lèvres sèches au milieu de cette troupe grossière. 
tÔ toi qui étudies les secrets divins! lui dit-on, est-ce bien ici ta 
«place?» Il répondit: « Ces gens-ci, comme le libertin dans la voie de 
«la religion !, ne sont en effet ni hommes ni femmes *. Je suis comme 
“eux; car dans la voie de la religion il ny a ni homme ni femme *. 
«Je me suis perdu dans mon inertie et j'ai honte de ma virilité. Qui- 
« conque rend intelligente son âme fait de sa blessure une nappe pour la 
« table du chemin (qui conduit à Dieu). Celui-là a préféré l'aviissement 
«comme les hommes de la wie spirituelle, il a comblé d'honneur les 
« malheureux qui ont failli. Si tu veux te produire le moins du monde 
«aux regards *, seras-tu meilleur qu'une idole? Si l'on fait une difé- 
«rence entre la louange et le blâme, on est fabricant d'idoles. Si tu 
«es vraiment serviteur de Dieu, ne sois pas fabricant d'idoles. Si tu es 
«un homme de Dieu, ne sois pas Azur *. I n’y a ni dans les classes éle- 
+ vées ni dans les basses classes un rang au-dessus de celui du service 
«(de Dieu). Applique-toi à ce devoir et n'aie pas d'autre prétention; 
«sois un homme de Dieu, ne cherche pas ta gloire ailleurs. Lorsque : 
qtu caches cent idoles sous ton froc, pourquoi te montrer sofi devant 
« les hommes? Toi qui es eunuque, ne porte pas le vêtement des hommes 
«de la voie spirituelle, ou abandonne désormais ta légèreté.» 


QUERELLE DE DEUX SOFIS. 


Deux individus couverts du froc de la pénitence se disputèrent et 
s'injurièrent devant le tribunal. Le juge les renvoya dans un coin en 
leur disant : « Il n’est pas convenable que des sofis se disputent. Vous 
«avez placé sur votre poitrine la veste de la résignation , pourquoi vous 
«êtes-vous mis en tête de vous quereller? Si vous êtes des gens de 
« combat et de vengeance, rejetez loin de vous ce vêtement. Si, au con- 
« traire, vous êtes dignes de ce vêtement, renoncez à cette folle discus- 
«sion. Moi qui suis juge, et non un homme du sens spirituel, j'éprouve 
«une véritable honte à cause du froc que vous portez. Il vaut mieux 


' Au second hémistiche du vers 1901 , au * Conf, saint Matth. xxu, 3o. 
lieu de L53, des manuscrits portent 455 >. ` A la lettre : un cheveu, sye. 
que je préfère. ` Tharé, père d'Abraham. 


* Comme on dit : ni chair. ni poisson. 
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«que vous vous contentiez de rester dans la différence d'opinion que 
« de vous disputer en portant un froc. » 

Puisque tu n'es ni homme ni femme dans l'affaire de l'amour, com- 
ment pourras-tu démêler ses secrets? Si tu es soumis à des épreuves 
dans la voie de l'amour, garantis-toi avec l'armure convenable. Si tu 
as la prétention de te diriger vers cet emplacement, tu devras livrer 
ta tète au vent et abandonner ta vie. Désormais n'élève pas ta tête 
par ta prétention, pour n'être pas obligé de te soumettre de nouveau 
à l'infamie. 


LE ROI ET LE MENDIANT. 


Il y avait en Égypte un roi célèbre dont un malheureux devint réel- 
lement amoureux. Lorsque cette nouvelle parvint au roi, il fit venir 
aussitôt cet homme égaré et lui dit : « Puisque tu es amoureux de moi, 
"choisis un des deux partis que je vais te proposer : ou de quitter 
«cette ville et ce pays, ou d'avoir la tête tranchée par amour pour moi. 
«Je te dis ton fait en un mot; ainsi choisis d’avoir la tête tranchée ou 
«d'émigrer.» Ce malheureux n'était pas homme d'action, il préféra 
quitter la ville, et, étant hors de lui, il se disposait à partir, lorsque le 
roi ordonna de lui trancher la tête. Un chambellan dit alors : «Il est 
«innocent; pourquoi le roi a-t-il ordonné de lui trancher la tête? — 
«C'est, répondit le roi, parce qu'il n’était pas un véritable amant et 
«qu'il n'était pas véridique dans la voie de mon amour. Si, en effet, il 
« eût été homme d'action, il aurait préféré avoir ici la tête tranchée plutôt 
«que de quitter le pays. Ce serait un crime que d'aimer celui qui pré- 
« ère sa vie à l'objet de son amour. S'il eût consenti à avoir la tête 
« tranchée, j'aurais serré pour le servir mes reins de ma ceinture et je 
«serais devenu son derviche. Mais comme il avait seulement des pré- 
«tentions en amour, il était convenable de lui faire trancher la tête. 
«Celui qui conserve dans mon amour l'amour de sa tête n'a pas le vé- 
«ritable ni le pur amour. J'ai donné cet ordre afin qu'aucun homme 
«sans résolution ferme ne vienne se vanter faussement de ressentir de 
«l'amour pour moi.» 


V. 1994. 


V. 1940. 


V. 10959. 
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CHAPITRE XXI. 


EXCUSES D'UN CINQUIÈME OISEAU. 


Un autre oiseau dit à la huppe : « Je suis mon propre ennemi ; com- 
«ment m'aventurer dans ce chemin, puisque j'ai avec moi le voleur 
«qui doit m'arrêter? Mon âme concupiscente, mon âme de chien ne 
« veut pas se soumettre ; je ne sais même comment en sauver mon âme 
«spirituelle. Je reconnais bien le loup dans le champ; mais cette 
« chienne d'âme, belle en apparence, ne m'est pas encore bien connue. 
«Je suis dans la stupéfaction à cause de cette Ame infidèle, car je vou- 
« drais savoir si elle pourrait n'être enfin connue. » 

La huppe répondit : «Ô toi qui es comme un chien toujours errant! 
« toi qui es foulé aux pieds comme la terre! ton âme est à la fois louche 
«et borgne. Elle est vile comme un chien, paresseuse et infidèle. Si 
«un homme faux s'empare de toi, c'est qu'il est ébloui par le faux éclat 
«de ton âme. Il n'est pas bon que cette chienne d'âme soit choyée et 
« qu'elle s'engraisse artificieusement. Dans le commencement de la vie 
«tout a été inutilité, enfantillage, faiblesse et insoucianee. Au milieu 
«de la vie tout a été singularité et démence de jeunesse. A la fin, lors- 


que la vieillesse s'empare de nous, l'âme devient languissante et le 


« corps débile. Avec une telle vie disposée par la folie, comment l'âme ! 
« pourra-t-elle s'orner des qualités spirituelles? Nous vivons dans l'insou- 
«ciance depuis le commencement jusqu'à la fin, aussi le résultat que 
« nous obtenons est-il nul. Et l’homme finit souvent par obéir à l'âme 
rconcupiscente qui asservit tant de gens. Des milliers de cœurs sont 
« morts de chagrin, et cette chienne d'âme infidèle ne meurt jamais. » 


LE VIEUX FOSSOYEUR, 


Un fossoyeur parvint à un âge avancé. Quelqu'un lui dit: « Réponds 
«à la question que je vais te faire : toi qui as passé toute ta vie à creuser 
« des fosses dans la terre, n'y as-tu rien vu de merveilleux ? » Le fossoyeur 
répondit: «Ge que j'y ai vu de plus étonnant, c'est que ma chienne 


' A la lettre : l'âme de chien, o$ (25: ou simplement ce chien, CS „g, comme on le 
lit dans la traduction hindoustanic. 
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t d'âme m'a vu pendant soixante et dix ans creuser des fosses, et n’est 
r pas morte une seule fois, ni n'a obéi un seul moment à la loi de Dieu. » 


AUTRE ANECDOTE SUR *ABBÀÇAH. 


Un soir "Abbâçah dit: "Ô vous qui êtes ici présents! supposons que 
«les infidèles qui remplissent le monde et mème les Turcomans lo- 
« quaces! acceptent sincèrement la foi, la chose pourrait se faire; mais 
«cent vingt mille prophètes sont venus pour que cette âme infidèle 
«soit une bonne fois musulmane ou qu'elle périt, et ils n'ont cepen- 
«dant pu y parvenir, bien que ce fût juste. D'où peut venir cette diffé- 
«rence (entre leur zèle et le résultat)?» 

Nous tous, nous sommes sous la domination de cette âme infidèle 
et désobéissante, nous l'entretenons nous-mêmes en nous; sera-t-il donc 
facile de la détruire? Lorsque cette âme trouve son assistance de deux 
côtés, il serait en effet étonnant qu'elle périt. L'esprit, comme un cava- 
lier, parcourt avec constance le royaume spirituel; mais, jour et nuit, 
cette âme vile est son commensal. Le cavalier a beau faire galoper son 
cheval, cette âme le suit toujours sans relâche comme un chien. Tout 
ce que le cœur a reçu de l'objet de son amour, l'âme en a pris tout au- 
tant du cœur. Toutefois, celui qui lie vigoureusement ce chien prendra 
dans son filet le lion des deux mondes. Celui qui asservit à lui-mème 
ce chien devance ses rivaux au point qu'ils n'atteignent pas mème la 
poussière de sa chaussure, et s'il lie fortement ce chien, la poussière 
de ses souliers aura plus de valeur que le sang des autres. 


DEMANDE D'UN ROI À UN DERVICHE. 


Un homme engagé dans la voie du spiritualisme et couvert de hail- 
lons passait son chemin, lorsqu'un roi l'aperçut et lui dit : « Ô toi qui es 
« couvert de haillons! est-ce moi qui vaux mieux que toi, ou est-ce toi 
« qui vaux mieux que moi ? » Le spiritualiste lui dit : « Ô ignorant! frappe- 
«toi la poitrine et garde le silence. Quoiqu'il ne m'appartienne pas de 
« faire mon propre éloge, car celui qui se loue lui-même ne sait ce qu'il 


' C'est ainsi que je traduis l'expression  Js-às ṣo), et qu'un de mes manuscrits 
Jya 72 » du vers 1960, à cause qu'elle est porte Jai ys. Au lieu de o3, un ma- 
rendue dans la traduction hindoustanie par ° nuscrit porte olp 


V. 1959. 


V. 1978. 


V. 199. 
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« dit, toutefois, puisque je dois le faire, il n'est pas douteux qu'un homme 
t tel que moi ne soit mille fois meilleur qu'un homme tel que toi. En effet, 
«tu ne connais pas le goût de la religion, et ton âme concupiscente t'a 
« réduit à l'état d'âne. — Cette âme concupiscente te domine, sire, et 
«tu es accablé par son poids. Elle enveloppe jour et nuit ta tête avec 
«une têtière, et Lu n'agis que par son ordre. Tout ce qu'elle l'ordonne, 
«à toi qui n'es propre à rien, action ou non action, tu dois le faire sans 
« réplique; mais moi, qui ai connu le secret du cœur, j'ai fait, au con- 
«traire, de cette chienne d'âme mon âne. Lorsque cette âme est de- 
« venue mon åne, je me suis assis dessus. Ta chienne d'âme te domine, 
«et moi, je la domine; mais lorsque mon âne monte sur toi, tu es alors 
«comme moi, et cent mille fois meilleur que tes pareils.» 

Ô toi qui te contentes de cette chienne d'âme! toi que dévore le feu 
de la concupiscence! sache que le feu de cette concupiscence enlève l'eau 
de ton honneur, la lumière de ton cœur et la force de ton corps. L'obscu- 
rité des yeux et la surdité des oreilles, la vieillesse, l'affaiblissement de 
ton esprit et l'affaissement de ton intelligence, tout cela forme son armée 
et ses soldats, lesquels sont, en réalité, les serviteurs du prince de la 
mort. Jour et nuit, il envoie sans relâche cette armée; il l'envoie devant 
et derrière, et lorsque cette armée arrive de tous côtés’, tu tombes avec 
ton âme loin du chemin. Tu t'es diverti avec ta chienne d'âme et tu t'es 
livré à la joie, mais tu es devenu son esclave, tu t'es soumis à sa puis- 
sance. Lorsque le roi de la mortet son cortége arriveront auprès de toi, 
cette chienne d'âme se séparera de toi, et toi d'elle; mais si vous vous 
décidez à vous séparer actuellement l'un de l'autre, serez-vous alors 
soumis à cette séparation? Ne l'attriste pas si vous n'êtes pas ensemble 
en ce monde, car elle sera certainement avec toi en enfer. 


LES DEUX RENANDS. 


Deux renards, måle et femelle, partageaient la même nourriture et 
jouissaient de leur compagnie mutuelle. Un roi, qui était dans la plaine 
avec des panthères et des faucons, sépara ces deux renards. Alors la 
femelle demanda au mâle: «Ô chercheur de trous! dis-moi où nous 


' Au premier hémistiche da vers 1989, au lieu de d. plusieurs manuscrits portent 
dal, qui vaut mieux. 
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+ nous trouverons encore ensemble?» ll répondit : « Si nous avons jamais 
r encore à être ensemble; ce ne sera que dans la boutique d'un fourreur 
« de la ville. » 


CHAPITRE XXII. 


EXCUSES D'UN SIXIÈME OISEAU. 


Un autre oiseau dit à la huppe: « Le diable excite mon orgueil pour 
«inempècher de prendre un guide au moment où je voudrais entrer 
« dans ce chemin. Comme je ne puis le surmonter par force, le trouble 
«a lieu dans mon eœur par suite de sa tromperie. Comment pourrai- 
«je me sauver d'Éblis et être vivifié par le vin du sens spirituel ? » 

La happe répondit : « Tant que cette âme concupiscente sera devant 
«toi, le diable! fuira-t-il loin de toi? I emploie ses agaceries pour te 
«tromper. Chacun de tes désirs devient un démon pour toi: bien plus. 
«si tu te livres à un seul de tes désirs, cent diables surgiront en toi.» 

Le monde, qu'on peut comparer au chauffoir des bains et à une 
prison, est, en réalité, le domaine” du diable. Retires-en donc ta main, 
pour n'avoir rien à démêler avec son maître. 


PLAINTES D'UN NOVICE À UN SCHAÏKH SUR LES TENTATIONS DU DÉMON. 


Un homme insouciant alla se plaindre à un jeûneur de quarantaine 
des tentations du démon. « Le diable, dit-il, m'a caché la voie spiri- 
«tuelle, il a anéanti complétement en moi la religion. » Le jeûneur lui 
dit : « Cher jeune homme, avant d'en venir là, le démon rôdait autour 
« de toi. Il était afligé et contrarié à ton égard, et il avait jeté sur sa tête 
«de la poussière à cause de ton injustice envers lui. Il disait: Tout le 
« monde est mon domaine, mais celui qui est l'ennemi du monde n'est 
«pas dans ma dépendance. Dislui donc actuellement à ton tour: 
« Passe ton chemin et retire de moi ta main.» Je fais une ferme réso- 
lution, relativement à lui, d'être fidèle à la religion, puisqu'il a mis 


' C'est-à-dire. le démon de l'orgueil, dont par le mot y$ l>, qui signifie proprement 
il a été parlé. un fief, et c'est bien le sens en arabe, car 
* Dans la traduction hindoustanie, l'ex- ets est le pluriel de es, coupure de 
pression sL5l est rendue, en effet. ici.  ferres données en fief. 
vers 2005 , el plus bas, vers 2011 et 2014, 


V. 1090. 


V. 200%. 


V. 2015. 
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fortement la main sur ma vie temporelle. Or eelui qui est sorti des 
domaines du démon n'a affaire en rien avec lui. 


LE POSSESSEUR D'UNE PIÈCE D'OR. 


Un grand personnage dit un jour à un individu qui possédait une 
pièce d'or: «Je ne comprends pas quelle est ta situation?» Celui-ci 
répondit: « Je mange du pain à la table de Dieu, et cependant j'obéis 
«aux ordres du diable.» 

« En effet, le diable t'a écarté de la route et tu ne dis pas Lå haul’. 
« Tu n'es musulman que de nom ; tu es enserré dans les chagrins du 
« monde, La terre couvre ta tête, car tu es devenu un cadavre; puisque 
«je t'ai dit de jeter le monde (au vent). désirerais-je actuellement que 
«tu ty attachasses? Lorsque tu lui as donné tout ce que tu possèdes, 
« comment pourras-tu y renoncer facilement? » 

Ô toi qui par négligence es tombé dans l'océan de la cupidité! 
ignores-tu pourquoi tu restes en arrière ? Les deux mondes, vêtus de 
deuil, pleurent, et tu demeures dans la désobéissance. L'amour du 
monde a enlevé de ton cœur le goût de la foi, et tes vains désirs ont 
absorbé ton âme. Qu'est le monde, sinon un nid de passions avides, 
qui n'a pu suffire à Pharaon et à Nemrod. Tantôt Caroun (Coré) y a 
passé ? et l'a laissé, tantôt Schaddâd” l'a péniblement possédé, Dieu a 
proclamé le néant du monde, et cependant tu t'es laissé prendre dans 
son filet? Jusques à quand t'occuperas-tu de ce monde, qui ne doit être 
pour toi que le cadavre du néant? Celui qui se perd dans cet atome 
de néant, comment peut-il être un homme estimable ? Il est resté 
jour et nuit ivre et ébahi jusqu'à ce qu'il laisse tout à fait ce cadavre. 


! Premiers mots d'une prière connue, ti- 
rée du Coran, et qui signilie : «ll n'y a de 
« puissance et de force qu'en Dieu très-haut, 
rtrès-grand. n 

* Au premier hémistiche du vers 2035 , 
au lieu de ax25-%, 4x5), des manuscrits 
portent «xs 56 (3 83,5, ce qui peut bien 
être la véritable leçon , malgré sa signification 
ile : il l'a vomi et il a passé outre. 

* Jl y a au second hémistiche du vers 2025 


un jeu de mots entre 3ls et «55.5, Schad- 
dåd est un des sahdba ou premiers Compa- 
gnons de Mahomet. Toutefois, au lieu de 
wiy, des manuscrits portent sty, 

` Le second hémistiche du vers 2029 est 
ainsi rédigé dans un de mes meilleurs ma- 
nuscrils : 


et j'ai suivi cette leçon dans ma tradnction. 
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Celui qui respire un seul instant dans ce rien sera moindre que cent 
monceaux de rien. Qu'est le monde, si ce n'est une absolue nullité? et 
_ qu'est cette nullité, si ce n'est un esclavage ? 

Le monde est un feu brillant où vient se brûler à chaque instant 
une nouvelle créature. Tu es un homme-lion si tu peux échapper à ce 
feu violent. Ah! détourne les yeux de ce fen comme le lion, si tu ne 
veux te brûler à ce feu comme le papillon. Gelui qui adorera ce feu 
comme le papillon devra s'y brûler dans son ivresse décevante. Ce 
feu est devant toi et derrière toi; aussi est-il impossible que tu ne t'y 
brûles à chaque instant; mais regarde où tu pourras te mettre pour 
que ce feu ne dévore pas ton âme. 


DEMANDE D'UN KHOJA ET RÉPONSE D'UN SOFI. 


Un khoja disait dans sa prière : « Ô Dieu! fais-moi miséricorde et fa- 
« vorise mes entreprises. » Un fou (d'amour divin) entendit ces paroles 
et dit: « N'espère pas la miséricorde divine-si tu ne prends pas la cein- 
«ture du sofi et si tu marches constamment avec orgueil. Tu as ton vi- 
«sage levé vers le ciel et vers les quatre murs (les quatre points car- 
«dinaux) dorés. Tu es servi par dix esclaves mâles et par autant de 
« femmes esclaves. Comment la miséricorde aura-t-elle lieu justement 
avec toi dans le secret? Regarde toi-même, et vois si avec tout cela 
«tu peux obtenir miséricorde. Sois done couvert de confusion. Si, 
«comme moi, tu n'avais que du pain à manger, tu serais alors en pos- 
«session de la miséricorde divine; mais tant que tu ne détourneras pas 
«ton visage des richesses et des honneurs, la miséricorde ne te mon- 
«trera pas sa face un seul instant. Désormais, détourne donc ton vi- 
«sage de lout, afin d'être entièrement libre comme les hommes spiri- 
t tuels, » 


AUTRE ANECDOTE SUR UN SOFI. 


Un homme sincère dans la piété dit un jour à des vauriens qui tour- 
naient (vers la Caaba) le visage d'un musulman à l'agonie : « Il aurait bien 
«mieux valu que le visage de cet homme , qui ignore ce que vous faites 
«aujourd'hui, se fùt toujours tourné auparavant (du côté convenable). 
= Quelle utilité y a-t-il de planter des rameaux desséchés et sans feuil- 


V. sa3K, 


Le 
V. 2017. 


V. 2051. 
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rles? De mème, à quoi sert actuellement de tourner le visage de cet 
«homme? Celui dont on est obligé de tourner le visage dans ce mo- 
+ ment meurt coupable; ne cherche donc pas en lui la pureté. » 


CHAPITRE XXIII 
EXCUSES D'UN SEPTIÈME OISEAU. 


Un autre oiseau dit à la huppe : « J'aime l'or; l'amour de l'or est 
«en moi comme l'amande dans sa pellicule. Tant que je n'aurai pas de 
«l'or dans ma main comme j'aurais une rose, je ne pourrai m'épa- 
« nouir délicieusement comme cette fleur. L'amour du monde et de 
«l'or du monde m'a rempli de vains désirs et m'a privé de l'intelligence 
« des choses spirituelles. » 

La huppe répondit : «Ô toi qui es dans l'ébahissement par l'effet 
« d'une forme extérieure! toi dont le cœur ne vit jamais l'aurore de la 
« valeur réelle des choses! apprends que tu n'as pas cessé d'être nycta- 
z lope, et que tu es resté, comme la fourmi, étreint par une vaine ap- 
«parence. Attache-toi au sens des choses et ne t'inquiète pas de la 
« forme; le sens est l'essentiel , la forme’ n'est qu'embarras. Sans la cou- 
« leur, l'or ne serait qu'un métal ordinaire; cependant tu es séduit par 
«sa couleur comme l'enfant. S'il te détourne de Dicu, il est pour toi 
«une idole. Ah! rejette-la loin de toi; suis mon avis’. Si personne ne 
«tire avantage de ton or, toi non plus tu n'en profiteras pas. Au con- 
« traire, si tu donnes une obole de ton or à un malheureux, vous en ti- 
« rez tous les deux du profit. Tu n'es pas un Omar ou un Zaïd; mais, si 
« tu donnes une obole, tu seras un Junaïd. Au moyen de l'or, tu es l'ami 
«des hommes; mais si ton épaule est marquée, c'est à cause de l'or °. 


' J'omets ici la traduction du vers 2059, 
qui est obscur. Il n'est pas traduit dans la 
version hindoustanie, et il l'est en turc par 
le vers suivant : 


DE ail Je ös rE Dya 
que M. Royer rend ainsi : «Si tu es gentle- 
«man, n'attache pas de considération à l'or, 
car on le renferme dans le pudendum du 


«mulet.» Cache-t-on, par hasard, quelque- 
fois de l'or dans la matrice des animaux? 
Ce qu'il y a de certain, c'est qu'on a vu, 
dans l'Orient, des femmes se servir elles- 
mêmes de cette cachette naturelle, entre 
autres pour des lettres à transmeltre en 
secret. 

* Les voleurs sont marqués, en Perse, 
à l'épaule; des criminels l'étaient ainsi en 
France, il n’y a pas longtemps encore. 
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r Chaque nouveau mois, il te faut donner le prix de ta boutique, et ce 
«prix c'est ta propre åme. Mais ton âme précieuse et ta vie chérie te 
« quittent avant que tu puisses gagner une seule obole dans cette bou- 
rtique. Tu as tout donné, les choses mêmes auxquelles ton cœur était 
«le plus attaché, pour n'avoir rien. Mais j'espère que la fortune te ten- 
«dra une échelle sous la potence. Il ne faut pas que la religion fasse 
« périr absolument pour toi les choses du monde, quoique le monde et 
«la religion ne s'accordent guère. Tu cherches le repos par le travail, 
«et tu te plains lorsque tu ne le trouves pas. Dépense de tous côtés 
«ce que tu possèdes, car tu n'acquerras le bonheur qu'en proportion 
«de ta générosité '. Il faut laisser tout ce qui existe, il faut même re- 
* noncer à la vie. Si tu ne peux renoncer à la vie, tu peux bien encore 
«moins renoncer à la richesse, aux honneurs; à ceci, à cela. N'au- 
rrais-tu qu'une couverture grossière pour te coucher, que ce serait en- 
«core une barrière qui t'empêcherait d'entrer dans la voie spirituelle. 
Ô toi qui connais la vérité! brûle cette couverture. Jusques à quand 
+agiras-tu avec duplicité envers Dieu. Si tu n'oses brûler aujourd'hui 
cette couverture, comment pourras-tu demain? te débarrasser du 
« vaste linceul de la mort?» 

Celui dont le ;, wå, du mot s1, o, lui’, a été absorbé par le ,, wd, 
du mot >,+, khdd, lui-même, n'aura plus du tout de 5, w4*. Le nom 
de la lettre ;, wå, se compose des deux lettres 1,, l'ahf et le wá. Or 
je les vois toutes les deux dans ds, khdk, la terre, et 5, khün, le 
sang. Vois le wá s'établir au milieu du sang, s>, khún, et l'ahf avili 
au milieu de la poussière, Jl, khdk. 


* Au second hémistiche du vers 2070, 
#U5 est pour laL, véritable orthographe 
de ce mot en arabe. On a retranché l'alif, qui 
n'est ici qu'un accessoire purement ortho- 
graphique. 

* C'est-à-dire, à la dernière heure. Au 
second hémistiche du vers 2075 , un de mes 
meilleurs manuscrits porte ;!, au lieu de 4, 
et j'ai suivi cette leçon dans ma traduction. 

* Au premier hémistiche du vers 4076, 


il faut entendre, par le ; du mot ,l, ce mot 
lui-même, qui se prononce o, et qui de- 
vrait, en réalité, ne se composer que de 
la lettre ;, l'ali n'étant employé dans cette 
circonstance que pour supporter la voyelle 
brève, destinée à fixer la prononciation du 
maw. Tous les copistes n'ont pas compris 
ce vers, car plusieurs ont écrit çs1,, au lieu 
de «ls. 
` C'est-à-dire. cessera d'exister. 
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LE PİR ET SON COMPAGNON DE VOYAGE. 


Un jeune adepte dans la voie du spiritualisme avait réuni, à l'insu 
de son sehaïkh, un petit amas de pièces d'or. Le schaïkh le savait, mais 
il ne lui en dit rien, et le disciple continua, de son côté, à tenir cet 
or caché. Or cet élève et ce maître de la voie spirituelle se mirent 
tous deux ensemble en voyage. Une noire vallée se présenta, et il y 
avait deux routes. Celui des deux voyageurs qui avait de l'or éprouva 
de la crainte; car, en effet, l'or avilit promptement celui qui le pos- 
sède. Il dit done au schaïkh : « Puisqu'il y a deux routes, par laquelle 
«des deux faut-il passer?» Le schaïkh répondit : e Débarrasse-toi de ce 
«qui excite ta crainte’, car cette chose te rend coupable, et alors tout 
«chemin que tu voudras prendre sera bon. Le dive craint celui qui est 
«indifférent à la possession de l'argent et s'enfuit promptement loin de 
«lui. Pour l'appréciation d'un grain d'or qui t'est interdit, tu iras jus- 
«qu'à diviser avec empressement un cheveu. L'or est dans la religion 
« comme l'âne boiteux; il n'a pas de valeur quoiqu'il ait du poids. Lors- 
«qu'il arrive à l'improviste, il vous gouverne, et, lorsqu'il s'attaque à 
«la piété, il vous stupéfie. Celui qui a suivi la route de l'or s'est égaré, 
«et on l'a jeté pieds et poings liés dans le puits. Évite, comme Joseph, 
«ce puits profond; mais retiens en tous cas ton haleine, car on res- 
«pire dans ee puits un air tout à fait extraordinaire. » 


LE SCHAÏKH DE BASRA ET RÀBPAH, 


Le schaïkh de Basra? alla un jour auprès de Råb'ah, et il lui dit : « ô 
« toi qui connais tout ce qui concerne l'amour divin! apprends-moi une 
«sentence que tu ne tiennes de personne, que tu n'aies dite à personne 
«el que tu n'aies pas vue se vérifier. Dis-moi ce que tu as trouvé clair 
r de soi-même, car je le désire ardemment. » Râbrah lui dit : « Ô schaïkh 
« du temps! j'avais tressé quelques pièces de corde ; je les portai (au mar- 


` Les mots re oglas du vers 2085 avec le contexte, mais qu'il vaut mieux lais- 
sont rendus en hindoustani par g> Saw. ser deviner. 
yA £S gs}. et j'ai préférésnivre ce sens ? Au lieu de oyar BE. la traduction tur 


dans ma traduction, quoique pps signifie que porte Ulya ét 


aussi l'argent monnayé . sens qui va fort hien 
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« ché), je les ai vendues et j'ai été content de ma vente, car j'ai gagné deux 
z pièces d'argent; mais je n'ai pas mis ces deux pièces dans une seule 
« main. J'en ai pris une dans une main et l’autre dans l'autre, parce que 
« si les deux pièces avaient été ensemble, je n'aurais pas dormi la nuit, 
« dans la crainte des voleurs. L'homme du monde place son esprit et 
«son cœur dans le sang; il place des milliers de filets de différentes sor- 
«tes jusqu'à ce qu'il soit injustement en possession d'un grain d'or; lors- 
«qu'il l'a obtenu, il meurt, et bonsoir. Cet or devient légitime pour 
«son héritier, tandis qu'à cause de cet or il est dans les tourments. » 

Ô toi qui vends le Simorg pour de l'or, et qui as enflammé ton cœur 
comme la bougie par l'amour de ce métal! si tu n'entres pas du tout 
dans la voie que je l'indique, tu ne pourras acquérir la moindre par- 
celle du trésor qu'on y trouve, ni voir la face de son or. Si tu poses 
le pied dans le chemin comme la fourmi, on te prendra par force par 
ta taille, fine comme un cheveu; mais lorsqu'on ne ressent pas le moin- 
dre amour, on n'ose pas aborder cette route. 


REPROCHE DE DIEU À UN SOFI. V. orot, 


Un saint personnage, qui trouvait son bonheur en Dieu, s'était livré 
pendant quarante ans à l'adoration. Íl avait fui le monde, il s'était en- 
tretenu des secrets de Dieu derrière le rideau. Dieu était intimement 
uni à lui, et cela lui suffisait; il aurait cessé d'être, que c'eût été indif- 
férent pour lui, puisque Dieu n'aurait pas cessé d'exister. Le sofi possé- 
dait un enclos au milieu duquel il y avait un arbre. Or un oiseau avait 
fait son nid sur cet arbre. Le chant de cet oiseau était doux, ses accents 
étaient agréables; il y avait cent secrets dans chacune de ses notes. 
Ce serviteur de Dieu trouva du charme dans le chant suave de cet oi- 
seau, ainsi que dans son voisinage. Mais Dieu fit à ce sujet une révéla- 
tion au prophète de ce temps-là, qui était un homme d'action, en ces 
termes : « Dis à ce sofi qu'il est étonnant qu'après avoir fait jour et nuit 
«toutes ses pratiques de piété, qu'après avoir pendant tant d'années 
« brûlé d'amour pour moi, il ait fini par me vendre pour un oiseau. I] 
rest vrai que cet oiseau est admirable de perfection; mais enfin c'est 
«le chant d'un oiseau qui l'a pris dans son filet. Moi, au contraire, je 
«lai acheté et je l'ai enseigné, et toi tu m'as indignement vendu. T'ai-je 


LE 


V. a120. 


V. a130. 
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«done vendu l'achat? Ai-je donc appris de toi la fidélité? Ne Le vends 
+ pas gratuitement pour si peu de chose; je suis ton ami, ne cesse pas 
z d'être le mien.» 


CHAPITRE XXIV. 


EXCUSES D'UN HUITIÈME OISEAU !. 


Un autre oiseau dit à la huppe : « Mon cœur est embrasé par le plai- 
«sir, car le lieu de ma résidence est un endroit charmant. Je demeure, 
«en effet, dans un palais doré et agréable que tout le monde admire. 
«J'y trouve un monde de contentement; comment pourrai-je en retirer 
«mon cœur? Je suis dans ce palais élevé comme le roi des oiseaux; 
«comment irai-je m'exposer aux fatigues dans les vallées dont tu me 
« parles ? Dois-je renoncer à ma royauté et quitter le siége de mon pa- 
«lais? Aucun homme raisonnable n'abandonnerait le jardin d'frem 
« pour entreprendre un voyage pénible et difficile. » 

La huppe lui répondit : «Ô toi qui es sans ambition et sans énergie! 
«tu n'es pas un chien; pourquoi vouloir l'occuper à chauffer les bains? 
+ Ce bas monde tout entier n'est qu'un chauffoir de bains, et ton chå- 
z teau en fait partie. Quand même ton château serait pour toi l'éternité 
«et le paradis, avec la mort te viendrait néanmoins la prison de la peine. 
«5 la mort n'exerçait pas son empire sur les créatures, il te convien- 
~ drait seulement alors de rester dans ta demeure. » 


RON MOT D'UN SAGE SUR UN PALAIS. 


Un roi fit élever un château orné de dorures pour la construction 
duquel il dépensa cent mille dinars. Lorsque ce château fut semblable 
au paradis, on l'embellit encore par des tapis. De tous les pays il vint 
des gens présenter au roi leur hommage, et ils lui offrirent des présents 
sur des plateaux. Le roi appela alors, avec ces hôtes, les notables de 
son royaume; il les fit venir auprès de lui, les fit asseoir sur des siéges, 
et leur dit: «e Comment trouvez-vous ce palais? Y reste-t-il quelque chose 
« à désirer pour la beauté et la perfection ?» Tous dirent alors : « Per- 
sonne ne vit jamais ni ne verra jamais sur la face de la terre un pa- 
«lais pareil. » Toutefois un homme voué à la dévotion se leva et dit : 


s'agit évidemment ici d'un faucon. 
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r Sire, il y a une fente, et c'est un grand défaut. Si ce palais n'avait pas ce 
q défaut , le paradis lui-même devrait lui apporter un présent du monde 
«invisible (pour reconnaître sa supériorité). » — « Je ne vois pas la fente 
«dont tu parles, répliqua le roi; tu es un ignorant et tu veux exciter 
+ du trouble. » Le sofi dit : «Ô toi qui es fier de ta royauté! sache que 
tla fente dont il s'agit est celle par laquelle doit passer l'ange de la 
«mort. Plût à Dieu que tu pusses boucher ce trou ! car autrement qu'est 
«ce palais, que sont cette couronne et ce trône? Quoique ce palais soil 
«agréable comme le paradis, la mort le rendra désagréable à tes yeux. 
« Rien n'est stable, et c'est ce qui enlaidit l'endroit où nous vivons. Au- 
«cun art ne peut rendre stable ce qui ne lest pas. Ah! ne te complais 
«pas tant dans ton palais et dans ton château; ne fais pas tant cara- 
«coler le coursier de ton orgueil. Si, à cause de ta position et de ta dli- 
+ gnité, personne ne te fait connaître tes fautes, malheur à toi!» 


AUTRE ANECDOTE SUR UN PALAIS. 


Un marchand extravagant fit construire un merveilleux palais tout 
doré. Lorsque l'édifice fut achevé, il engagea tout le monde à venir le 
voir. Î] fit son invitation avec cent délicatesses et prévenances alin qu'on 
vint voir son château. Mais, à merveille! un fou vit par hasard l'indi- 
vidu qui courait hors de lui pour faire les invitations et il lui dit : 
r Je voudrais bien aller voir à l'instant ce palais, à blanc-bec! mais je 
ewen ai pas le temps; excuse-moi donc et cesse tes instances. » 


L'ARAIGNÉE. 


N'as-tu pas vu l'impatiente araignée qui passe fantasquement son 
temps? Elle dresse par avidité un filet merveilleux, dans l'espoir qu'une 
mouche y tombe. Dans sa prévoyance elle se bâtit une maison qu'elle 
garnit de provisions pour son usage. Lorsque la mouche se précipite 
tête baissée dans son filet, l'araignée suce le sang de la chair de la pauvre 
bestiole. Ensuite elle laisse le cadavre se dessécher sur place, et elle 
eontinue à eit faire pendant quelque temps sa nourriture. Mais tout à 
coup le maître de la maison se lève, le balai à la main. En un instant 
il anéantit et le nid de l'araignée et la mouche. Or le nid de l'araignée 


! Proprement : le bâton, s>. 


Vous 
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représente le monde, et la mouche, la subsistance que Dieu y a placée 
pour l'homme. 

Quand même tout le monde te serait dévolu, tu le perdrais en un 
instant. Tu as beau te glorifier de la royauté du monde, tu n'es qu'un 
enfant dans la voie spirituelle; car tu t'amuses en dehors du rideau. 
Ne recherche pas la royauté, si tu n'as pas mangé la cervelle d'un âne; 
et sache, à insensé! que le royaume du monde est livré aux taureaux !. 
Celui dont le tambour et le drapeau signalent la haute dignité ne 
saurait être derviche. Quant à toi „ éloigne-toi de ces choses, car ce 
n'est que du bruit et du vent. En effet, c'est le vent qui enfle le dra- 
peau, et le bruit sort du tambour; ces deux choses valent moins que 
la plus petite monnaie de billon. Ne fais pas tant caracoler le coursier 
de ta sottise, ne te délecte pas tant dans l'illusion de ta position élevée. 
On finit par écorcher la panthère, et de même on t'arrachera bientôt 
la vie. 

Puisqu'il est impossible d’être distingué individuellement, il vaut 
mieux se perdre volontairement et entrer tête baissée dans le tout. Il ne 


` test pas possible d’être fier, humilie-toi donc; jusques à quand joucras- 


tu? Ou courbe ta tête et ne cherche pas la domination, ou laisse le 
jeu et ne le mets pas dans ta tête. Ton palais et ton jardin ne sont 
pour toi qu'une prison. Ton âme est le malheur de ton âme. Laisse 
cette habitation terrestre pleine d'illusions. Jusques à quand la parcour- 
ras-tu? Ouvre l'œil de la vraie ambition et aperçois la voie spirituclle; 
mets le pied dans cette voie et découvre la cour céleste. Si tu viens à 
bout de faire parvenir ton âme à cette cour, tu ne tiendras plus à la 
gloire du monde. 


LE DRAVICHE MISANTHROPE. 


Un infortuné parvint, à force de marcher, en un-endroit désert au- 
près d'un derviche et lui dit : «Ô derviche! comment vont tes affaires? 
Le dévot répondit : «N'es-tu pas honteux (de me faire une telle de- 
e mande)? Rougis-en. Je suis resté dans ce monde qui est bien res- 


' Au premier hémistiche du vers 2161. Gl LE et dans un de mes meilleurs mss. 
Es est pour qalb as; au second. au licu 485 slt Sell. Les traductions hin- 
de la leçon que j'ai adoptée. on trmve donstanie et turquene rendent pasce passage. 
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«serré pour moi en ce moment et où je suis à l'étroit. » Son interlocuteur 
répliqua : « Tu ne dis pas vrai; comment peux-tu être à l'étroit dans 
«ce vaste désert?» — r Si ce lieu n'était pas étroit, reprit le derviche, 
« m'aurais-tu jamais rencontré?» 

On a beau te faire mille promesses, on ne te donnera jamais de ce 
côté-ci que du feu pour tout signe; et quel est pour toi ce feu, si ce 
n'est le monde? Quitte-le donc, et, comme les lions, garde-toi d'en ap- 
procher. Lorsque tu passeras au delà, ton cœur te reviendra et tu ar- 
riveras au palais du contentement. [1 y a un feu en avant, et la route 
est très-longue : le corps est faible, le cœur est esclave, et l'âme éprouve 
de l'appréhension. Quant à toi, débarrasse-toi de tout et sois libre 
en tout point, ne l'occupe que d'une seule chose. Plus tu as vu le 
monde, plus tu dois en retirer ton âme; car tu n'es en possession ni 
du nom du monde, ni de sa trace. Quelque chose que tu aies vue, 
tu n'as rien vu; quelque chose que je dise encore, ne l'en émeus 
pas. 


ANECDOTE SUR LA PERTE D'UN ENFANT. 


Un homme étranger aux choses spirituelles perdit un enfant, le 
fruit de son cœur, ce qui lui enleva la patience, le repos et la tran- 
quillité. Il suivait tristement le cercueil et il disait en pleurant dans 
son agitation : «Ô cher enfant qui n'as pas connu le monde pendant 
eque tu existais! tu es sorti du monde sans avoir rien vu.» 

Un fou d'amour pour Dieu, qui entendit ces mots et vit la chose, se 
niit à dire : «Il a parfaitement vu cent fois le monde. » 

Si tu veux emporter le monde avec toi, tu mourras sans l'avoir 
vu t. Ta vie s'est écoulée à chercher à voir le monde; mais as-tu pu 
porter remède à ta peine? Si tu n'agis pas sans ton âme pus ton pré- 
cieux esprit se perdra dans la fange. 


AUTRE ANECDOTE ALLÉGORIQUE. 


Un homme insouciant brûlait un morceau de bois d’aloès. Un in- 
dividu qui le vit poussa un cri de joie. Alors un homme respectable 


' C'est-à-dire, si tu es attaché au monde, tu te plaindras de ne l'avoir pas vu en mourant. 


V. a185. 


V. sige. 
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dit à cet individu : On a brûlé ce bois pour te faire pousser un 


ecrit,» 
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Css, EXCUSES D'UN NEUVIÈME OISEAU. 


Un autre oiseau dit à la huppe : «Ô éminent oiseau! l'amour d'un 
«objet charmant m'a rendu esclave; cette affection s'est emparée de 
«moi, elle m'a enlevé la raison et m'a dominé complétement. L'image 
zde cette face chérie est comme un voleur de grand chemin; elle a 
« mis le feu à la moisson de ma vie. Loin de cette idole, je n'ai pas un 
«instant de repos. Je me croirais infidèle si je me décidais à vivre sans 
telle. Comment, moi désolé, dont le cœur est enflammé par la passion, 
« pourrais-je me mettre en route? On a tout d'abord à franchir une 
« vallée où il faut supporter cent épreuves. Comment pourrais-je me 
«priver de voir, même pendant quelque temps, la joue de cette face 
ede lune pour chercher la route que tu m'indiques? Ma peine ne sau- 
vrait être calmée par la main du remède. Mon amour est au-dessus 
ede la foi et de l'infidélité. Ma piété ou mon impiété dépend de 
e mon amour; le feu qui est dans mon cœur provient de son amour. 
« À défaut de confident pour mon amour, j'ai mon chagrin, qui me 
«suffit. Cet amour m'a jeté dans la poussière et dans le sang; les bou- 
«cles de cheveux de son objet m'ont fait sortir de ma retraite. Mon 
« faible est tel à son égard que je ne puis rester un instant sans le voir. 
«Je suis la poussière de son chemin, et, souillé de sang, que puis-je 
« faire? Voilà quel est en ce moment l'état de mon cœur; que puis-je 
r donc faire?» 

«Ô toi qui es resté attaché à ce qui est visible! répond la huppe, 
et qui es resté, de la tête aux pieds, dans le trouble qu? en est la suite, 
«sache que l'amour des choses extérieures est autre que l'amour con- 
rtemplatif du Créateur invisible. L'amour charnel est un jeu qui t'as- 
«simile aux animaux. L'amour qu'inspire une beauté passagère ne 
«peut èlre que passager. Tu donnes le nom de lune sans décroissance 
zà un corps extérieur composé d'humeur et de sang. H est une beauté 

' Tout a une cause spirituelle.» Telle est la doctrine développée dans la préface de 


Mucaddôer. 
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«qui ne décroit pas’, et c'est une impiété que de la méconnaître. Y a- 
«t-il rien de plus laid au monde qu'un corps qui n'est composé que 
« d'humeur et de sang? Peux-tu, de bonne foi, estimer un objet dont la 
«beauté n'est qu'humeur et sang? Tu as longtemps erré, auprès de 
«la forme extérieure, à la recherche de l'imperfection. La vraie beauté 
rest cachée, cherche-la donc dans le monde invisible, Si le voile qui 
«dérobe à nos yeux ces mystères venait à tomber, il ne resterait ni ha- 
« bitant ni habitation dans le monde; car toutes les formes visibles se- 
« raient anéanties, et tout ce qui paraît excellent serait avili. Cet amour 
« pour les choses extérieures, auquel tu te livres dans tes vues étroites’, 
«rend les uns ennemis des autres. Mais l'amour des choses invisibles, 
«c'est l'amour sans souillure. Si ce n'est pas ce pur amour qui occupe 
«ton esprit, le repentir te saisira bientôt. » 


AUTRE ANECDOTE SUR SCHABLI. V. 2320. 


Un individu pleurait un jour devant Schabli, et paraissait plongé 
dans l'affliction. Le sofi lui demanda pourquoi il pleurait. « Ô schaïkh! 
« répondit-il, j'avais un ami dont la beauté rendait mon âme verdoyante. 
«Il est mort hier, et je mourrai de chagrin, car le monde est devenu 
«noir pour moi, à cause de la tristesse qui me domine. » 

Schabli lui répondit : « Pourquoi ton cœur est-il ainsi hors de lui à 
« cause de cet ami? Pourquoi une telle douleur ? Tu as eu ta compen- 
«sation auparavant. Actuellement choisis-toi un autre ami qui ne 
«meure pas, alin de n'être pas dans le cas de mourir d'aflliction. En 
«effet, l'amitié d'un ètre qui est exposé à mourir ne peut donner que 
« du chagrin à l'ami. Celui qui est séduit par l'amour de la forme exté- 
«rieure tombera par là même en cent afllictions. Cette forme glissera 
«bientôt de sa main, et, dans sa stupéfaction, il s'abimera au milieu 
« du sang.» 

* Le vers 2211 a été jugé obscur par les Jl y ue af Ldle » 
copistes, car il est omis dans plusieurs ma- 
nuscrits , et il n'est pas rédigé de même dans 
les autres. Voici, par exemple, la leçon du 


premier hémistiche d'un de mes meilleurs TRE 33 D ges sd 
manuscrits : 


? Des manuscrits offrent une variante assez 
saillante du vers 2217 : 


V. 1298. 


V. 0. 
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ANECDOTE SUR UN RICHE MARCHAND. 


Un marchand, riche en denrées et en capitaux, avait une esclave 
douce comme du sucre. Il se décida, néanmoins, un jour à la vendre; 
mais il en fut aussitôt désolé, il s'en repentit et fut troublé et agité. 
Dans son désespoir, il alla trouver le nouveau maître de cette esclave, 
offrant d'en donner mille pièces d'or de bénéfice. Son cœur brülait de 
désir; mais le nouveau maître de l'esclave ne voulut pas la revendre. 
Le marchand allait sans cesse sur la voie publique, jetant de la pous- 
sière sur sa tête. Il disait en gémissant et en s'interpellant lui-même : 
«Je mérite la peine douloureuse que j'éprouve; elle est, en effet, la 
« juste rétribution de ma faute; car, par folie, après avoir cousu mon 
« œil et ma raison, j'ai vendu ma maîtresse pour une pièce d'or. Je me 
«suis porté ce préjudice à moi-même un jour de bazar, après l'avoir 
«bien pare pour la vendre plus avantageusement. » 

Chacune de tes respirations qui mesurent ton existence est une perle, 
et chacun de tes atomes est un guide pour toi vers Dieu. Les bienfaits 
de cet ami te couvrent {le la tète aux pieds; ils se manifestent visible- 
ment en toi. Si tu connaissais l'être dont tu es éloigné, en supporte- 
rais-tu avec palience la séparation? Dieu a pris soin de toi avec cent 
égards et attentions, et toi, par ignorance, tu es’ reslé avec un autre 
être. 


LE NOI ET SON CHIEN. 


En partant pour aller chasser dans le désert, un roi donna ordre à 
celui qui avait soin des meutes de chiens de lui amener sa levrette. 
Or c'était un chien privé, couvert d'une robe du satin le plus fin. Un 
collier d'or, orné de pierreries, donnait de l'éclat à son cou. À ses pat- 
tes de derrière ainsi qu'à ses pattes de devant il y avait des anneaux 
d'or; une laisse de soie était à son cou. Le roi, qui considérait ce chien 
comme doué d'un intelligent instinct, le prit donc par sa laisse, et il 
marchait derrière l'animal, qui courait?, lorsqu'un os se trouva sur le 


' Il est bon de savoir que les musulmans Ja loi de Mahomet. — * Des manuscrits por- 
préfèrent souvent avoir une esclave au lieu lent, au premier hémistiche du vers 2945, 
d'une femme légitime. re qui est permis par K~ slas, au lieu de Ko ol (las, et 
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chemin. À la vue de cet os, le chien s'arrêta '; le roi s'en aperçut, et il 
entra tellement en colère contre le malheureux chien, qu'il le frappa 
en exprimant son étonnement de ce que, devant un roi pareil à lui, 
ce chien eût pu faire attention à un os immonde. Alors il coupa la laisse, 
ct dit : « Laissez en liberté ce chien mal appris; il aurait mieux valu 
«que ce chien eût avalé des milliers d'aiguilles que d’avoir été tenu par 
« celte laisse?, » Le gardien des chiens dit alors au roi : «Sire, la nature 
«du chien s'est réveillée, quoique celui-ci fût bien dressé. Il était 
« propre à habiter les plaines et les déserts et non à être revêtu, comme 
«nous, de soie, d'or et de perles. » Le roi dit : « Enlève de cet animal 
« l'or et l'argent qui l'ornent et renvoie-le tel qu'il était d'abord, afin 
«que, s'il réfléchit, il se rappelle sa parure, se souvienne de la société 
r dans laquelle il était, et comment il a été séparé d'un monarque 
«tel que moi.» 

Ô toi qui as d'abord acquis l'amitié de Dieu et qui l'as perdue par 
ta négligence! place résolument le pied dans cet amour, qui est le véri- 
table, bois bravement à la même coupe que le dragon. Celui qui tient 
là son pied ferme est un dragor. Pour les amants, avoir la tête tranchée 
c'est comme le prix du sang. Ge qui donne à l'homme de la célébrité, 
c'est de ne pas faire plus d'attention aux dragons qu'aux fourmis. Les 
amants, qu'il n'y en ait qu'un ou qu'il y en ait des milliers, n'arrivent à 
leur but qu'abreuvés de leur sang. 


ANECDOTE SUR HALLAJ, 


Au moment où l'on allait empaler Halläj *, il ne prononçait que ces 


celte leçon me paraît préférable. Dans d'au- 
tres on trouve des variantes analogues. 

' Au premier hémistiche du vers 2246. 
un de mes meilleurs manuscrits porte 6. 
au lieu de „se, et cette leçon me paraît pré- 
férable. 

* Le second hémistiche du vers 2250 
offre plusieurs variantes. J'ai suivi dans ma 
traduction celle que paraît confirmer la tra- 
duction turque : _ 

as, ol balady gs 
* Huçaïn Mansür Hallàj fut mis à mort à 


Bagdad pour avoir dit qu'il était Dieu. Pen- 
dant qu'on lui faisait subir les traitements 
les plus barbares, il ne cessa de témoigner 
la plus grande joie. Le Dånzda Mansu, 
poëme hindoustani qui a été publié dans la 
Chrestomathie urdu et dakhni, mentionne 
(p. 12) ce sofi en ces termes : « Mansür 
«Hallåj a livré son âme pour l'amour de 
«Dieu.» 
ce yau his ge Li 

Ce contemplatif fait le sujet d'un roman 

historique en vers hindoustanis, que j'ai eu 


V. 9261. 


V. 2273. 
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mots : « Je suis Dieu. » Comme on n'appréciait pas ce qu'il voulait dire, 
on lui coupa les mains et les pieds. Il pälit à mesure que le sang sor- 
tait en abondance de son corps. Comment , en effet, dans cette situa- 
tion, quelqu'un pourrait-il rester coloré? Alors cet homme, dont la 
conduite était aussi belle que le soleil, se hâta de frotter ses mains cou- 
pées à son visage, comparable à la lune, en disant en lui-même : t Comme 
«cest le sang qui colore le teint de l'homme, je veux m'en servir au- 
«jourd'hui pour rendre mon visage vermeil. Je ne veux paraître påle 
«aux yeux de personne; mais je veux être ronge, de crainte que celui 
«qui me verrait pâle en ce moment pût penser que j'ai éprouvé de 
«la crainte. Or puisque je n'éprouve pas la moindre crainte, je dois 
savoir le visage vermeil. Lorsque l'homme sanguinaire qui a exécuté la 
« sentence prononcée contre moi se tournera vers le gibet, il verra qu'il 
« y a là un homme courageux. Puisque je ne considère pas plus le monde 
« que la boucle du mím’, pourquoi ce lieu m'inspirerait-il de la crainte 
« (bím)? Celui qui mange et dort dans le mois de juillet avec des dra- 
« gons à sept têtes se trouvera bien mal d'un tel jeu, mais pour lui le 
« gibet sera fort peu de chose. » : 


ANECDOTE SUR JUNAÏD. 


L'imåm de la religion , Junaïd ?, cet océan profond de sagesse, tenait 
un soir, à Bagdad, des discours si excellents, que les cieux eux-mêmes 
les écoutaient avec empressement. Or Junaid, ce directeur spirituel , 
avait pour fils un jeune homme beau comme le soleil. H arriva qu'on 
lui trancha la tête, chose déplorable ! et qu'on la jeta avec mépris au 
milieu de la réunion que présidait Junaïd. Lorsque ce vertueux per- 
sonnage vit cette tète, il ne se plaignil pas, ct calma au contraire la 


l'occasion de mentionner (Discours d'ouver- 
ture du cours d'hindoustani, 1853). Voyez, 
au surplus, sur ce personnage, Ibn Khalli- 
can, trad. de M. J. de Slane, t. 1, p. 423. 

! C'est-à-dire, de la lettre +. 

*Abû'1Cäcimul-Cauwartnt Junaïd, de Bag- 
dad , qui a mérité le surnom de al ue, 
prince de l'ordre (des solis), est un person- 
nage célébré, dont M. S. de Sacy a traduit . 


dans le tome XII des Notices des Manuscrits , 
page haa et suiv. la vie entière, écrite par 
Jämi. 11 mourut vers l'an de l'hégire 298 
(910-911). I fut disciple d'Abà Ja'far ul- 
Haddåd , et laissa plusieurs disciples qui se 
dislinguèrent aussi dans la même voie. Celui 
qui a obtenu le plus de célébrité, e'est Man- 
sûr, dont il vient d'être parlé. 
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consternation de l'assemblée. Puis il dit : « J'avais mis cette nuit sur le 
+ feu le grand chaudron de mon âme : il a bien besoin de la faveur di- 
e vine pour que les secrets anciens s'y manifestent; mais il n'en sera ni 
z plus ni moins par ce qui vient de se passer. ~ 


CHAPITRE XXVI. 


EXCUSES D'UN DIXIÈME OISEAU. 


Un autre oiseau dit à la huppe : «Je crains la mort; or cette vallée 
«est lointaine, et je suis dépourvu du moindre viatique. J'ai une telle 
« appréhension de la mort, que je perdrai la vie à Ja première station. 
« Quand mème je serais un émir puissant, lorsque l'heure de ma mort 
« (ájul) arrivera, je n'en devrai pas moins tristement mourir. Celui 
z qui voudrait repousser la mort l'épée à la main aurait la main brisée 
v comme un calam; car, hélas! de la force qui se produit par la main 
zet par l'épée il ne résulte que douleur. » | 

La huppe répondit à cet oiseau : « Ô toi qui es faible et impuissant! 
* veux-tu rester une simple charpente formée de quelques os munis de 
+ moelle '? Ne sais-tu pas que la vie, longue ou courte, ne se compose 
«que de quelques respirations? Ne comprends-tu pas que quiconque 
«nait meurt, qu'il va en terre et que le vent disperse les éléments qui 
r constituaient son corps ? Tu as été nourri pour mourir, tu as été ap- 
z porté (en ce monde) pour en être emporté. Le ciel est comme un plat 
r dessus dessous qui est submergé chaque soir dans le sang par l'effet 
r du crépuscule. On dirait que le soleil, armé d’un sabre, est chargé 
+ de trancher toutes les têtes qui sont sous ce plat. Que tu sois pur ou 
impur, tu n'es qu'une goutte d'eau pétrie avec de la terre. Comment 
« voudrais-tu disputer à l'Océan cette goutte d'eau qui n'est absolument 
«que douleur? Quand même pendant toute ta vie tu aurais commandé 
«dans le monde, tu rendras ton âme dans l'aflliction et les gémisse- 
t ments. n 


' Au premier hémistiche du vers 2286, pet fr. leçons qui me paraissent préfé- 
au lieu de p &, des manuscrits portent rables. 


V. aKo. 


V. 2295. 
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LE PHÉNIN. 


Le phénix! est un admirable et charmant oiseau qui habite l'Hindous- 
tan. Il a un bec extraordinairement long et très-dur, percé, comme une 
flûte, de trous, au nombre de près de cent. Il n'a pas de femelle, et 
il vit isolé, Chacun de ces trous fait entendre un son, et dans chacun 
de ces sons il y a un secrêt particulier. Lorsqu'il fait entendre ces ac- 
cents plaintifs par chaque trou, les oiseaux et les poissons sont agités; 
les animaux les plus féroces se taisent et sont hors d'eux-mêmes en 
entendant ces doux accents. Or un philosophe fréquenta cet oiseau et 
apprit par son chant la science de la musique. Le phénix vit environ mille 
ans, et il connaît avec exactitude le temps de sa mort. À ce moment*. 
il réunit autour de lui quantité de feuilles de muel’, et, éperdu au mi- 
lieu de ces feuilles, il fait entendre des cris plaintifs. Par chaque ouver- 
ture de son bec, il fait douloureusement sortir, du profond de son cœur 
pur, des accents plaintifs et variés, car ils diffèrent selon chaque ouver- 
ture. Au milieu de ces gémissements que lui fait pousser le chagrin de 
mourir, il tremble comme la feuille, sans discontinuer. Tous les oiseaux 
sont attirés par son chant * et les animaux féroces par le bruit qu'il fait ; 
tous viennent auprès de lui assister au spectacle de soù décès, et tous 
à la fois, à son exemple, se résignent à mourir. En ce jour, en effet, 
grand nombre d'animaux meurent le cœur ensanglanté devant le phé- 
nix, à cause de la tristesse à laquelle ils le voient en proie. Ils tom- 
bent dans la stupéfaction par l'effet de ses gémissements, et beaucoup 
perdent la vie par suite de leur défaut d'énergie. Le jour où le sang 
du phénix coule, et où se font entendre ses plaintes attendrissantes. est 


' y et, selon la traduction hindous- 
tanie. yp , est le nom de l'oiseau fabu- 
leux nommé par les Grecs QoñiË, dont 
nous avons fait phénix. On remarquera que 
le nom arabe, qui a passé dans les langues 
de l'Orient musulman, n'est pas autre que le 
nom grec alléré, et que la description que 
donnent de la mort de cet oiseau les écri- 
vains orientaux est pareille à celle des écri- 


vains grecs. 


* Au premier hémistiche du vers 2303, 
des manuscrits portent (y) J3 g3y 
Retirer son cœur du monde , c'est mourir, ( Voy. 
vers 2300.) 

` On donne le nom de «4,4, khazma, 
aux feuilles de l'arbre nommé Ji, mucl, 
ou +53, dûm, qui est une sorte de palmier. 
(Voy. S. de Sacy, Chrest. ar. III, 478.) 

* Proprement, par sa trompette, par allu- 
sim à la trompette du dernier jour. 
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un jour extraordinaire. Lorsqu'il n'a plus qu'un souMe de vie, il bat 
des ailes et agite ses plumes devant et derrière. Par l'effet de ce mou- 
vement, il se produit du feu qui opère un changement dans l'état du 
phénix. Ge feu prend promptement au bois, et le bois brûle agréable- 
ment. Bientôt, bois et oiseau, tout est réduit en braise et puis en cen- 
dre. Mais lorsqu'on ne voit plus une étincelle, un nouveau phénix s'é- 
lève du milieu de la cendre. C'est après qué le feu a réduit le bois en 
cendre qu'un petit phénix parait. 

Est-il jamais arrivé à quelqu'un dans le monde de renaître après la 
mort ? Si l'on l'accordait une vie aussi longue qu'au phénix, tu mourrais 
néanmoins après avoir rempli la mesure de ta vie. Le phénix, éperdu 
durant mille ans, gémit cent fois sur lui-même. Il est resté pendant 
nombre d'années dans les plaintes et dans la douleur tout seul, sans 
compagne et sans progéniture; il n'a contracté de lien avec personne 
dans le monde; il nma eu ni l'embarras d’une compagne ni celui des 
enfants. À la fin de sa vie, lorsqu'il a dù cesser d'exister, il est venu 
et il a jeté sa cendre au vent, afin que tu saches que personne ne peut 
échapper à la mort, quelque ruse qu'il emploie. Dans le monde entier, 
il n'est personne qui ne meure. Apprends, par le miracle du phénix, 
que personne n'est à l'abri de la mort. Quoique la mort soit dure et 
tyrannique, il faut savoir y habituer son cou; mais, bien que nous ayons 
beaucoup à supporter, mourir est la chose la plus pénible, 


BON MOT D'UN SOFI À UN FILS AFFLIGÉ DE LA MORT DE SON PÈRE. 


Un fils pleurait devant le cercueil de son père, et disait : «Ô mon 
«père! je n'ai jamais de ma vie éprouvé une peine pareille à celle que 
«je ressens aujourd'hui.» Un sofi, qui l'entendit, remarqua que son 
père avait éprouvé, lui aussi, pour la première fois, une peine bien 
plus poignante. 

En effet, ce qui arriva à ce fils n’est rien au prix de ce qui arriva 
à son père, chose bien autrement pénible, Ô toi qui es arrivé dans le 
monde destitué de tout, la tête couverte de poussière et la main pleine 
de vent! quand même tu L'assiérais à la place d'honneur de l'empire, 
tu ne l'en iras de ce monde qu'avec du vent dans la main. 


V. aag. 


V. a335. 


V. 2345. 
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CONSEILS DE TAÏ MOURANT. 


Au moment où la mort menaçait Täi!, quelqu'un lui demanda : tÔ 
æloï qui es dans l'essence du secret! comment te trouves-tu dans ce 
« moment pénible? » I] répondit : « Je ne puis rien dire de mon état; j'ai 
« mesuré le vent tout le temps de ma vie, à la fin je vais en terre, et 
«bonsoir.» Il ny a d'autre remède à la mort que de voir la face 
de la mort; son visage ° disparait au milieu des gémissements. Nous 
sommes tous nés pour mourir; la vie ne nous restera pas; nous 
devons nous soumettre. Celui qui a tenu le monde sous le chaton de 
son änneau (Salomon) est actuellement comme un minéral * sous la 
terre. Le guerrier qui de sa pique touche l’orbe du ciel ne tarde pas 
à être enseveli dans la poussière du tombeau. Tous les morts dorment 
sous la terre; mais, quoique endormis, ils sont troublés. Vois combien 
le chemin de la mort est difficile; car, dans ce chemin, la première 
station c’est le tombeau. Si tu avais la connaissance de l'amertume de la 
mort, ta douce âme serait sens dessus dessous. 


LE CHRIST ET LA CRUCHE D'EAU. 


Jésus but de l'eau d'un ruisseau limpide dont le goût était plus 
agréable que celui de l'eau de rose. De son côté, quelqu'un remplit sa 
cruche à ce ruisseau et se retira. Jésus but alors une gorgée de l'eau 
de cette cruche et continua sa route: mais il trouva cette fois l'eau 
amère et s'arrêta tout étonné. « Mon Dieu, dit-il, l'eau de ce ruisseau 
«et l'eau de cette cruche sont pareilles; découvre-moi donc le mystère 
« de cette différence de goût. Pourquoi leau de la cruche est-elle si 
ramère et l'autre plus douce que le miel?» La cruche, alors, fit en- 


! Au lieu de ab, Tai, au vers 2335, la 
traduction hindoustanie porte aisla 45,5 
un khalife ( Jal ŠI ebay S hdd gsh, 
et la traduction turque 52, Bizan ou Bi- 
jan, nom d'un athlète de Caïcaous: „els 
S wl3les. Dans la liste des contem- 
platifs dont Jämi a donné la Vie, et qui a été 
publiée par S. de Sacy (Not. et extr. t. XII). 
on trouve (p. 4o03, 1. 14): Ab, Tdi, file 


d'Abà Nasr; mais l'orthographe est diffé- 
rente. Il s'agit peut-être ici de Håtim T&, 
W; mais dans ce cas l'orthographe diffère 
aussi. 

* A la lettre (vers 2338) : ela feuille du 
“visage (de la mort) est écartée par les 
" gémissements. » 

* A la leltre : comme du vitriol, Lis. 
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tendre ces mots à Jésus : «Je suis un vieillard, lui dit-elle. J'ai été 
«mille fois travaillée sous le firmament à neuf coupoles, tantôt vase, 
« tantôt cruche, tantôt aiguière. On aurait beau me façonner encore en 
« mille formes, que j'aurais toujours en moi l'amertume de la mort. 
t Elle existe en moi de telle façon que l’eau que je contiens ne saurait 
rêlre douce. » 

Ô homme insouciant! pénètre-toi enfin du mystère de cette cruche, 
et désormais ne deviens pas toi-même une cruche par négligence. Tu 
tes perdu toi-même, à toi qui recherches le mystère! Tâche de le dé- 
couvrir avant que la vie te soit enlevée’; car si, vivant, tu ne te trouves 
pas toi-même, comment, lorsque tu mourras, connaîtras-tu le secret de 
ton existence? Durant ta vie tu ne peux te connaître, et, à ta mort, il 
n'y a pas trace de ton existence. Vivant, tu es resté en arrière; mort, 
tu t'es égaré. Tu as participé à la vie des hommes, et cependant tu n'as 
pas été véritablement homme. Des milliers de voiles couvrent les yeux 
de ce derviche : comment se trouvera-t-il donc lui-même ? 


AVIS D'HIPPOCRATE À SES ÉLÈVES. 


- Lorsque Hippocrate ? fut à l'agonie , un de ses élèves lui dit : «Ô mon 


« maitre! quand nous aurons lavé et enseveli ton corps *, où devrons- 
« nous t'enterrer ? » — «Si tu me trouves, répondit-il, enterre-moi, 
«mon cher élève, où tu voudras, et bonsoir. Puisque pendant les 
« longues années que j'ai vécu je ne me suis pas trouvé moi-même, com- 
« ment me trouveras-tu quand je serai mort? J'ai vécu de telle manière 
« qu'au moment de ma dissolution je ne sais rien sur moi-même #, » 


' Tel est le sens du contexte et de la tra- pour bl, äs, Hippocrate (vers 2360). Les 


duction hindoustanie, mais non le mot à 
mot, qui n'est pas selisfaisant. Il paraît, 
toutefois, que (pal y ut» est syno- 
nyme de 53, >, étre à l'agonie de la 
mort. (V. 2355.) 

* La version turque porte bli, Socrate, 


Arabes ont surnommé ce dernier ïs) &ULe. 
«le maître de la santé.» 

> Conf. Act. 1x, 37. 

* A la lettre : ele moindre poil de la con- 
«naissance de moi-même ne s'est pas mani- 
«festé, » 


V. a360. 


V: 


EELNE 
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CHAPITRE XXVI. 
EXCUSES D'UN ONZIÈME OISEAU. 


Un autre oiseau dit à la huppe : «Ô toi dont la foi est sincère! je 
«n'ai pas un soufle de bonne volonté, J'ai passé toute ma vie dans le 
* chagrin, désireux de la boule du monde. Il y a une telle tristesse dans 
«mon cœur plein de sang, qu'il en est sans cesse dans le deuil. J'ai 
«toujours été dans la stupéfaction et l'impuissance, et, quand j'ai été 
« content, j'ai été incrédule. Par suite de tout ce chagrin, je suis devenu 
q derviche, et je suis dans l'hésitation lorsque j'entre dans la voie spi- 
z rituelle. Si je n'étais pas aussi triste?, mon cœur serait charmé de ce 
+ voyage; mais comme mon cœur est plein de sang, que ferai-je? Je t'ai 
exposé mon état, que dois-je faire actuellement ? » 

« Ô toi que l'orgueil a rendu insensé! répondit la huppe, toi qui es en- 
«tièrement plongé dans la folie, tu as beau L'agiter, l'insouciance pour 
«les choses spirituelles et l'amour du monde passent en un moment. 
« Puisque le monde passe, passe toi-même au delà, abandonne-e et ne 


«le regarde seulement pas; car quiconque atlache son cœur à ce qui 


«est passager ne participe pas à la vie spirituelle. » 


LE SCHAÏKN QUI REFUSE DE BOIRE. 


Un homme d'idées élevées et les yeux fixés sur la voie spirituelle 
n'acceptait jamais à hoire de la main de personne. Quelqu'un lui dit : 
« Ô toi qui es en rapport avec Dieul pourquoi ne veux-tu jamais accep- 
« ter à boire ? n — « C'est, répondit-il , que je vois debout, devant moi, 
«la mort prête à s'emparer au plus vite du breuvage que j'accepterais. 
t Avec une telle perspective, le breuvage que je prendrais serait du poi- 
tson pour moi. Dans de telles circonstances, comment un breuvage 
« peut-il être agréable? Il ne serait pas seulement pour moi une méde- 
tcine, mais du feu.» 

Ce qui n'a qu'un instant de stabilité ne vaut pas un demi-denier. 
quand même ce serait l'univers lui-même. Comment avoir confiance 
en une chose qui dure si peu, et qui est même un pur néant? Si tu es 


' Allusion à la boule du mail, — * A la lettre : esi mon ehagrin wexistait pas à ee point 
een argent complant. ele. = 
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animé d'une noble ambition , cesse de te complaire dans le désir d'un 
moment de jouissance, et, quand ton état est obscurci par l'insouciance. 
ne te plains pas si elle ne dure qu'un instant. Ta peine et ton affliction 
sont glorieuses el non avilissantes. Les souffrances qu'ont endurées les 
prophètes ne sont rien au prix de Karbala’. Ce qui à l'extérieur ta paru 
une peine est en réalité un trésor pour le voyant. Gent faveurs L'arrivent 
à chaque instant; le monde entier est rempli pour toi des bienfaits 
célestes. Toutefois tu ne te souviens pas de ces bienfaits , tu n'y fais pas 
attention. Où est l'indice de ton amour ? Tu n'es de la tête aux pieds 
qu'une peau qui enveloppe un obseur cerveau. 


L'ESCLAVE RECONNAISSANT. 


Un roi, bienveillant de son naturel, donna un jour un fruit à un de 
ses esclaves. Celui-ci se mit à manger ce fruit avec plaisir en disant 
qu'il n'avait jamais goûté un fruit plus délicieux. Ces paroles donnèrent 
au roi le désir d'en manger aussi, et il demanda à l'esclave de lui donner 
la moitié de ce fruit qu'il trouvait si excellent. Ce dernier remit done au 
roi cette moitié, et, lorsque le monarque y eut goûté, il trouva ce fruit 
amer. Il fronça le sourcil, et exprima son étonnement de ce que son 
' esclave avait trouvé douce une telle amertume. Mais cet esclave, qui 
était entré dans la voie du spiritualisme, lui répondit : z Sire, j'ai reçu 
tde ta main des dons si nombreux, que je ne saurais refuser le fruit 
vamer que tu me donnes. Si à chaque instant un trésor me parvient 
+ de ta main, pourquoi m'aflligerais-je d'une seule amertume? Puisque 
«je suis comblé de tes bienfaits, pourquoi une amertume m'éloigne- 
rrait-elle de toi?» 

De même, 6 serviteur de Dieu?! si tu éprouves de la peine dans la 
voie spirituelle, sois persuadé que c'est un trésor pour toi. La chose 
semble sens dessus dessous; mais alors ne dois-tu pas agir comme cet 
esclave? Quand est-ce que les gens expérimentés dans la voie spirituelle, 
qui marchent d'un pied ferme dans cette voie, ont goûté une bouchée 


' Ou peut-être : pour le ciel dont ce * C'est la traduction bindoustanie qui 
«champ de martyre est un gage.» (Voyez. ajoute, vers ahoa, les mots fort ntiles que 
sur Karbala, mon Mémoire sur ln religion je traduis ici. 
musulmane duns l'Inde.) 


V. aya. 


\. ahoh. 


V. 14. 
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des choses célestes sans qu'elle ait été teinte du sang du cœur? Tant qu'on 
ne se sera pas assis pour manger à la fois le pain et le sel, on ne pourra 
rompre le pain seul sans une grande énergie. 


RÉPONSE D'UN SOFI !. 


Un homme distingué dit à un sofi : « Ô mon frère! comment passes- 
«tu ton lemps?» — «Je demeure, répondit-il, dans une étuve ?; jy 
«suis les lèvres sèches et le vêtement mouillé, et je n'ose y couper du 
«pain pour manger, dans la crainte d'avoir le cou coupé 5.» 

Si tu cherches un instant de bien-être dans ce monde, il faut que 
tu t'endormes ou que tu répètes ce que tu auras vu en songe. Prends 
cependant bien garde en recherchant le bonheur, afin d'arriver brave- 
ment du côté du pont Sirát. Le contentement n’est pas visible dans le 
chemin du mondet, car il ne s'y trouve pas du tout. Tant que l'âme con- 
cupiscente existe comme un feu brûlant, le cœur n'est pas content, et, 
si tu parcours le monde pour une affaire personnelle, nul n'en témoi- 
gnera sa satisfaction. 


LE SCHAÏKH ET LA VIEILLE. 


Une vieille femme dit un jour au schaïkh Mahna © : « Enseigne-moi 
rune prière pour obtenir le contentement. J'ai été en proie jusqu’à pré- 


! Cette anecdote manque dans un de mes 
meilleurs manuscrits et dans la traduction 
hindoustanie. 

* L'expression de Sulf, étuve, est allé- 
gorique, et signifie ici ele monde.» 

` C'est-à-dire, je crois, «je n'y suis qu'en 
-tremblant , àcause des dangers qui m'entou- 
rrent.» Allusion à la situation d'un homme 
qui se serait introduit furtivement dans le 
hammâm des femmes. 

* Au premier hémistiche du vers 2411. 
au lieu de ru ss le chemin du monde, 
des manuscrits portent Le |S tout le 
monde. 

* Le vers 241 a n'est pas clair. Au second 
hémistiche, on peut lire 45° au lien de 3; 


el, avec un mannscril : 


d Pr ESS Es » 


mi, avec un autre : 


D y eode 5 fr 
Ce vers n'est pas rendu dans la traduction 
hindoustanie , car, ainsi que je l'ai dit, l'anec- 
dote qui précède et les vers qui l'accompa- 
gnent sont omis. Quant à la traduction tur- 
que, elle le rend par le vers suivant : 


sys dd agay oral 


* Au premier hémisliche du vers 2414, 
la traduction turque porte, au lieu de aiga, 


les mots yl yl Ae. 
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"sent au mécontentement, mais je ne veux plus my livrer, Si tu 
« m'apprends la prière du contentement, elle deviendra ma prière quo- 
« tidienne.» Le schaïkh lui répondit : «Il y a longtemps que je me suis 
« retiré dans une sorte de forteresse, derrière mon genou ', pour recher- 
« cher ardemment ce que tu désires; mais je ne l'ai ni vu ni trouvé. Tant 
«qu'on ne découvre pas de remède à l'amour, comment pourra-t-on 
«obtenir le contentement ?» 


DEMANDE FAITE À JUNAÑD. 


Un demandeur s'assit devant Junaid et lui dit : « Ô toi qui es libre. 
« quoique esclave de Dieu! dis-moi quand est-ce qu'on peut posséder le 
« contentement du cœur.» — « Lorsqu'on a perdu son cœur, répondit- 
vil, par l'effet de l'amour. » 

Tant que tu n'obticndras pas l'union avec le roi de la nature, tu 
ne pourras parcourir le chemin du contentement*. Dois-je considérer 
comme convenable l'égarement de l'atome, parce qu'il n'a pas la force 
de supporter la vue du soleil? Et, si l'atome est cent fois plongé dans 
le sang, comment pourra-t-il se tirer de cet égarement? Tant que 
l'atome sera atome, il ne sera qu'atome; il n'est pas ce qu'il semble 
être, il n'a qu'un éclat apparent. Si on le retourne, il west plus lu- 
mineux ; mais il n'en est pas moins un atome et non la source bril- 
lante du soleil. Ce qui sort naturellement de l'atome n'est en réalité 
qu'un alome; mais, si l'atome se perd entièrement dans le soleil de 
l'immensité, il participera, quoique simple atome, à sa durée éter- 
nelle. Que l'atome soit bon ou mauvais, quand mème il se démène- 
rait pendant longtemps, il ne resterait que ce qu'il était. Ô atome ! tu 
erres comme un homme ivre el malheureux, jusqu'à ce que, à force de 
tourner, tu sois avec le soleil. J'espère, à toi qui es sans repos comme 
l'atome! que tu découvriras clairement ta propre impuissance. 


' Allusion à une posture des solis, qu'on * Le vers a4aa signilie, mot à mot: «tant 
peut voir sur le portrait de Saadi que j'ai que l'union du roi ne Le donnera pas la 
publié dans ma Notice sur Saadi considéré "main, le cheval que tu auras loué pour la 
comme poële hindoustanr. “roule ne te sera pas ulile.» 


V. ah20. 


V. «439. 


V. «146, 
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LA GHAUVE-SOURIS À LA RECHERCHE DU SOLEIL. 


Une nuit, une chauve-souris disait : « Comment se fait-il que je ne 
« puis regarder en aucune facon le soleil un seul instant ? Je suis pen- 
« dant toute ma vie dans cent désespoirs, afin de pouvoir être un seul 
«instant perdue en lui. J'erre les yeux fermés des mois et des années, 
tet à la fin j'arrive ici.» Un contemplatif à vue pénétrante lui dit: 
zÔ toi qui es enivrée par l'orgueil ! tu as encore des milliers d'années 
+ de chemin pour arriver au soleil. Comment, toi qui es égarée, pour- 
+ras-tu parcourir ce chemin? La fourmi qui est restée dans le puits 
t parviendra-t-elle à la lune?» 

«Je n'éprouve aucune crainte, dit la chauve-souris, je veux voler 
z afin de découvrir quelque trace de l'affaire qui m'occupe. » Elle avança 
en effet pendant des années, ivre et sans nouvelles du soleil, jusqu'à ce 
qu'il ne lui reståt ni force, ni aile, ni plume. A la fin, l'âme consumée 
et le corps dissous, elle resta dans l'impuissance, étant sans aile ni 
plume. Comme elle n'avait pas eu de nouvelles du soleil, elle dit en 
elle-même : « J'ai peut-être passé au delà du soleil. » 

Un oiseau intelligent lui dit: « Tu rêves sans doute. car tu n'as pas 
«seulement aperçu le chemin; comment donc y aurais-tu fait un pas? 
et tu viens de dire que tu as laissé le soleil en arrière et que c'est 
« pour cela que tu es privée de tes ailes et de tes plumes!» 

Ce discours déconcerta la chauve-souris, et elle s'anéantit complé- 
tement. Dans son impuissance, elle se tourna aussitôt du côté du soleil 
et lui dit de la langue de son âme: rTu as trouvé un oiseau clair- 
e voyant: ne va pas désormais plus loin. » 


CHAPITRE XXVIII. 
DEMANDE D'UN DOUZIÈME OISEAU. 


Un autre oiseau dit à la huppe : Ô toi qui es notre guide! qu'en 
« résultera-t-il si je me rends à tes ordres? Je n'accepte pas de plein 
rgré la peine que cette affaire comporte, mais j'attends que tu 
-exprimes ta volonté. J'obéirai passivement lorsque tu commanderas, 
-et si je détourne ma tête de tes ordres, je payerai l'amende. » 

La huppe répondit : e Tu as raison en parlant ainsi; on ne peut 
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+ attendre une plus grande perfection des créatures. Comment resteras- 
«Lu maître de toi-même, si tu te portes passionnément vers un objet? 
« Au contraire, tu es ton maître lorsque tu obéis volontairement. Celui 
«qui se soumet à l'obéissance est délivré des déceptions ; il échappe 
«aisément à toutes les difficultés. Une heure du service de Dieu en 
+ conformité de la loi positive, est préférable à une vie entière passée 
r d'une manière indépendante dans ce même service. Celui qui se 
#soumel à beaucoup de peine sans avoir reçu l'ordre est comme le 
«chien abject de la rue qui se donne bien du mal et qui n'en retire 
aucun profit, si ce n'est de mauvais traitements, lorsqu'il n'a pas 
mobéi. Mais celui qui pour obéir supporte un instant la peine en est 


« complétement récompensé. Est-ce obéir que d'esquiver l'obéissanee? 


"Si tu es serviteur (de Dieu), ne L'éloigne pas de l'obéissance. » 
RENTRÉE D'UY ROIL DANS SA CAPITALE. 


Un roi’ devant retourner à sa capitale, les habitants ornèrent la 
ville pour le recevoir, Chacun employa à cet elfet ce qu'il avait, et 
y réussit admirablement. Quant aux prisonniers, qui ne possédaient 
absolument rien si ce n'étaient des liens et des fers, ils employèrent, 
comme décoration, des tètes tranchées et des cœurs arrachés, et pla- 
cèrent aussi dans le même but des pieds et des mains*. Lorsque le 
roi fit son entrée dans la capitale, il vit qu'elle était comme une pein- 
ture à cause des choses dont on l'avait ornée. Quand il arriva au lieu 
où était la prison, il descendit promptement de cheval et mit pied à 
terre. Il permit aux prisonniers de l'approcher; il leur promit leur 
grâce et leur donna beaucoup d'or et d'argent. Un courtisan voulut 
connaître le motif de cette bienveillance et dit au roi : «Sire, révèle- 
«moi le secret de cette chose. Tu as vu des milliers de magnifiques 
«tentures, tu as vu la ville couverte de brocart et de satin. On a par- 
«semé sur le sol de l'or et des pierreries, on a criblé dans l'air du muse 
«vet de l'ambre. Tu as vu tout cela et tu l'as dédaigné ; tu n'as pas seu- 
«lement tourné les yeux vers ces choses. Pourquoi, au contraire, tes- 


' Selon la traduction turque, il s'agit ici nés à ces peines dont on exposa ainsi les 
- de Mabmud le Guznévide. . membres. 
+ Il paratt que c'étaient des gens condam- 


V. 2407. 
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«tu arrèté à la porte de la prison pour regarder des têtes coupées ? II 
«n'y a rien de bien attrayant à voir des têtes, des pieds et des mains 
«coupés. Ces membres mutilés sont ceux d'assassins; pourquoi s'ar- 
«rêter pour de telles gens?» Le roi répondit : « Les ornements dé- 
e ployés par les autres citadins ne sont que comme un jeu de joueurs. 
q Chacun d'eux s'est présenté, et, selon sa manière et son habileté, a 
«Offert ce qui lui appartient, tandis que tous ces prisonniers m'ont 
«payé à celte occasion un tribut bien autrement méritoire. N'était 
«mon ordre, aurait-on séparé leurs têtes de leurs corps et leurs 
«corps de leurs têtes? J'ai trouvé là mon ordre exécuté, et c'est pour 
«cela que j'ai tourné la bride de mon cheval. Tous les autres citadins 


«se sont passionnément livrés à ce déploiement fastueux d'ornementa- 


«tion, et ils se sont reposés dans leur vanité; mais les prisonniers ont 
« été jetés dans le trouble et la stupéfaction, tant à cause de mon ordre 
«que par le respect que je leur ai inspiré. [ls ont joué tantôt leurs 
« mains, tantôt leurs têtes, tantôt le sec, tantôt l'humide. Hs étaient 
«retenus là dans l'inaction jusqu'au moment d'aller de la prison ou du 
« puits’ à la potence. Nécessairement cette prison a été un jardin pour 
emoi; tantôt je l'étais pour les prisonniers, tantôt ils l'étaient pour 
«moi. Les curieux pouvaient se déplacer pour obéir aux ordres; mais 
vil était du devoir du roi de venir visiter la prison. » 


RÉPONSE DES CONTEMPLATIFS BÂYAZID ET TARMAZÏ. 


Un docteur excellent, qui était le pivot du monde et qui était doué des 
qualités les plus excellentes, racontait ce qui suit : « Une nuit, disait-il, 
«je vis à la fois en songe, dans un chemin, Bâyazid et Tarmazi?, et ces 
z deux possesseurs de la prééminence me prirent cependant pour guide. 
«Je cherchaï à expliquer ce songe d'une manière satisfaisante : c'est à 
«savoir, pourquoi ces deux schaïkhs n'avaient traité avec cette déférence. 
tJe me souvins alors qu'un matin un soupir sortit involontairement 
«de mon cœur. Or ce soupir s'éleva, il m'ouvrit le chemin spirituel, et 


' On sait que les puits, ou plutôt les ci- ben ‘Ali Tarmazt, c'est-à-dire de la ville de 
ternes sèches, servent souvent de prison en Tarmaz, en Khorassan, est surnommé quel- 
Orient. quefois le saint (par excellence) du Tur- 

* Le schaïkh Abù ‘Abd Allah Muhammad  questan, ainsi qu'on le voit plus loin. 
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«il agita le marteau de la porte du sanctuaire, en sorte qu'elle s'ou- 
«vrit. Lorsque j'y fus admis, on me parla sans se servir de la langue, 
«et tous les maîtres spirituels et leurs disciples me demandèrent quel- 
eque chose, exceplé Bäyazid Bastami. Ce dernier se leva d'entre tous; 
«il voulut me voir, mais non pour me demander quelque chose’. Il me 
«dit : e Quand j'ai entendu cette nuit l'interpellation de ton cœur, j'ai 
«dit : Ni ceci ni cela n'est juste selon moi. Lorsque je désire te voir, tu 
«ne me payes pas de retour, et si je te cherche, tu n'es pas homme 
«à te laisser trouver, Ce que je désire, c'est de suivre tes ordres; ce 
«que j'ai à cœur, c'est de me conduire d'après ta volonté. Il n'y a en 
« moi ni droiture ni détour; qui suis-je pour former un souhait? JÌ suffit 
«au serviteur d'obtempérer aux ordres qu'il reçoit. Ce que tu ordonnes 
« me suffit. » 

est à cause de ce discours que ces deux schaïkhs m'ont traité avec 
respect et m'ont donné la préséance. Lorsque l’homme marche cons- 
tamment dans l'obéissance, il agit conformément à la parole de Dieu. 
Celui-là n'est pas serviteur de Dieu qui se vante de l'être; mais le vrai 
serviteur se montre au temps de l'épreuve. Subis celte épreuve afin de 
te faire connaître. 


AUTRE ANECDOTE SUR ABÙ SAÏD KHIRCÂNI. V. 2501. 


Le schaikh Khircåni parla ainsi, chose étonnante ! au dernier mo- 
ment de sa vie, lorsque son âme était sur ses lèvres, prête à s'échap- 
per : « Plût à Dieu qu'on ouvrit mon corps* et qu'on en arrachät mon 
«cœur brûlé, puis qu'on montrât mon cœur aux hommes et qu'on leur 
æexpliquât en quoi consistent mes difficultés, afin qu'ils sussent que 
«l'adoration des idoles ne convient pas à celui qui connait les secrets 
«spirituels! N’agis donc pas tortueusement : voilà en quoi consiste le 
«service de Dieu; le reste est de la concupiscence. Ce service consiste 
ren dévouement, sache-le bien, à serviteur inutile ! Mais tu te mets 


! Le vers a4g1 n'est pas d'une clarté * Vers 2502. Cette anecdote ne se trouve 
grammaticale parfaite. Un manuscrit le pas dans la traduction hindoustanie. La tra- 
donne de la manière suivante : duction turque reproduit mot à mot le per- 


| Es Es san et y conserve le mot (le dme, pris 
ob oh jl og L évidemment ici , dans un sens métaphorique , 
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tà la place de Dieu, bien loin de le servir; comment pourrais-tu donc 
«te dévouer à lui? Livre-toi toi-même, et tu seras alors un vrai servi- 
«teur; sois un serviteur dévoué et vis. Puisque tu veux être esclave de 
« Dieu, sois dévoué à ton service, sois ambitieux dans la voie de l'hon- 
«neur, Si le serviteur se déshonore dans son chemin, le souverain le 
«repoussera tout de suite loin de son tapis royal. Le sanctuaire est in- 
«terdit à l'homme sans honneur; mais si tu as de l'honneur, tu obtien- 
« dras certainement la faveur d'y ètre admis. » 


ROBE D'HONNEUR DONNÉE À UN ESCLAVE. 


Un roi donna à un esclave une robe d'honneur, et ce dernier se 
mit en route avec cette robe. Or, comme la poussière du chemin souilla ` 


-son visage, il s'empressa de l’essuyer avec la manche de sa robe. Un 


jaloux ne manqua pas d'apprendre au roi l'usage que cet esclave avait 
fait de sa robe d'honneur. Le roi, indigné de cet oubli des convenan- 
ces, fit sur-le-champ empaler cet insensé. 

Sache par là que celui qui se déshonore par des procédés grossiers 
est sans valeur sur le tapis du roi. 


CHAPITRE XXIX. 


DEMANDE D'UN TREIZIÈME OISEAU. 


Un autre oiseau dit à la huppe : «Ô Loi dont les intentions sont 
«pures! dis-moi comment il faut faire pour agir sincèrement dans la 
« voie de Dicu. Puisqu'il ne m'est pas permis de me livrer à l'ardeur de 
«mon cœur, je dépense tout ce que j'ai afin de parvenir à mon but. Ce 
«que j'acquiers me perd et devient comme un scorpion dans mes 
« mains. Je ne me serre par aucun lien; j'ai rejeté toute chaîne et toute 
«entrave. J'agis avec franchise dans la voie spirituelle, dans l'espoir de 
«voir la face de l'objet de mon culte.» 

La huppe répondit : « Ge chemin n'est pas ouvert à tout le monde; 
«il faut y avoir la droiture pour viatique. Celui qui s'évertue pour s'y 
«engager doit le faire franchement et paisiblement. N'attache pas ton 
+cœur déchiré à un cœur brisé!; mais plutôt brûle entièrement ce 


* Le premier hémistiche du vers 952%.  doustanie ni dans la traduction turque. con- 
qui n'est reproduit ni dans la traduction hin- tient un jeu de mots dont voici la traduction 
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«que tu y possèdes. Lorsque tu auras tout brûlé par tes soupirs en- 
«q lammés, rassembles-en la cendre et assieds-toi dessus '; Quand tu 
«auras agi de cette façon, tu seras libre de toute chose; si tu ne l'es 
«pas, bois du sang jusqu'à ce que tu le sois enfin. Tant que tu ne 
«seras pas mort à toute chose une à une, tu ne pourras mettre le 
«pied dans ce portique. Puisque tu ue peux rester qu'un court espace 
«de temps dans la prison du monde, retire-toi de toute chose; car au 
«temps de la mort les choses qui l'asservissent écarteront-elles la main 
«qui doit te frapper? Commence d'abord à retirer ta main de toi- 
«même, puis entreprends d'entrer dans la voie spirituelle. Tant que 
etu n'auras pas dès l'abord la sincérité en partage, tu ne pourras ac- 
«complir ce voyage ?.» 


PAROLES ALLÉGORIQUES DE TARMAZI. 


Le saint du Turquestan dit un jour en parlant de lui-même : « J'aime 
«deux objets, c'est à savoir : mon fils et mon cheval pie. Si je venais 
và recevoir la nouvelle de la mort de mon enfant, je donnerais mon 
«cheval en actions de grâces, parce que ces deux objets sont comme 
« deux idoles à l'égard de ma chère âme.» 

Tant que tu ne te consumeras pas à l'exemple de la bougie, ne te 
flatte pas, devant l'assemblée, de la sincérité (de ton amour). Celui qui 
se pique de cette sincérité doit renoncer entièrement à ses intérèts (tem- 
porels). L'homme sincère qui mange son pain avec avidité reçoit par 
cela mème sa rétribution. 


LE SCHAÎKH KHIRCÂNI ET L'AUBERGINE. 


Le schaïkh Khircäni, qui se reposait sur le trône de Dieu même, eut 
un jour envie d'aubergines. Sa mère, par affection pour lui, en de- 
manda à (cor et à) cri, en sorte qu'elle finit par en obtenir la moitié 
d'une. Il n'eut pas plutôt mangé cette moitié d'aubergine, qu'il arriva 
qu'on coupa la tête à son enfant. Lorsque la nuit vint, un homme 
méchant plaça la tête de cet innocent sur le seuil de la porte du 


littérale : «ne couds pas ton cœur rapetassé usitée dans l'Inde. — ° À la lettre: mtu 
«an cœur brisé, » ,«n'obtiendras pas de prière pour accomplir 
' Allnsion à nne pratique de pénitence «ce voyage.» 


V. 2538. 


V. 2553. 
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schaïkh, qui dit alors : « Ne vous avais-je pas annoncé mille fois, moi, 
« malheureux, que, si je venais à manger tant soit peu d'aubergine, j'é- 
« prouverais nécessairement quelque accident funeste? Ce désir bràlait 
«constamment mon âme, et je ne savais comment en triompher. Celui 
« que ses désirs subjuguent ne peut respirer un instant en compagnie 
«de son âme. C'est une chose terrible qui m'est arrivée; c'est plus que 
«le combat et la soumission. Le savant ne sait rien ; son savoir n'a pas 
«de certitude, et tu as affaire avec toute sorte de science. À chaque 
«instant, il arrive un hôte. Il arrive une caravane et une épreuve nou- 
«velle. Quoique mon âme ait été atteinte de cent chagrins, ce qu'elle 
«a encore à subir lui sera bien sensible. Quiconque a été manifesté 
«hors du gouffre du néant doit répandre complétement son sang !. 
«Des milliers d'amants pleins d'ardeur sacrifient avec empressement 
tleur vie pour une goutte de sang qu'a versée l'objet de leur amour. 
« Toutes les âmes sont employées à répandre leur sang. » 


ANECDOTE SUR L'HOMME AU POISSON. 


L'homme au poisson? dit un jour : « J'étais dans le désert, me con- 
« fiant à Dieu , sans bâton ni provisions. Je vis dans le chemin quarante 
«individus couverts du froc des derviches qui avaient rendu l'âme dans 
tle mème lieu. Mon esprit se troubla, un feu dévora mon âme en 
«émoi. Je finis par m'écrier : 60 Dieu! qu'est-ce donc que je vois ? 
t Quoi ! tant de saints personnages renversés dans la poussière !» Une 
« voix céleste me dit alors : « Nous sommes instruits de la chose. Nous 
« faisons, il est vrai, périr ces personnes, mais nous donnons le prix 
« de leur sang. » Je dis encore : « Combien enfin en feras-tu périr ainsi? » 
«La voix répondit : « Jusqu'à ce que j'oblienne le prix du sang. C'est 


! Le vers 2550 est obscur, surlout au se- 
cond hémistiche, qui est ainsi rendu dans 
les traduclions hindoustanie et turque : 


H. yes ds ne says Ko! 
T. 35 yl po ap)! so; 
J'ai suivi dans ma traduction la leçon d'un 

de mes manuscrits, qui porte : 
Jl) Iy o> pl ye ya 


* Il s'agit ici, sans doute, du prophète 
Jonas, car après son nom on trouve, au tilre 
de l'anecdote, dans la traduction turque, la 
formule de bénédiction , iz) | ade, em- 
ployée pour les prophètes. (Voyez au surplus 
les Notices et extraits des manuscrits, L. XII. 
p. 434, note 5, et d'Herbelot, Biblioth. or. 
au mot Dhoualnoun.) 
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r ainsi que j'agis. Tant que le prix du sang ne sera pas dans mon tré- 
«sor, je tuerai afin de rester dans le deuil. Je fais périr une personne 
r et je la traîne dans le sang; je la traîne sens dessus dessous dans tout 
vle monde. Après cela , lorsque les parties de son corps ont été effacées, 
+ que ses pieds et ses mains ont été complétement perdus, je lui mon- 
«tre le soleil de ma face et je la couvre du manteau de ma beauté. 
z Avec son sang, je teins couleur de rose son visage , et je là fais rester 
«en contemplation sur la poussière de ce chemin. J'en fais comme une 
«ombre dans mon chemin; puis je montre le soleil de ma face, et, 
« lorsqu'il paraît, comment une ombre pourrait-elle rester dans mon che- 
«min? Comme l'ombre n'est rien devant le soleil, elle se perd en lui; 
« mais Dieu seul connaît la vérité. Celui qui s'est perdu s'est sauvé de 
«lui-même; il ne peut désormais s'en occuper : il est effacé. Ne parle 
* donc plus d'effacement ; livre ton âme et ne cherche pas davantage. 
«Je ne connais pas de bonheur plus grand pour l'homme que de se 
e perdre lui-même. » 


ANECDOTE ALLÉGORIQUE. 


Je ne sache pas que personne au monde ait acquis un bonheur tel 
que celui dont jouirent les magiciens de Pharaon. Le bonheur qu'ils 
obtinrent peut se comparer à la foi que les gens dont je viens de parler 
ont trouvée aujourd'hui. Ges gens-là (comme les magiciens) ont séparé 
en cet instant leur âme d'eux-mêmes; or jamais personne n'a eu en 
partage un tel bonheur. Au temps même où ils ont placé le pied dans 
la religion, ils l'ont retiré du monde. On n'a rien vu de meilleur que 
cela; on n'a pas vu d'affaire meilleure. 


CHAPITRE XXX. 
DEMANDE D'UN QUATORZIÈME OISEAU. 

Un autre oiseau dit à la huppe : «Ô toi qui es clairvoyante! ce que 
«tu proposes est digne d'attirer l'ambition. Quoique je sois faible d'ap- 
« parence, jai en réalité une noble ardeur; quoique je n'aie Las peu 
«de force?, j'ai cependant une haute ambition. » 


! C'est-à-dire. «la voie du spiritualisme.» — * J'ai adopté. dans ma traduction du premier 


Wi a5qu. 
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La huppe répondit : « L'aimant de ceux qui sont affectionnés à la 
« profession de foi qui commence par le mot alast est l'ambition élevée 
v qui dévoile tout ce qui existe. Celui qui est animé par cette sublime 
«ambition connaît aussitôt tout ce qui existe. Quand on possède tant 
«soit peu seulement cette noble ambition, elle vous soumet même le 
«soleil, Le point capital du royaume du monde, c'est l'ambition. L'am- 
« bition, c'ést l'aile et les plumes de l'oiseau des âmes. » 
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LA VIEILLE FEMME QUI VEUT ACHETER JOSEPH. 


On dit que, lorsqu'on vendit Joseph, les Égyptiens manifestèrent 
pour lui une ardente sympathie. Comme il se présenta beaucoup d'a- 
cheteurs, on voulut avoir cinq à dix fois plus que son poids en musce. 
Parmi eux se trouvait une vieille femme, le cœur ensanglanté, et qui 
avait filé ! à cette occasion quelques pelotes de fil. Elle arriva tout émue 
au milieu de la réunion , et elle dit au courtier : « Vends-moi ce Chana- 
« néen; je suis folle du désir que j'éprouve de posséder ce jeune homme. 
«J'ai filé dix pelotes de fil pour en payer le prix; prends-les et vends- 
«moi Joseph, en mettant ta main dans la mienne sans mot dire.» Le 
courtier se mit alors à sourire, et dit à la vieille : « Ta simplicité té- 
« gare; celte perle unique n'est pas pour toi. On offre, dans cette as- 
«semblée , cent trésors pour en payer le prix ; comment donc voudrais- 
«tu acquitter avec tes pelotes de fil ?» — «Je sais bien, répondit la 
« vieille, que personne ne vendrait pour si peu ce jeune homme; mais 
«il me suffit que mes amis et mes ennemis puissent dire : # Cette vieille 
«femme a été du nombre des acheteurs de ce jeune homme.» 

Tout cœur qui n'est pas animé par une noble ambition ne peut 
atteindre au royaume infini ?. Ce fut par cette ambition que le grand 
prince (dont il va être question) mit le feu à son royaume’. Quand il vit 


lieu de AL, plusieurs manuscrits portent 


hémistiche du vers 4577, la leçon «35 Ù. que 
«Le, et j'ai adopté cette leçon dans ma 


confirment les deux traductions hindousta- 


nie et lurque. 

' Jci, vers 2584, et plus bas, vers 2586. 
le mot que je traduis par filé est «xs, , pour 
axe) (à cause de la rime) de yxw filer. 

* Au second hémistiche du vers 259» , au 


traduction. 

` H s'agit ici d'Ibrähim Adham, roi ou 
plutôt fils d'un roi de Balkh. qui renonça au 
trône pour se faire faquir, comme on le voit 
dans l'anecdote qui suit. C'est ee que ‘Altar 
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tous les inconvénients de la royauté temporelle, il considéra la royauté 
spirituelle comme ayant cent fois plus de valeur que cent mille royau- 
mes terrestres. Son ambition s'étant développée en toute pureté d'in- 
tention, il fut dégoûté de tout royaume impur. En elfet, lorsque l'œil 
de l'ambition voit le soleil, comment pourrait-il s'attacher à un atome ? 


ANECDOTE SUR IBRÂANÎM ADHAM. 


Ibrähim Adham ! dit un jour à un individu qui se plaignait sans cesse 
et avec amertume de sa pauvreté : « Mon enfant, tu n'as peut-être rien 
«eu à payer pour ta pauvreté?» — «Ton discours n'a pas de sens, 
« répohdit cet homme, tu dois en ètre confus ; quelqu'un achète-t-il la 
« pauvreté? ? » Adham répliqua : « Moi, du moins, je l'ai choisie volon- 
z lairement et je l'ai achetée au prix du royaume du monde, J'achète- 
« rais encore un instant de cette pauvreté par cent mondes, car chaque 
r jour elle me convient mieux. Lorsque j'ai trouvé cette marchandise 
r précieuse, j'ai dit adieu à la royauté. Tu vois que je connais la va- 
«leur de la pauvreté, tandis que tu la méconnais; j'en suis reconnais- 
«sant, et tu en es méconnaissant. Les gens d'ambition spirituelle jouent 
«leur âme et leur corps, et les brûlent pendant des années entières. 
« L'oiseau de leur ambition a atteint jusqu'à Dieu; il s'est élevé à la fois 
«au-dessus des choses temporelles et des choses spirituelles. Si tu n'es 


veut dire par l'expression «mit le feu à son 
“royaumes ou ele brûla,» en traduisant 
mot à mot. 

* Ou plutôt Ibrähim-i Adham, c'est-à- 
dire, Ibrähim, fils d'Adbam, sultan de 
Balkh, qui régnait dans le vm” siècle. Je 
possède un fort joli dessin original repré- 
sentant ce saint personnage dans le désert, 
où il s'était reliré pour se livrer à la contem- 
plation. Il est assis sur la terre, son chapelet 
à la main, la tête entourée de l'auréole de 
la sainteté, Quatre anges ailés lui présentent 
de la nourriture, et deux autres arrivent dans 
les nuages. Il paraît qu'il refusait ces aliments 
miraculeux , car il est représenté une seconde 
fois dans nn angle du dessin avec un fruit 
et une cruche d'eau , et n'ayant pour tont vê- 


tement qu'un lung (pagne). On lit au bas 


du dessin cette inscription persane : 


C'est-à-dire, Zbrähim Adham embrasse lu 
vie des faquirs. On rapporte que la conver- 
sion de ce saint musulman eut lieu mira- 
culeusement. Il vit, dit-on, en songe, un 
individu qui cherchait sur le toit de la mai- 
son son chameau égaré, ct le traita de fou; 
mais celüi-ci lui répondit : «Tu es bien plus 
rinsensé, si tu crois trouver Dieu dans ton 


- «royaume terrestre. » 


* Au second hémistiche du vers 2599, au 
lieu de «$51, plusieurs manuscrits portent 
zal, que je préfère. 
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v pas homme à avoir une telle ambition, retire-toi, car tu es indigne 
+ d'avoir part à la grâce.» 


LE SCHAÏKH GAURI ET LE ROI SANJAR. 


Le schaïkh Gauri, qui s'était entièrement identilié avec Dieu, alla 
un jour sous un pont avec des fous (d'amour de Dieu). Sanjar, qui pas- 
sait fortuitement par là en grande pompe, lui dit : « Quels sont les in- 
« dividus qui sont sous ce pont?» Le schaïkh répondit : « Ce sont des 
« gens qui tous n’ont ni tête ni pieds , et l'état de nous tous ne peut être 
« différent. Si tu veux être toujours notre ami, nous t'enlèverons promp- 
«lement et totalement du monde?. Si, au contraire, tu es notre en- 
«nemi et non notre ami, nous t'enlèverons promptement à la religion °. 
« Vois donc quelle est notre amitié et quelle est notre inimitié. Mets le 
« pied en avant, et tu seras déshonoré comme nous. Si tu viens un ins- 
« tant sous le pont, tu seras délivré du vain éclat qui l'entoure et de 
e la concupiscence. » | 

Sanjar lui répondit : «Je ne suis pas votre homme; je ne mérite ni 
« votre amitié ni votre haine. Je ne suis ni votre ami ni votre ennemi : 
«je m'éloigne pour que ma moisson ne soit pas brûlée*. Je ne retire 
« de vous ni honneur ni déshonneur ; je n'ai affaire ni avec ce que vous 
« pouvez faire de bien ni avec ce que vous pouvez faire de mal. L'am- 
« bition est venue comme un oiseau à l'aile rapide, toujours plus vite dans 
«sa course; mais, si cet oiseau se laisse emporter par son vol, comment 
x pourra-t-il recevoir l'attraction divine? Comment parviendra-t-il au 
«secret de sa création? Sa marche doit aller au delà des horizons de 
« l'existence, car il est à la fois au-dessus de la raison et de l'ivresse. » 


LE MONDE SELON UN SOFI. 
Un fou religieux pleurait abondamment au milieu de la nuit et di- 


' Par cette expression, ‘Altar veut dire > C'est-à-dire, “nous l'excommunierons , » 
que ces gens étaient dans un état complet de comme l'explique la version hindoustanie : 
désordre physique, par suite de leur vie con- Fa La oat M 
templative. wi di” ut a a 

* C'est-à-dire, «nous L'arracherons aux * C'est-à-dire, je pense, epour ne pas 
«choses du monde et nous te ferons goûter “Perdre ma position;» «xs. Lys signilie 
-les plaisirs célestes, » celui qui a tout perdu, qui a fait faillite, 
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sait : « Voici ce qu'est, selon moi, le monde : il est comme un coffre 
« fermé , dans lequel nous sommes placés et où nous nous livrons sans 
« retenue à la folie. Lorsque la mort enlève le couvercle de ce coffre, 
r celui qui a des ailes s'envole jusqu’à l'éternité. Quant à celui qui est 
« dépourvu d'ailes, il demeure dans le coffre en proie à mille angoisses. » 

Donne donc à l'oiseau de l'ambition spirituelle l'aile du sens mys- 
tique; donne du cœur à la raison et l'extase à l'âme. Avant qu'on ôte 
le couvercle de ce coffre, deviens un oiseau du chemin spirituel et dé- 
ploie tes ailes et tes plumes, ou bien, fais mieux encore, brûle tes 
ailes et tes plumes, et détruis-toi toi-même par le feu pour arriver 
avant tout le monde. 


CHAPITRE XXXI. 


DEMANDE D'UN QUINZIÈME OISEAU. 


Un autre oiseau dit à la huppe : « Si le roi dont il s'agit a en partage 
«la justice et la fidélité, Dieu m'a aussi donné beaucoup de droiture 
«et d'intégrité, et je n'ai jamais manqué d'équité envers personne. 
z Quand ces qualités se trouvent réunies en un individu, quel ne sera 
« pas son rang dans la connaissance des choses spirituelles? » 

« La justice, lui répondit la huppe, c'est le roi du salut. Celui qui 
«est équitable s'est sauvé des futilités. I vaut bien mieux, en effet, ob- 
«server l'équité que de passer sa vie entière dans les prosternations et 
«les génuflexions du culte extérieur. La libéralité elle-même n’est pas 
r préférable dans les deux mondes à la justice qu'on exerce en secret. 
«Mais celui qui la met ouvertement en pratique sera difficilement 
“exempt d'hypocrisie. Quant aux hommes de la voie spirituelle, ils ne 
« demandent à personne de leur faire justice, mais ils la reçoivent géné- 
« reusement de Dieu !.» 


ANECDOTE SUR L'IMÂM HAMBAL. 


Ahmad Hambal? était limâm de son siècle; son mérite est en 


' Au second hémistiche du vers 2634, mesure qu'à cause du sens, Ahmad-i Ham- 
au lieu de ga) 34 5], des manuscrits por- bal, ce qui signifie proprement Ahmad, fils 
tent 49 at, et j'ai suivi celte leçon dans de Hambal, et c'est le nom du fondateur 
ma traduction. d'une des quatre écoles orthodoxes musul- 

* Il faut prononcer. tant à cause de la manes. 


V. 20a7. 


V. a035, 


V. 1643. 
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dehors de tout éloge. Lorsqu'il voulait se reposer de sa science et de 
sa dignité, il allait auprès d'un homme qui était nu-pieds. Quelqu'un 
l'ayant vu devant cet homme nu-pieds se mit à le blämer et finit par 
lui dire : « Tu es l'imâm du monde, aucun homme n'a été plus savant 
« que toi, au point que tu ne Le soumets à l'avis de personne, et cepen- 
«dant tu vas auprès de cet homme nu-pieds et nu-tête. » 

«Il est vrai, répondit Ahmad Hambal, que j'ai remporté la boule 
« du mail dans les hadis et la sunna, et que j'ai bien plus de science 
«que cel homme nu-pieds; mais il connaît mieux Dieu que moi. » 

Ô toi que ton injustice rend ignorant! admire un instant au moins 
l'intégrité de ceux qui ont les yeux fixés sur la voie spirituelle, 


LE ROI INDIEN PRISONNIER DE MAHMÜD. 


Les Indiens avaient un vieux roi qui fut fait prisonnier par l'armée 
de Mahmàd. Lorsqu'on le conduisit auprès de ce dernier, il finit par se 
faire musulman. Il connut alors l'amour de Dieu et le renoncement aux 
deux mondes. Il s'assit seul dans une tente; son cœur s'éleva tandis qu'il 
s'asseyait dans l'amour. Il fut nuit et jour dans les larmes et l'ardeur, 
le jour plus que la nuit et la nuit plus que le jour. Comme ses gémisse- 
ments étaient profonds, Mahmůd finit par les entendre. Il l'appela auprès 
de lui et lui dit : « Je te donnerai cent royaumes préférables à celui que 
«tu as perdu. Tu es roi, ne te désole pas à ce point; cesse désormais 
«de pleurer et de te lamenter. n — « Û padischah! répondit le roi hin- 
«dou, je ne pleure pas au sujet de mon royaume et de ma dignité '; 
«je pleure de ce que si demain, au jour de la résurrection, Dieu, le 
«vrai possesseur de gloire, m'interroge, il me dira : Ô homme sans 
« loyauté ni fidélité! qui as semé contre moi le grain de l'injure, tant 
«que Mahmàd ne t'a pas fièrement attaqué avec un monde de cava- 
«liers, tu ne t'es pas souvenu de moi; comment cela se fait-il? comment 
« quitter ainsi la ligne de la fidélité? Il n'en a pas été de même lors-` 


' Au second hémistiche du vers 2661,au lieu de 45), un manuscrit porte asly. qui 
lieu de Ze, un de mes meilleurs manus- est préférable, Si l'on adopte 45,b, il vaut 
crils porte JU, et cette leçon me parait pré mieux remplacer ha par bys, comme le 
férable. porte un autre de mes manuscrits. 

* Au second hémistiche du vers 2655, au 


\ 
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«que tu as eu à réunir une armée pour toi-même contre une autre. 
« Sans les soldats qu'il t'a fallu trouver, tu ne te serais pas souvenu de 
«moi. Dois-je donc t'appeler ami ou ennemi? Jusqu'à quand y aura-t-il 
« fidélité de ma.part et ingratitude de la tienne? Une telle conduite n'est 
«pas permise en toute justice. Or, si ce discours a lieu de la part de 
« Dieu, quel compte ne devrai-je pas rendre de mon infidélité? Ô jeune 
«roi! c’est cette honte que j'éprouve et ce trouble que je ressens qui 
«+ me font verser des pleurs, à moi vieillard. » 

Écoute les paroles de la justice et de la fidélité, écoute la lecture 
du diwän des bonnes œuvres. Si tu es fidèle, entreprends le voyage au- 
quel je te convie, sinon assieds-toi et retires-en ta main. Ce qui ne se 


trouve pas dans l'index de la fidélité ne saurait être lu dans le chapitre- 


de la générosité. 


LE GUERRIER MUSULMAN ET LE CHRÉTIEN. 


Un guerrier (musulman) demanda orgueilleusement à un infidèle 
de lui laisser le temps de faire sa prière. Ce dernier le lui accorda, et 
le guerrier fil sa prière; puis le combat recommença et continua vive- 
ment. Or l'infidèle eut, lui aussi, une prière à faire, et il voulut avoir 
à son tour une trêve. Í] se retira donc à l'écart; il choisit un lieu con- 
venable , puis il courba sa tête sur la poussière devant son idole. Lorsque 
le guerrier (musulman) vit la tête de son adversaire sur la poussière 
du chemin, il dit en lui-même : # J'ai obtenu actuellement la victoire. » 
I voulut donc par trahison le frapper de son épée; mais une voix cé- 
leste lui fit enténdre ces paroles: « Ô homme tout à fait déloyal qui 
« méconnais tes engagements! est-ce ainsi que tu prétends exercer la 
« fidélité et tenir ta parole? Cet infidèle n'a pas tiré l'épée lorsque la 
«première fois il t'a accordé du répit; or, si tu le frappes actuellement, 
«c'est une véritable folie. Tu n'as donc pas lu les mots du Coran : 
« Exécutez fidèlement vos promesses '? Tu veux agir sans droiture et 
+ manquer à ton engagement. Puisque cet infidèle a agi auparavant avec 
« générosité, n'en manque pas à son égard; il t'a fait du bien, voudrais- 
«tu Jui faire du mal? Fais-lui ce qu'il L'a fait à toi-même. La loyauté de 
z cet infidèle t'a tranquillisé ; exerce donc envers lui la fidélité , puisque tu 

! Sarate xvu, versel 36. 


V. a664. 


V. 2688. 
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«es un vrai croyant. Tu es musulman, et tu n'es pas digne de confiance! 
«lu es, quant à la fidélité, inférieur à un infidèle. » 

A ces mots le guerrier s'arrêta! et fut inondé de pleurs de la tête 
aux pieds?. Lorsque l'infidèle s'aperçut que son adversaire était en 
pleurs, ébahi, l'épée dans sa main, il lui demanda pourquoi il versait 
des larmes, et le musulman lui avoua la vérité. « Une voix céleste, lui 
«dit-il, vient de m'interpeller et me traiter d'infidèle par rapport à toi. 
« Si tu me vois stupéfait, c'est d'avoir été vaincu par ta générosité. » 

Lorsque l'infidèle eut entendu ces mots précis, il jeta un cri et versa 
à son tour des larmes en disant : « Puisque Dieu fait en faveur de son 
«ennemi coupable une telle réprimande à son ami au sujet de la fidélité 
«aux promesses, comment pourrais-je continuer à agir déloyalement à 
«son égard? Expose-moi les principes de la religion musulmane, afin 
«que j'embrasse la vraie foi, que je brûle le polythéisme et que j'a- 
«dopte les rites de la loi. Oh! combien je regrette l'aveuglement qui 
rma jusqu'ici empêché de penser à un tel maître!» 

Ô toi qui as négligé de rechercher le seul objet digne de tes désirs * 
ct qui as grossièrement manqué à la fidélité qui lui est due! je pense 
bien que le ciel rappellera en ta présence une à une tes actions®. 


ANECDOTE SUR JOSEPH ET SES FRÈRES. 


Les dix frères de Joseph, pour fuir la famine, vinrent de très-loin 
auprès de leur frère. Ils racontèrent avec désolation leur position, et ils 
demandèrent un expédient contre la dureté de l'année. Le visage de 
Joseph était alors couvert d'un voile, et devant lui il y avait une coupe. 
Joseph frappa visiblement de sa main la coupe, et cette coupe fit en- 
tendre une sorte de gémissement. Les dix frères, consternés, délièrent 
alors leur langue devant Joseph et lui dirent tous : «Ô Aziz! toi qui 


' Au premier hémistiche du vers 2677. ` C'est le poële qui parle au lecteur. 
uaa le jl ex, signifie, à la lettre, * Au second hémistiche du vers 2687, le 
œil s'en alla de l'endroit où il était,» c'est-à- mot Jd action, ou Lha péché, ou tout 
dire, «il renonça à son projet. » autre, est sous-entendu, ainsi que le prou- 


* Le mot que je traduis par pleurs est vent le contexte et la traduction hindousta- 
pe , qui signifie proprement sueur ; mais le nie, qui porle : 
t les t ions hindoustanie et ; f na 
contexte et les traductions hindoustanie e dy ehl dy Jai cas vise 4 


turque prouvent qu'il a ici le sens de larmes. 
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x connais la vérité, quelqu'un sait-il ce que signifie le bruit qui sort de 
rcelte coupe? » Joseph répondit alors : « Je le sais très-bien; mais vous 
ene pourriez en supporter la mention, car elle dit que vous aviez autre- 
“fois un frère remarquable par sa beauté, qui s'appelait Joseph et 
« qui vivait avec vous, sur qui il remportait la boule du mail par son ex- 
« cellence. » 

Puis Joseph frappa de nouveau la coupe de sa main et dit : «Cette 
+coupe annonce, par le son qu'elle produit, que vous tous vous avez. 
«jeté Joseph dans un puits et que vous avez ensuite amené un loup 
einnocent !.n 

Joseph frappa une fois encore la coupe avec sa main et lui fit rendre 
un autre son. «Cette coupe, dit-il alors, fait savoir que les frères de 
‘æ Joseph jetèrent leur père dans le feu du chagrin et vendirent Joseph, 
« visage de lune. 

« Que feront done aujourd'hui ces infidèles avec leur frère? Graignez 
vau moins Dieu, vous qui êtes présents! » 

Ces gens furent étonnés de ce discours; ils furent en eau?, eux qui 
étaient venus demander du pain. En vendant Joseph ils avaient vendu 
au même instant le monde *; et, lorsqu'ils se décidèrent à le mettre dans 
un puits, ils s'enfermèrent tous par là dans le puits de l’aMiction. 

Celui-là est aveugle qui entend cette histoire et n’en fait pas son 
profit. Ne regarde pas ce récit avec indifférence, car lout ceci n'est 
autre chose que ton histoire, à ignorant! Les fautes que tu as faites par 
manque de fidélité l'ont été parce que tu n'as pas été éclairé par la 
lumière de la connaissance. Si jamais on frappe la coupe de ta vie, 
alors se dévoilent tes actes blâmables. Attends jusqu'à ce qu'on te ré- 
veille de ton sommeil et qu'on t'arrête dans tes mauvaises inclinations. 
Attends jusqu'à ce que demain on expose devant toi toutes tes injus- 
tices et tes péchés, et qu'on les compte un à un devant toi. Lorsque tu 
entendras distinctement de tes oreilles le son de cette coupe, j'ignore 

! Il faudrait ajouter pour compléter le à cause de l'émotion qu'ils éprouvaient. 
sens, «el vous l'avez tué pour ensanglanter Au lieu de zx 2$ (second hémistiche du 
«de son sang la chemise de Joseph et faire vers 2702), plusieurs manuscrits portent 
rcroire à votre père qu'un loup l'avait dé-  aAxàf" ce qui vaut mieux. 


+ voré, » ` C'est-à-dire, «l'honneur du monde. - 
+ C'est-à-dire, en sucur (en age = ague). 


V. apiy 
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si tu conserveras ton esprit et ta raison. Ô toi qui as agi comme la 
fourmi boiteuse et qui a été prise au fond d’une coupe! combien de fois 
n'as-tu pas tourné tête baissée autour de la coupe (du ciel)!? Cesse 
d'agir ainsi, car c'est un vase plein de sang. Si tu restes séduit au milieu 
de cette coupe, tu entendras à chaque instant un nouveau son. Dé- 
ploie tes ailes et passe plus loin, à toi qui connais la vérité! sans quoi 
tu auras à rougir des sons de la coupe. 


GHAPITRE XXXIL 


DEMANDE D'UN SEIZIÈME OISEAU. 


Un autre oiseau demanda à la huppe : «Ô toi qui es notre chef! 
«la hardiesse est-elle permise auprès de cette majesté? Si quelqu'un 
«est en possession d'une grande hardiesse, il ne ressent plus ensuite 
«aucune crainte. Puisque tu as la hardiesse nécessaire, parle, répands 
«les perles du sens et dis les secrets. w 

+ Toute personne qui en est digne, répondit la huppe, est le mah- 
«ram du secret de la Divinité. Si elle déploie de la hardiesse, c'est 
và bon droit, puisqu'elle a la constante intelligence des secrets de 
rt Dieu. Toutefois, comment l’homme qui connaît ces secrets et qui les 
comprend pourrait-il les divulguer? À quoi bon la contrainte et la 
«réserve quand on est guidé par le pur amour? Alors un peu de har- 
« diesse est permise. Comment le chamelier, obligé de se tenir à l'écart, 
« pourra-t-il être le confident du roi? I a beau être hardi comme les 
«gens du secret, il n’en reste pas moins en arrière quant à la foi et à 
+ l'âme. Comment un libertin peut-il avoir dans l'armée le courage de la 
t hardiesse devant le roi? S'il y a dans le chemin spirituel un véritable 
q derviche étranger jusque-là aux choses du ciel, le contentement qu'il 
«éprouve lui donne une confiante hardiesse. Celui qui est hardi par 
«excès d'amour voit rab (le Seigneur, c'est-à-dire Dieu) en tout, et ne 
«reconnaît pas la distinction de rab (Dieu) et de rob (sy-rop). Dans la 
« folie que lui cause l'agitation de l'amour, il marchera, poussé par 
-son ardeur même, au-dessus de l’eau. Sa hardiesse sera alors bonne et 


' Celle addition explicative m'est fournie par la traduction turqne. qui porte ub 
lel. 
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« louable, parce que cet homme, fou d'amour, est comme du feu. Mais le 
«salut peut-il se trouver dans le chemin du feu ? Et cependant pourra- 
«t-on blâmer l'insensé? Lorsque la folie te viendra manifestement, on 
« ne pourra comprendre tout ce que Lu diras. » 


UN FOU EN DIEU ! ET LES ESCLAVES DE ’AMiD. 


Le Khorassan jouissait d'une grande prospérité qui était due au 
gouvernement du prince ‘Amid. H était servi par cent esclaves turcs à 
visage de lune, à taille de cyprès, à jambes d'argent, aux cheveux de 
musc. lls avaient tous à l'oreille une perle dont le reflet éclairait la 
nuit et la faisait ressembler au jour; ils avaient un bonnet de brocart 
el un collier d'or; ils avaient la poitrine couverte d'une étoffe d'argent 
et une ceinture dorée; ils avaient d’autres ceintures enrichies de pierre- 
ries et ils étaient montés sur des chevaux blancs. Quiconque voyait le 
visage d'un de ces jeunes guerriers donnait tout de suite son cœur et 
son âme. Par hasard un fou affamé, couvert de haillons, les pieds nus, 
vit de loin cette troupe de jeunes gens, et dit : e Qu'est-ce que cette ca- 
« valcade de houris?» Le magistrat en chef de la ville? lui donna une 
réponse exacte. « Ces jeunes gens, lui dit-il, sont les pages de 'Amid, le 
« prince de la ville.» Lorsque cet insensé eut entendu ces mots, la va- 
peur de la folie lui monta à la tête, et il dit : « Ô Dieu! toi qui possèdes 
«le dais glorieux, apprends de ‘Amid à prendre soin de tes serviteurs. » 

Si tu es comme ce fou*, eh bien! aie sa hardiesse; élève-toi, si tu 
le peux, comme la tige élancée, sinon* garde-toi d'être hardi, et ne 
ris pas. La hardiesse des fous est une bonne chose; ils se brülent 
comme les papillons. Cette sorte de gens ne peut s'apercevoir si le che- 
min est bon ou mauvais ; elle ne connaît qu'une manière d'agir. 


' Le mot que je traduis par fou en Dieu 
est 4,33, qui signilie simplement fou, mais 


et j'ai adopté cette leçon dans ma traduc- 
tion. 


qui ici et dans les passages analogues doit 
s'entendre d'un soli tellement absorbé dans 
l'amour de Dieu qu'il en est comme fou, et 
que, dans tous les cas, il en a l'apparence. 

.* Au premier hémistiche du vers 2741, 
un de mes meilleurs manuscrits porte : 


El ae pret salsa 


> Au premier bémistiche du vers 2744 , 
au lieu de ,3:5!, an manuscrit porte ga , 
qui est plus clair, et qui est traduit, en effet, 
en ture par «lys. i 

t A la lettre : » Si tu as des feuilles, sois 
«celle lige; si tu n'as pas de feuilles pour 
«celle lige élevée, ne sois pas hardi, elc.» 


V. 2733. 


V. 2754. 
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ANECDOTE D'UN AUTRE FOL SPIRITUEL. 


La huppe dit encore : « Un autre fou était tout nu et affamé au mi- 
« lieu du chemin. Or c'était en hiver ; il pleuvait beaucoup, et le pauvre 
« fou fut mouillé par l'eau et par la neige, car il n'avait ni abri ni mai- 
«son, À la fin il se réfugia dans un palais en ruine. Lorsqu'il eut mis le 
r pied hors du chemin et qu'il fut entré dans ces ruines, une tuile lui 
x tomba sur la tête et lui fendit le crâne, au point que le sang en coula 
«comme un ruisseau. Alors cet homme tourna son visage vers le ciel 
zet dit : e Ne vaudrait-il pas mieux battre le tambour royal! plutôt que 
+ de frapper ma tète avec une brique?» 


SENTENCE DE L'INGÉNIEUR D'UN CANAL. 


Un homme dénué de ressources et qui demeurait dans un fossé 
creusé pour un canal, emprunta un âne à un voisin; puis il s'endormit 
profondément sur la meule d'un moulin, et l'âne s'échappa. Alors un 
loup déchira cet âne et le dévora. Le lendemain, celui à qui l'âne 
avait été emprunté en réclama le prix du premier. Ces deux hommes 
arrivèrent en courant par la route jusqu'à l'ingénieur du fossé; ils 
lui racontèrent la chose, et lui demandèrent qui est-ce qui devait rem- 
bourser le prix de l'âne prêté. «C'est à tout loup affamé, répondit 
«l'ingénieur, qui se montrera dans la plaine déserte, qu'il incombe 
« justement de donner le prix de cet âne, et vous devez le lui réclamer 
« tous les deux. » 

Ô Dieu! que le loup fera bien cette rétribution, car tout ce qu'il 
fait n'est-ce pas rétribution ? 

Que n'arriva-t-il pas aux femmes d'Égypte parce qu’une belle créa- 
ture? passa auprès d'elles? Qu'y a-t-il donc d'étonnant qu'un fou 
éprouve une sensation extraordinaire en voyant un palais? Tant qu'il 
sera dans cet état exceptionnel, il ne regardera rien ni devant ni der- 


' C'est-à-dire, ~le tonnerre; » mais le * Allusion à lu légende rabbiñicu-musul- 
vers contient une allusion à l'usage des sou- mane de Joseph. 
verains de l'Orient d'avoir un tambour el * Le mot «ts signifie proprement ici 


même un orchestre à la porte de leur palais. eriase, élal extalique. 
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rière. H dira tout de lui-même et par lui-même; il cherchera tout de 
lui-même et par lui-même. 


PRIÈRE D'UN FOU AU SUJET D'UN FLÉAU. 


Une famine eut tout à coup lieu en Égypte, au point que les hommes 
périssaient en demandant du pain. Ils gisaient mourants pêle-mêle 
dans tous les chemins, dévorés par la famine, demi-vivants, demi- 
morts. Par hasard un fou vit la chose, c'est à savoir, que les hommes 
périssaient et que le pain m'arrivait pas. Il dit alors (en s'adressant 
à Dieu) : «Ô toi qui possèdes les biens du monde et de la religion! 
«puisque tu ne peux nourrir tous les hommes, crées-en moins. » 

Quiconque sera hardi dans cette cour devra s'excuser ensuite quand 
il sera revenu à lui. S'il y dit quelque chose d'inconvenant et qui ne 
soit pas exact, il faudra qu'il en demande humblement pardon. 


ANECDOTE D'UN AUTRE FOU EN DIEU. 


Un sofi, fou par l'effet de l'amour de Dieu, avait le cœur ensan- 
glanté, tourmenté qu'il était par des enfants qui lui jetaient des pierres. 
A la fin, il alla se réfugier dans l'angle d’un bâtiment! ; mais il y avait 
une lucarne par laquelle il tomba de la grêle, qui atteignit sa tête. Le 
fou prit la grêle pour des cailloux; il allongea follement sa langue à ce 
sujet, et il injuria ceux qui, selon lui, lui jetaient des pierres ct des 
briques. Or cette maison était obscure, et il croyait que les enfants 
continuaient en effet à lus jeter des pierres. Enfin le vent ouvrit une 
portè, et l'endroit où il était fut éclairé. Alors il distingua la grêle 
des pierres; il eut le cœur serré à cause des injures qu'il avait dites, 
et demanda pardon à Dieu de ses paroles insensées : « Ô Dieu! s'écria- 
«t-il alors, cette maison était obscure, c'est ce qui m'a fait errer dans 
« mon langage. n 

Puisqu'un fou a ainsi parlé, ne te pose pas, toi, en contradiction 

' Le mot du texte persan que je traduis et dans la seconde par ail», , qui signifie un 
ainsi est A4"; qui signifie proprement une endroit en ruines. Plus loin, du reste, dans 
étuve ; mais il est évident qu'il ne peut avoir le texte persan, au vers 2777, on trouve le 
ici ce sens restreint, et les traductions hin- mot æla, maison, employé comme syno- 


doustanie et turque le prouvent; eur ce mol nyme de jf 
vst traduit dans la première par f maison . 


V. 2966. 


V. 2772- 


V. 2786. 


V. 23793. 
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avec Dieu. Celui qui cst là, ivre ct sans raison, sera sans repos, sans 
ami et sans cœur. La vie se passe dans l'inaction, et cependant chaque 
instant offre un nouveau motif d'agitation. Éloigne ta langue de l'éloge 
de l'amoureux et de l'insensé; mais excuse-le néanmoins. Si tu con- 
naissais les motifs secrets de ceux qui sont aveugles à la lumière, tu 
les excuserais sans doute. 


ANECDOTE SUR LE SCHAÏKH WÂCITI. 


Wäâciti! allait errant à l'aventure, sans provisions, plongé dans l'é- 
bahissement, quand sa vuc s'arrêta sur les tombes des juifs, et sa pensée 
sur les meilleurs d'entre eux. # Ges juifs, dit-il à haute voix, sont bien excu- 
«sables; mais on ne saurait exprimer cette opinion devänt personne. » 

Un cazi entendit ces mots; il en fut courroucé, et fit comparaître 
devant lui Wåciti?. Comme ces paroles ne convenaient pas à ce juge, 
il voulut faire rétracter Wäciti; mais ce dernier n’y consentit pas, et s'y 
refusa positivement en disant : «Si cette malheureuse nation n’est pas 
« dispensée par ton ordre d'entrer dans la voie de l'islamisme, elle l'est 
« toutefois actuellement * par l'ordre du Dieu du ciel. » 


CHAPITRE XXXIII. 


DEMANDE D'UN DIX-SEPTIÈME OISEAU. 


Uu autre oiseau dit à la huppe : « Tant que je serai vivant, l'amour 
« de l'Ètre éternel me sera cher et agréable. Séparé de tout, je réside 
«loin de toutt, mais je n'abandonne pas la pensée d'aimer cet Être 
« mystérieux. J'ai vu toutes les créatures du monde, et, bien loin de 
« m'attacher à quelqu'une, je me suis détaché de toutes. La folie de 
«l'amour m'occupe seule et me suffit. Une telle folie ne convient pas à 
«tout le monde. J'applique mon âme à l'amour de cet ami; mais ma 
« recherche est vaine. Le temps est venu où je dois tirer une ligne sur 


' Célèbre personnage, natif de Wäcit, > Par allusion aux juifs enterrés dans les 
ville à laquelle il a emprunté son nom. lombeaux que Wåcitt avait sous les yeux. 
* Au second hémistiche du vers 2789 , au * I paraît que l'oiseau dont il s'agit ici est 


lieu de y}, plusieurs manuscrits portent le hibou. 
Se, Qui vaut mieux. 
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«ma vie’, afin de pouvoir partager la coupe de vin de mon bien-aimé. 
« Alors je rendrai lumineux par sa beauté l'œil de mon cœur, et ma 
«main touchera son cou en gage d'union. v- 

«Ce n'est ni par des prétentions, ni par des vanteries, répondit la 
« huppe, qu'on peut devenir commensal du Simorg au Caucase. N'exalte 
«pas tant ct si amplement l'amour que tu crois ressentir pour lui, car 
vil n'est pas donné à tout le monde de le posséder. Il faut que le vent 
du bonheur s'élève pour écarter le voile de la face de ce mystère. 
« Alors le Simorg t'attirera dans sa voie, et il te fera asseoir tout seul 
«dans son harem. Si tu as la prétention d'aller en ce lieu sacré, n'ou- 
«blie pas que ton soin principal doit être d'arriver au sens des choses 
«spirituelles; car ton amour pour le Simorg ne serait pour toi qu'un 
«tourment sans réciprocité. Il faut pour ton bonheur que le Simorg 
«l'aime lui-même. » 


SONGE D'UN DISCIPLE DE BÂyazin. 


Après que Bäyazid eut quitté le palais du monde, un de ses dis- 
ciples le vit cette nuit-là même en songe, et demanda à ce pir excel- 
lent comment il avait pu échapper à Munkir et à Nakir. « Lorsque ces 
«deux anges, répondit le sofi, m'ont interrogé, moi, malheureux, au 
«sujet du Créateur, je leur ai dit : « Cette demande ne peut être par- 
«faite ni de votre part, ni par rapport à moi, car si je dis : « Il est mon 


« Dieu? et voilà tout, » ce discours n'exprimera qu'un désir de ma part. 


«Mais il n’en serait pas ainsi, si vous vouliez retourner auprès de Dieu 
ret lui demander ce qu'il pense de moi. S'il m'appelle son serviteur, 
«voilà mon affaire : vous saurez que je le suis en effet. Dans le cas 
«contraire, il est évident que Dieu m'abandonne aux liens qui me ser- 
trent, Il n'est pas facile d'obtenir l'union avec Dieu. À quoi me servi- 
«rait-il donc de l'appeler mon Seigneur ? S'il n'agrée pas mon service, 
«comment aurais-je la prétention de l'avoir pour maître? J'ai courbé, 
«il est vrai, ma tête sous son pouvoir; mais il faut encore qu'il m'ap- 
r pelle son esclave. » 


' C'est-à-dire, n l'effacer,»+ en d'autres musulmans, suivant en cela le Coran . pres- 
termes, «mourir. » crivent de répondre. 
? Cest en effet ainsi que les catéchismes 


V. 28u6. 


V. 2821. 
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Si l'amour vient de son côté, c'est yne preuve que tu es digne de 
cet amour; mais lorsque l'amour vient de ton côté, c'est seulement 
parce qu'il Le convient. Si Dieu se joint volontiers à toi, tu peux, à 
juste titre, être comme du feu par l'effet de ton contentement. C'est 
Dieu qui peut tout en cela et non l'homme : sache-le bien, à toi qui es 
sans mérite! Comment celui qui ignore les choses spirituelles trouvera- 
t-il l'intelligence de mes paroles? 


LE DERVICUE BRÛLANT L'AMOUR FOUR DIEU. 


Un derviche était tourmenté par la violence de l'amour, et il était 
agité comme la flamme par sa passion. Son âme était dévorée par le 
{eu de son amour, et les flammes de son cœur brûlaient sa langue. 
L'incendie courait de l'esprit au cœur ; la plus grande peine l'assail- 
lait. Il était dans l'agitation au milieu du chemin; il pleurait, et tenait, 
en gémissant, ce langage : «Le feu de mon amour! brüle mon âme et 
«mon cœur, comment pleurerais-je lorsque ce feu a consumé toutes 
«mes larmes?» 

Unė voix du monde invisible lui dit : « Cesse désormais d'avoir ces 
« prétentions. Pourquoi dire des absurdités relativement à Dieu?» Le 
derviche répondit : e Comment aurais-je agi ainsi de moi-même ? Mais 
«c'est Dieu lui-même, sans doute, qui a produit en moi ces sentiments. 
«Un être tel que moi pourrait - il avoir l'audace et la témérité? de 
e prétendre posséder pour ami un être tel que lui? Qu'ai-je fait, moi? 
« Quant à lui, il a fait ce qu'il a fait, et voilà tout. Lorsque mon cœur 
«a été ensanglanté, il a bu le sang, et voilà tout. Puis il ta poussé et 
«l'a donné accès auprès de lui. Prends garde de ne rien mettre de toi- 
« même dans ta tête. Qui es-tu, pour que, dans cette grande aflaire, tu 
« étendes un seul instant ton pied hors de l'humble tapis des derviches? 
« Si Dieu joue avec toi au jeu de l'amour, à mon enfant! c'est qu'il 
«joue avec son ouvrage. Quant à toi, tu n'es rien et tu ne peux rien; 


' Au premier hémistiche du vers 2825, 54e, qui vaut mieux. ct qui, daus lous les 
au lieu de 1, J3; gls, plusieurs manus- cas, précise le sens de cls}. 
crits portent ;! 1. ols, et an lieu de t cwsss jh signifie. à la lettre. fe eer- 
ele, ho qui peut signifier aussi amoy relle ct la penu. 
jaloux , un de mes meilleurs manuscrits porte 
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« mais l'approche de la créature vers le Créateur effacera ta nulhité, Si 
«tu te mets toi-même en avant, tu seras libre à la fois de la religion 
vet de la vie.» 


MAHMÜD DANS UNE SALLE D'ÉTUVES. 


Une nuit Mahmdd, ayant le cœur serré, alla trouver un chauffeur 
de bain?. Ce dernier le fit asseoir convenablement sur la cendre, éten- 
dit de la braise dans la salle pour le réchaufler, et ensuite se hâta de 
mettre devant lui du pain sec. Le roi avança la main, et mangea avide- 
ment le pain; puis il dit en lui-mème : « Si cette nuit ce chauffeur se 
« fût excusé de me recevoir, je lui aurais tranché la tête. » A la fin, lors- 
que le roi voulut se retirer, le chauffeur lui dit : « Tu as vu cet endroit; 
«tu as connu mon lit, ma nourriture et mon palais; tu as été mon 
« convive sans être prié. Si la même chose l'arrive une autre fois, viens 
«aussitôt, en mettant promptement et vivement le pied dans le che- 
«min. Quoique tu ne m'aimes pas, sois content; dis au baigneur de 
«bien étendre de la braise. En réalité, je ne suis ni plus ni moins 
« que toi; mais cependant, comment pouvoir t'être comparé dans mon 
+ abjecte position ? » 

Le roi du monde * fut satisfait de ce langage, ct sept autres fois il vint 
être le commensal de cet homme. La dernière fois il l'engagea à lui 
demander enfin quelque chose. « Si ce mendiant, répondit-il, venait à 
+ demander quelque chose, le roi ne le lui accorderait pas. » — « De- 
« mande, lui dit le roi, ce que tu voudras, quand ce serait de quitter ce 
z chauffoir pour être roi.» — « Je désire seulement, répliqua-t-il, que 
«le roi soit de temps en temps mon hôte. Ma royauté consiste à voir 
«son visage; la couronne de ma tête, c'est la poussière de ses pieds. 
"Sire, tu dispenses bien des grâces de ta main; mais jamais ce qui 


1 C'est-à-dire, etu seras uni à Dieu sans 
“avoir besoin de la foi extérieure ni de la 


l'on trouve simplement + 928$ y sdh il 
«(le roi) alla dans un chauffoir,» je pense 


«vie individuelle, » 

* Le texte persan porte y$ o5; ele li- 
"berlin du chauffoir des bains,» expression 
que la traduction hindoustanie rend par 
Lepa «iorréfieur de grains;» mais àcause 
du contexte et de la traduction turque. où 


qu'il faut entendre par là un rgarçon des 
«bains, un baigneur,» qu'Attar traite de li- 
bertin par la raison qu'en Orient les bains 
sont quelquefois des lieux de débauche. 

` C'est-à-dire, «du monde indien,» de 
l'nde. 


V. 2855. 


V. 286a. 
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«m'est arrivé n'est arrivé à aucun chauffeur de bains. Un chauffeur 
«assis auprès de toi dans un chauffoir vaut mieux qu'un roi dans un 
«jardin sans toi. Puisque c'est par ce chaufloir que m'est venu mon 
« bonheur, ce serait une infidélité de ma part que de le quitter. C'est 
vici que ma réunion à toi s'est effectuée; comment donnerais-je ce 
«moment de bonheur pour le royaume des deux mondes? Tu as rendu 
« par ta présence ce chaufloir lumineux; qu'y a-t-il de meilleur que 
« toi-même que je puisse te demander? Que périsse l'âme de celui dont 
«le cœur inquiet peut choisir quelque chose de préférence à toi! Je ne 
« désire ni la royauté, ni l'empire; ce que je désire de toi, c'est toi-même. 
«ll suffit que tu sois roi : ne me donne pas la royauté; viens seule- 
« ment quelquefois être mon hôte, » 

Son amour t'est nécessaire, voilà le fait; mais le tien ne peut que lui 
être à charge et incommode. Si tu aimes Dieu, recherche aussi d'être 
aimé de lui, ne retire pas ta main du pan de sa robe. Mais tandis que 
l'un recherche cet amour toujours ancien et toujours nouveau, l'autre 
désire deux oboles d'argent comptant des trésors du monde: il mé- 
connaît ce qu'il possède; il quête une goutte d'eau, tandis que l'Océan 
est à sa disposition. 


LRS DEUX PORTEURS D'EAU. 


Un porteur d'eau chargé de son liquide vit en avant de lui un 
autre porteur d'eau, et tout de suite il lui demanda da l'eau. Mais ce 
dernier lui dit : «Ô toi qui ignores les choses spirituelles! puisque 
«toi-même tu as de l'eau, pourquoi n'en bois-tu pas?» L'autre répli- 
qua : « Donne-moi de l'eau, toi qui es en possession de la science spi- 
« rituelle, car je suis dégoûté de ma propre eau.» 

Adam avait le cœur rassasié des vieilles choses, et c'est ce qui 
l'engagea à se porter hardiment vers le blé, chose nouvelle pour 
lui', Il vendit toutes les vieilles choses pour un peu de blé; il brûla 
tout ce qu'il avait pour du blé, Il devint borgne?. La peine de l'a- 
mour s'éleva de son cœur à sa tête; l'amour vint et frappa pour lui 


' On sait que, d'après une tradition rab- + C'est-à-dire. «il ne vit plus qu'un seul 
binico-musulmane, le blé est le fruit défendu être,» 
du paradis terrestre. 
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le marteau de la porte. Lorsqu'il fut anéanti dans l'éclat de l'amour, 
les choses vieilles et nouvelles disparurent à la fois, et il en fut ainsi 
de lui-même, Quand il ne lui resta plus rien, il agit sans rien; ce 
qu'il possédait il le joua pour rien. Mais il n'est donné ni à moi ni 
à tout le monde d'être dégoûté de soi et de mourir tout à fait à soi- 
même. 


CHAPITRE XXXIV. 


DEMANDE D'UN DIX=HUITIÈME OISEAU. 


Un autre oiseau dit à la huppe : «Je crois que j'ai acquis, quant 
tà moi, toute la perfection dont je suis capable, et je l'ai acquise par 
« des austérités pénibles. Puisque j'obtiens ici le résultat que je dé- 
«sire, il m'est difficile de m'en aller de ce lieu. As-tu jamais vu quel- 
«qu'un quitter un trésor el s'en aller péniblement errer dans la mon- 
« tagne et dans la plaine? » 

La huppe répondit : «Ô caractère diabolique, plein d'orgueil! toi 
«qui es enfoncé dans l'égoisme et qui as de l'éloignement pour agir, 
«tu as été séduit par ton imagination et tu t'es éloigné du champ de 
«la connaissance des choses divines. L'âme concupiscente a eu le dessus 
«sur ton esprit; le diable a pris possession de ton cerveau. L'orgueil 
«s'est emparé de toi et l'a complétement dominé. La lumière que tu 
«crois avoir dans la voie spirituelle n'est que du feu, et le goût que 
«lu as pour les choses du ciel n'est qu'imaginaire. L'amour extatique 
«et la pauvreté spirituelle que tu crois avoir ne sont qu'une vaine 
«imagination : tout ce dont tu te fattes n’est autre chose qu'impossi- 
«bilité. Ne te laisse pas séduire par la lueur qui t'arrive du chemin; 
«tant que ton âme concupiscente est avec toi, sois attentif. Tu dois 
«combattre un tel ennemi l'épée à la main : comment quelqu'un pour- 
«rait-il en cette circonstance se croire en sûreté? Si une fausse lumière 
«se manifeste à toi de ton âme concupiscente, tu dois la considérer 
«comme la piqûre du scorpion, pour laquelle il te faut employer du 
« persil". N'accepte pas la lueur de cette impure lumière ; puisque tu 


' Karafn en persan, synonyme de ajmùd en hindi. (Voyez Gladwin, Materia indicu.) 


V. aRga. 


V. a8g4. 
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«n'es pas le soleil, ne cherche pas à ètre plus que l'atome. Que l'obs- 
«curité que tu trouveras dans le chemin où je veux l'engager ne te 
+ désespère pas, et que la lumière que tu y rencontreras ne te donne 
« pas la présomption d'être compagnon du soleil. Tant que tu demeu- 
«reras, à mon cher, dans l'orgueil de ton existence, tes lectures et tes 
«efforts ne vaudront pas plus qu'une obole. C'est seulement quand tu 
« renonceras à cet orgueil que tu pourras abandonner sans regret la vie; 
«ear, si l'orgueil de l'existence ne te subjuguait pas, tu n'éprouverais 
«pas la douleur du néant. Mais il te faut au moins quelque peu de la 
«nourriture de l'existence; et avec elle l'infidélité et l'idolâtrie. Et ce- 
« pendant si tu viens un instant seulement à l'existence, les flèches du 
«malheur t'atteindront de toutes parts. Tant que tu vivras en effet, tu 
r devras asservir ton corps aux douleurs de l'âme et courber ton cou 
rsous cent adversités; tant que tu existeras visiblement, le monde te 
«lera subir cent vexations. » 


ANECDOTE SUR LE SCHAÏKI ABÙ BEKR DE NISCHAPÜR. 


Le schaïikh Ab Bekr de Nischäpür partit de son couvent à la tête 
de ses disciples. Le schaïkh était sur son âne, et ses compagnons le 
suivaient dans le chemin '. Tout à coup l'âne fit entendre un bruit 
inconvenant; le schaïkh s'en aperçut aussitôt, il jeta un cri et déchira 
sa robe. Ses disciples et tous ceux qui s'aperçurent de l'action du 
schaïkh ne l'approuvèrent pas. Un d'eux finit par lui demander pour 
quel motif il avait agi ainsi. Il répondit : «En jetant les yeux de tous 
côtés je voyais le chemin occupé par mes compagnons. J'avais des 
« disciples devant et derrière moi, et je me dis alors : «Je ne suis pas 
«moins en réalité que Bâyazid ?. De même qu'aujourd'hui je suis 
«agréablement accompagné de disciples empressés, ainsi demain sans 
«doute j'entrerai fièrement avec la joie de la gloire et de l'honneur 
«dans la plaine de la résurrection.» Ce fut, ajouta-t-il, lorsque j'eus 
rainsi présumé de mon destin, que l'âne a commis l'incongruité dont 
r vous avez été témoins et par laquelle il a voulu dire : « Voici la réponse 


' Au premier hémistiche du vers 2895. peut-être mieux, et, dans d'autres, Lule? L. 
au lieu de Lolæl 3 , on trouve dans plu- * Il s'agit ici du célèbre sofi de ce nom 
sieurs manuscrits Lele L, ce qui vaut cité plus haut. 
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«que donne un âne à celui qui a une telle prétention et une pensée 
«si vaine. » C’est alors que le feu du repentir est tombé sur mon âme, 
«que mes idées ont changé et que s'est écroulée ma position ima- 
« ginaire !. n 

Tant que tu seras dans la stupéfaction et la séduction de l'orgueil, 
tu resteras éloigné de la vérité. Chasse la stupéfaction, brûle l'orgueil 
et les suggestions de la nature corrompue. Ô toi qui changes à chaque 
instant! toi qui as un Pharaon dans la racine de chacun de tes che- 
veux, tant qu'il restera de toi un atome, il sera empreint de fausseté. 
Mets-toi à l'abri de toute idée d'individualité, et par là tu seras T'en- 
nemi des deux mondes?. Si tu détruis en toi le moi pendant un jour 
seul, tu seras lumineux quand même tu resterais toute la nuit dans 
l'obscurité. Ne prononce pas le mot moi, toi qui à cause du mot es 
tombé dans cent malheurs, si tu ne veux pas être tenté par le diable. 


ENTRETIEN DE DIEU AVEC MOÏSS. 


Dieu dit un jour à Moïse en secret : e Demande un bon mot à Sa- 
«tan.» Quand donc Moïse vit Éblis sur son chemin, il lui demanda de 
` Jui dire un bon mot. « Garde toujours en souvenir, répondit le diable, 
«ce seul axiome : ne dis pas mot, pour ne pas devenir comme moi. » 

Tant qu'il te restera tant soit peu de vie extérieure tu auras en 
partage l'infidélité et non le service (de Dieu). L'inaction est le terme 
de la voie spirituelle; la renommée de l'homme de bien est dans le 
mauvais renom *; car s'il réussit à arriver au terme de ce chemin, cent 
mot s'y briseront la tête en un instant. 


ANECDOTE ALLÉGORIQUE. 


Un dévot disait : « Il est avantageux pour un novice d'être dans les 


' Le vers 2905 est assez obscur: mais les T. Je y sol plad 


traductions hindoustanie et turque en éclair- k T aN 
cissent le sens. Voici, en effet, comment elles Je yel sa] dela yal «= 
le rendent : * C'est-à-dire, rtu n'auras plus affaire 


«pi avec le monde présent ni avec le futur,» 
H. pe ele Gb de GE ol * C'est-à-dire, «il doit être indifférent à 
z F , rtout, au point d'être aussi insensible à la 

uja ii Fla Fui "bonne qu'à la mauvaise réputation.» 


it 
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r ténèbres. En effet, tant qu'il n'est pas entièrement perdu dans l'océan 
« de la bonté (divine), aucune direction n'existe pour lui; ear, si quel- 
«que chose lui paraît manifeste, il en est séduit et devient alors in- 
« fidèle. » 

Ce qui est en toi d'envie et de colère, les yeux des hommes le 
voient et non tes propres yeux. Tu as un coin de ton être plein de 
dragons, et par négligence tu les as délivrés. Tu les as entretenus 
jour et nuit, tu les as choyés et nourris !. Or, si tu aperçois de l'im- 
pureté dans ton intérieur, pourquoi rester ainsi insouciant? 


LE SCHAÏKH BT LE CHIEN. 


Un chien impur reposait sur la poitrine d'un schaïkh, qui ne retira 
pas le pan de sa robe. Quelqu'un lui dit : « Ô toi qui es.recomman- 
«dable par ta dévotion! pourquoi ne te gares-tu pas de ce chien? »— 
« Ce chien, répondit le schaïkh, a un extérieur impur; mais, en réalité, 
« cette impureté n'est pas évidente à mon intérieur, Ce qui à l'extérieur 
«est manifeste à son égard m'est caché à l'intérieur, Puisque mon 
«intérieur est comme l'extérieur du chien, comment aurais-je de l'a- 
« version pour lui, puisqu'il me ressemble? Lorsque la moindre chose 
« obstrue ton chemin, qu'importe que tu sois arrêté par une montagne 
« (koh) ou par une paille (káh)? » 


LE DERVICHE À LONGUE BARBE. 


Il y avait du temps de Moïse un derviche qui était en adoration jour 
et nuit. Il n'éprouvait cependant ni goût ni attraction (pour les choses 
spirituelles) ; il ne recevait pas de chaleur du soleil de sa poitrine. Or il 
avait une belle barbe, sur laquelle il passait souvent le peigne. Un jour 
il vit Moïse de loin, il alla auprès de lui et Jui dit : «Ô général du mont 
"Sinaï! demande à Dieu, je t'en prie, de me faire savoir pourquoi je 
« n'éprouve ni satisfaction spirituelle ni extase. » 

Lorsque Moïse fut sur le Sinaï, il exposa le désir du sofi; mais Dieu 
lui dit d’un ton de déplaisir : e Quoique ce derviche ait recherché avec 


' Au second hémistiche du vers 1924, je Jos ls Let ue bl pla 
suis le sens de la traduction turque, qui 
porte : 


el qui développe celni du texte. 
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«amour mon union, toutefois il est constamment occupé de sa barbe. » 
Moïse alla rapporter au sofi ce qu'il venait d'entendre, et ce dernier 
arracha aussitôt sa barbe, mais en pleurant. Gabriel accourut alors au- 
près de Moïse et lui dit : * Encore en ce moment ton sofi est préoccupé 
«de sa barbe; il l'était lorsqu'il la peignait et il l'est encore en l'arra- 
«chant actuellement. » 

C'est un mal que de rester un instant sans s'occuper de Dieu, dans 
quelque position que l'on soit. 

toi qui crois avoir cessé de t'occuper de ta barbe! tu es noyé dans 

cet océan de sang. Lorsque tu en auras tout à fait fini avec ta barbe, 
alors tu pourras avec raison voguer sur cet océan. Mais si tu veux t'y 
plonger avec cette barbe, elle te gènera pour le traverser. 


AUTRE ANECDOTE SUR UN HOMME À LONGUE BARBE, > V. 29h46. 


Un sot, qui avait une grande barbe, tomba accidentellement dans 
la mer. Un passant le vit, et lui dit : « Rejette de ta tête cette besace. » 
— « Ceci n'est pas une besace, répondit celui qui se noyait; mais c'est 
«ma barbe, et ce n’est pas la barbe qui me gène. » Le passant répliqua : 
« Puisque ceci est ta barbe, plonge ton corps; mais elle te fera périr. » 

toi qui, comme la chèvre, n'as pas honte de ta barbe! tu ne dois 
pas non plus avoir honte de l'enlever. Tant que tu auras une âme con- 
cupiscente et un démon à tes trousses, l'orgueil de Pharaon et d'Aman 
sera ton partage. Tourne le dos au monde, comme Moïse, et alors 
tu pourras saisir par la barbe ce Pharaon. Prends donc ce Pharaon par 
la barbe et tiens-le ferme ; combattez bravement ensemble en vous te- 
nant par la barbe. Mets le pied dans le chemin spirituel et renonce à 
ta barbe. Jusques à quand len occuperas-tu ? Ah! marche en avant! 
Si ta barbe ne te donne que du tourment, tu ne dois pas en avoir souci 
un seul instant. Celui qui marche avec intelligence dans la voie de la 
religion néglige sa barbe. Fais plus attention à toi-même qu'à ta barbe, 

‘Dans le premier hémistichedu versa942, ment rendu dans la traduction turque, on y 
sl se rapporte à Dieu, comme on l'a vaan- entrevoit le vrai sens. Voici le vers turc : 
Gun on à la barbe dont nt que PTE Dai LE ah au y 
tion. La traduction hindoustanie ne rend pas ol 6 hs ps sl ile 
ce passage ; mais, bien qu'il soit très-libre- ` 


V. 2960. 


V, 2066. 
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et fais de ta barbe le tapis de la table du chemin spirituel. En fait 
d’eau, il ne faut au spiritualiste que des larmes de sang; il ne lui faut 
en fait de cœur qu'un kabáb'. S'il est comme le foulon , il ne voit pas le 
soleil, et, s'il est l'arroseur?, il n'attend pas le nuage d'eau. 
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LE SOFI QUI LAVE SES VÊTEMENTS. 


Lorsqu'un sofi venait à laver de temps en temps sa robe, il arrivait 
que les nuages obscurcissaient le monde. Un jour que la robe du sofi 
était sale’, bien qu'il fût en souci par rapport au temps, il alla chez un 
épicier pour avoir de la potasse *, et, précisément, les nuages parurent. 
Le sofi dit alors : «Ô nuage qui te montres! disparais, car j'achète du 
«raisin sec en secret. Pourquoi viens-tu? je n’achète pas de la potasse. 
« À cause de toi, combien de pôtasse n'ai-je pas perdue‘ ; mais je me 
«lavé les mains de toi? au moyen du savon.» 


CHAPITRE XXXV. 


DEMANDE D'UN DIX-NEUVIÈME OISEAU. 


Un autre oiseau dit à la huppe : «Dis-moi, toi qui as acquis de la 
«célébrité, comment je dois faire pour jouir du contentement dans ce 
«voyage. Si tu me le dis, mon trouble diminuera, et je consentirai à 
«me laisser diriger dans cette entreprise. Il faut, en effet, à l'homme 
«une direction pour ce voyage lointain, afin qu'il n'ait pas d'appréhen- 
«sion pour la route qu'il doit parcourir. Puisque je ne veux pas ac- 
« cepter la direction du monde invisible, je repousse, à plus forte raison, 
«la fausse direction des créatures. » 


t Morceau de viande grillée. 

* Au second hémistiche du vers 2959, au 
lieu de ç)äe 2, un manuscrit porte Ww, qui 
précise le sens de l'autre mot. 

* Au lieu de & ;2, pris ici dans le sens de 
saleté, un de mes meilleurs manuscrits porte 
d,>, mot persan, qui signifie plus expli- 
citement la même chose, et qu'on trouve 
aussi dans la traduction turque. 

* Le mot que je rends par potasse est 
vll, qui signifie proprement l'herbe nom- 


mée alkali, avec la cendre de laquelle on fait 
la potasse. La traduction turque rend ce mot 
par wat + SAVON. 

* Attendu qu'il était défendu d'en vendres, 
parce qu'on en fait du vin. 

* Au premier hémistiche du vers 2965, 
au lieu de 352}, plusieurs manuscrits per- 
tent p32), et j'adopte cette leçon dans ma 
traduction. 

* C'est-à-dire, rje me passe de toi.» 
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«Tant que tu vivras, répondit la huppe, sois content par le sou- 
«venir de Dieu, et garde-toi de tout indiscret parleur. Si ton âme pos- 
«sède ce contentement, ses soucis et ses chagrins s'évanouiront. Tel est, 
« dans les deux mondes, le propre du contentement pour les hommes. 
«C'est par lui que la coupole du ciel est en mouvement. Demeure en 
« Dieu dans le contentement, tourne comme le ciel, par amour pour 
«lui. Si tu connais quelque chose de meilleur, dis-le, à pauvre oiseau ! 
«pour que tu sois heureux au moins un instant. » 


LE CONTEMPLATIF EN EXTASE. 


Un fou en Dieu , chose étonnante, était dans un lieu montagneux, 
vivant nuit et jour au milieu des panthères. Il tombait de temps en 
temps en extase, et son état extatique se communiquait même aux per- 
sonnes qui venaient au lieu où il était. Pendant vingt jours il restait 
en cet état anomal, pendant vingt jours il sautait et dansait du matin 
au soir, et il disait toujours : « Nous deux ne faisons qu'un ; nous ne 
«sommes pas plusieurs, sache cela, Ô toi qui es tout joie et non tris- 
«tesse ! » 

Comment pourrait-il mourir celui dont le cœur est avec Dieu ? Donne 
ton cœur à Dieu, car il aime l'ami de cœur. Si ton cœur éprouve l'at- 
teinte de son amour, la mort aura-t-elle quelque prise sur toi? 


ANECDOTE SUR UN AMI DE DIEU. 


Un ami de Dieu pleurait au moment de mourir. On lui en demanda 
la raison. «Je pleure, dit-il, comme le nuage printanier, parce qu'en 
«ce moment il me faut mourir et que la chose m'afflige. Je dois donc 
«gémir actuellement; car, comment mourir, puisque mon cœur est 
«déjà avec Dieu ?» Un de ses intimes lui dit alors : « Puisque ton cœur 
rest avec Dieu , si tu meurs, tu feras une bonne mort. » Le sofi répon- 
dit : « La mort peut-elle avoir lieu pour celui dont le cœur est uni à 
« Dieu ? Mon cœur est uni à lui; ainsi ma mort me paraît impossible. 

Si tu es réjoui une fois seulement par la contemplation de ce secret, 
tu ne pourras être contenu dans le monde. Celui qui est satisfait de 
son existence (comme faisant partie du grand tout) perd son indivi- 


V. 2975. 


V. agga. 


V. 9991. 


V. 2998. 
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dualité et devient libre. Sois éternellement content de ton ami, pour 
être en lui comme la rose dans son calice. 


ANECDOTE ALLÉGORIQUE. 


Un homme recommandable disait : « Depuis soixante et dix ans je suis 
« constamment en extase dans le contentement et le bonheur !, et, dans 
«cet état, je participe à la souveraine majesté et je munis à la Divinité 
«mème. Quant à toi, tandis que tu es occupé à rechercher les fautes 
«d'autrui, comment te réjouiras-tu de la beauté du monde invisible ? 
«Si tu recherches les fautes avec un œil scrutateur, comment pour- 
«ras-tu jamais voir les choses invisibles ? Débarrasse-toi d'abord de tes 
«fautes, puis sois véritablement roi par l'amour des choses invisibles. 
« Tu sépares en deux un cheveu pour les fautes des autres, mais tu es 
«aveugle pour tes propres fautes. Occupe-toi de tes propres défauts; 
«alors, quand même tu aurais été coupable, tu seras agréé de Dieu. » 


LES DEUX IVROGNES. 


Un homme s'était enivré au point de perdre la raison et d'être dans 
l'état le plus déplorable, car l'ivresse à laquelle il s'abandonnait lui avait 
fait entièrement perdre l'honneur ?. Comme il avait bu ce qui était lim- 
pide et ce qui était trouble, sa tête et ses pieds étaient à la fois perdus 
par suite de sa fâcheuse condition. Un passant vit cela avec déplai- 
sir ; il mit dans un sac cet homme ivre, et il le portait ainsi à son domi- 
cile , lorsqu'il rencontra dans le chemin un homme également pris de 
vin. Ce second ivrogne ne pouvait marcher que soutenu par d'autres 
personnes, car il était complétement ivre. Lorsque celui qui était dans 
le sac vit cet autre dans ce fâcheux état, il lui dit : «Ô malheureux ! il 
« fallait boire * deux coupes de moins que moi, afin de pouvoir marcher 
«comme moi libre et seul. » Ç 

Cet homme vit donc la position de son confrère et non la sienne; or 


* Au second hémistiche du vers 2991,un «entièrement emporté l'affaire de l'eau.» 


de mes meilleurs manuscrits porte uss 3l, > Au premier hémistiche du vers 3004, 
au lieu de jU ;,, et cette leçon est plus 3,35 doit être prononcé khard, pour rimer 
claire. avec 3,5, fard, et, pour qu'on ne s'y trompe 


3 A la lettre : rl'eau de son affaire avail vas. il est écrit 3,3 dans un manuscrit. 
l pem 
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notre état n'est pas différent. Tu vois les défauts parce que tu n'aimes 
pas et que tu n'es pas susceptible d'éprouver ce sentiment. Si Lu avais 
la moindre connaissance de ce que c'est que l'amour, les défauts de 
l'objet aimé te paraîtraient de bonnes qualités. 


L'AMANT ET LA MAÎTRESSE, 


Un homme brave et impétueux comme un lion fut pendant cinq 
ans amoureux d'une femme. Cependant on distinguait une petite taic 


V, 3008. 


à l'œil de cette belle ; mais cet homme ne s'en apercevait pas, quoiqu'il ' 


contemplât fréquemment sa maitresse. Comment en effet cet homme, 
plongé dans un amour si violent, aurait-il pu s'apercevoir de ce dé- 
faut ? Toutefois son amour- finit par diminuer; une médecine guérit 
cette maladie. Lorsque l'amour pour cette femme eut été altéré dans 
le cœur de celui qui l'aimait, il reprit facilement son pouvoir sur lui- 
même. Il vit alors la difformité de l'œil de son amie, et lui demanda 
comment s'était produite cette tache blanche. « Dès l'instant, répondit- 
«elle, que ton amour a été moindre, mon œil a laissé voir son défaut. 
« Lorsque ton amọur a été défectueux, mon œil l'est aussi devenu pour 
«toi. Tu as rempli ton cœur de trouble par l'aversion que tu éprouves 
«actuellement; mais regarde, ô aveugle de cœur! tes propres défauts. 
«e Jusques à quand rechercheras-tu les défauts d'autrui? Tâche plutôt 
« de t'occuper de ceux que tu caches soigneusement. Lorsque tes fautes 
«seront lourdes pour toi, tu ne feras pas attention à celles d'autrui, » 


LE PRÉFET DE POLICE ET L’'IVROGNE. 


Le préfet de police frappa un jour un homme ivre. Ce dernier lui 
dit : « Ne fais pas tant de fracas, car tu te permets aussi des choses illi- 
«cites *; tu apportes l'ivresse et la jettes dans le chemin. Tu es toi-même 
« beaucoup plus ivre que moi; mais personne ne s'aperçoit de cette 


* Dans le sens de charité (caritas), comme variantes. Toutefois la traduction hindous- 
dans le passage de saint Paul, I Corinth. tanie paratten déterminer le sens; elle porte, 
ui, 4. en effet : 

* Le premier hémistiche du vers 3091 rh = Dep AA RE 
n'est pas lrès-clair dans le texte persan, d'au- «Tu as mangé bien des fois gratuitement des mor- 
tant plus queles manuscrits offrent plusieurs ereaux défendus.» 


V. 3020. 


V. 3024. 


V. 3031. 
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«ivresse. Ainsi désormais ne me tourmente pas, et demande aussi jus- 
«tice contre toi-même. » 


CHAPITRE XXXVI. 


DEMANDE D'UN VINGTIÈME OISEAU. 


Un autre oiseau dit à la huppe : «Ô chef du chemin! que dèman- 
« derai-je au Simorg si j'arrive au lieu qu'il habite? Puisque par lui le 
«monde sera lumineux, pour moi j'ignore ce que je pourrai lui de- 
« mander. Si je savais quelle est la meilleure chose au monde, je la 
«demanderais au Simorg quand j'arriverai au lieu qu'il habite. » 

La huppe dit : «Ô insensé! quoi ! tu ne sais que demander ? Mais 
«demande donc ce que tu désires le plus. Il faut que l'homme sache 
«ce qu'il doit demander. Or le Simorg vaut mieux lui-même que tout 
tce que tu peux souhaiter. Apprendras-tu sur lui dans le monde, avec 
«toute la diligence possible, ce que tu veux en savoir? Celui qui a 
«senti l'odeur de la poussière qui couvre le seuil de sa porte pourrait- 
«il s'en éloigner jamais, quand même on voudrait l'y décider par des 
« présents ? n 


ANECDOTE SUR LE SCHAÏKH RUBDAR. 


Au moment de mourir, Bà Ali Rubdär ! prononça ces mots : e Mon 
« âme est arrivée sur mes lèvres dans mon attente des biens éternels. 
r Toutes les portes du ciel sont ouvertes, et l'on a placé pour moi un 
«trône dans le paradis. Les saints qui habitent le beau palais de l'im- 
«mortalité s'écrient de leur voix de rossignol : « Entre, ô vrai amant! ` 
«sois reconnaissant; puis marche avec joie, car personne n'a jamais 
«vu ce lieu.» 

« Si j'obtiens ta faveur et ta grâce, mon âme ne lâchera pas la main 
«de la certitude. Ai-je besoin de tout ce dont on me parle, et que tu 
« m'as fait attendre pendant ma longue vie ? Mon intention n'est pas de 


' Le schaïkh Abù Alt Rubdär, ou plutôt célèbre dans l'histoire des lsmaéliens. Les 
Rubdäri, est un des sofis dont Jåmi a donné musulmans le considèrent comme un grand 
la vie dans son Vafahdt ul-uns. Il était natif saint, et il est souvent cité dans leurs ou- 
du château de Rubdär, dans l'Irac Ajami, vrages ascétiques. 
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-« courber la tête pour le moindre présent, comme les gens occupés de 
« désirs temporels. Mon âme a été créée dans ton amour; je ne con- 
«nais donc ni le ciel ni l'enfer. Si tu me brûles et me réduis en cen- 
«dres, on ne trouvera pas en moi un autre être que toi. Je te connais, 
« mais je ne connais ni la religion, ni l'infidélité ; je laisse tout cela si 
«tu le laisses. Je suis à toi, je te désire, je te connais; et toi, tu es à 
«moi, et mon åme est à toi. Toi seul mes nécessaire dans le monde; 
«tu es pour moi ce monde-ci et l'autre monde. Satisfais tant soit peu 
«le besoin de mon cœur blessé, manifeste un instant ton amour pour 
«moi. Si mon âme se retire tant soit peu de toi, je consens à ce que tu 
«me prives de la vie, car je ne respire que par toi.» 


PAROLES DE DIEU À DAVID. 


Dieu très-haut dit une fois à l'intègre David : « Annonce ceci de 
«ma part à mes serviteurs, c'est à savoir : Ô poignée de terre! si je 
«n'avais pour récompense et pour punition ni le ciel ni l'enfer, mon 
«service ne vous serait-il pas désagréable ? S'il n'y avait ni lumière! 
e ni feu ?, vous occuperiez-vous de moi ? Mais, puisque je mérite le res- 
«pect suprême, vous devez m'adorer alors sans espoir ni crainte; et 
«cependant, si vous n'étiez tenus par l'espoir ou par la crainte, pen- 
«seriez-vous à moi? Toutefois il convient, puisque je suis toujours 
«votre Seigneur, que vous m'adoriez du fond du cœur. Dis donc à 
« mes serviteurs de retirer la main de tout autre que moi, et de m'a- 
«dorer comme je le mérite. » 

Rejette entièrement tout ce qui n'est pas moi, brûle-le ensuite et 
réunis-en la cendre; puis répands cette cendre, afin que, dispersée 
par le vent de l'excellence, il n'en reste pas de trace. Lorsque tu auras 
agi ainsi, ce que tu cherches se manifestera alors de cette cendre. Si 
Dieu permet que tu t'occupes de l'éternité et des houris, sache sûre- 
ment qu'il t'a éloigné de lui-même. » 


ANECDOTE SUR MAHMÛD ET AYAZ. 
Mahmůd appela un jour son favori Ayåz*; il lui remit sa couronne, 


' Le ciel. è Sur ce personnage, voyez une note des 
* L'enfer. Aventures de Kamrdp, p. 143. 


V. 3045. 


V. 3057. 
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le fit asseoir sur son trône, et lui dit : « Je te donne mon royaume et 
«mon armée; règne, car ce pays cst à toi. Je désire que tu exerces la 
«royauté et que tu mettes à la Lune et au Poisson la boucle d'oreille 
«de l'esclavage. n 

Lorsque tous ceux qui composaient l'armée de Mahmùd, tant cava- 
liers que fantassins, eurent entendu ces paroles, leurs yeux s'obscurci- 
rent par l'effet de la jalousie. « Jamais dans le monde, s'écrièrent-ils, 
«un roi n'a fait à un esclave tant d'honneur.» De son côté, l'intelligent 
Ayäz se mit à pleurer abondamment en apprenant la volonté du sul- 
tan ; mais tous lui dirent : « Tu es fou, tu ne sais pas ce que tu fais, 
«tu es dépourvu d'intelligence. Puisque tu es parvenu à la royauté, 
«toi qui n'es qu'un esclave, pourquoi pleurer ? Assieds-toi dans le con- 
«tentement.» Ayäz leur répondit sans hésiter : « Vous êtes loin du 
«chemin de la vérité, car vous ne comprenez pas que le roi de la grande 
«assemblée me renvoie ainsi loin de sa présence. ll me donne de l'oc- 
« cupation afin que je reste séparé de lui, au milicu de l'armée. Il veut 
«que je gouverne son royaume, et moi je ne veux pas m'éloigner du 

«roi un seul instant. Je veux bien lui obéir, mais je ne veux pas le 
` «quitter. Qu'ai-je affaire de son royaume et de son gouvernement? mon 
«bonheur est de voir sa face. » i 

Si tu étudies les choses spirituelles et si tu connais la vérité, apprends 
d'Ayäz! la manière de servir (Dieu). Ô toi qui es resté désœuvré nuit 
et jour! occupé seulement de tes premiers désirs vulgaires, tandis que 
chaque nuit, comme pour te donner l'exemple, à ambitieux! Ayäz 
descend du sommet de la puissance ?. Quant à toi, tu n'éprouves de 
désir spirituel ni nuit ni jour, et tu ne remues pas de ta place, comme 
un homme sans instruction. Ayäz descend du haut de l'excellence, et 
toi, tu es venu ensuite et tu tes tenu en garde. Hélas! tu n'es pas 
l'homme qu'il faut. À qui pourras-tu dire enfin ta douleur? Tant que 
le paradis et l'enfer seront sur ta route, comment ton esprit connaitra- 


' Pour obtenir une rime régulière (au gueur, peut être tolérée, les consonnes ; 
second hémistiche du vers 3071), la plupart et „y appartenant au même organe. 
des manuscrits portent „pll, au lieu de * Allusion à une légende sur Ayäz, men- 
jbl, véritable orthographe que quelques  tionnée dans une note de ma traduction des 
manuserils ont conservée. el qui, à la ri- Aventures de Kamrüp, loc. cil. 
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t-il le secret que je t'annonce ? Mais lorsque tu laisseras ces deux choses, 
l'aurore de ce mystère s'élèvera de la nuit. Le jardin du paradis n’est 
pas d’ailleurs pour les indifférents; car l'empyrée est réservé aux gens 
de cœur. Quant à toi, renonce, comme les gens spirituels, à l'un et 
à l'autre, passe outre sans y attacher ton cœur. Lorsque tu y auras 
renoncé et que tu en demeureras séparé, serais-tu femme, que tu 
deviendras un homme spirituel. 


PRIÈRE DE RÂBIAB. 


Rábiah dit un jour à Dieu : «Ô toi qui connais le secret des choses! 
«accomplis les désirs mondains de mes ennemis et donne à mes amis 
« l'éternité de la vie future ; mais, -quant à moi, je suis libre de ces deux 
«choses. Si je possédais ce monde-ci ou le futur, je tiendrais peu à être 
«en intimité avec toi. Mais c'est de toi seul, ô mon Dieu! que j'ai be- 
«soin; tu me suffis. Si je tournais mes regards vers les deux mondes, 
«ou si je désirais autre chose que toi, je me considérerais comme 
«infidèle. » 

Celui qui possède Dieu possède tout; un pont est jeté pour lui sur 
les sept océans. Tout ce qui est et tout ce qui sera est allégorique, si 
ce n'est le Seigneur excellent. Tu trouveras le pareil de tout ce que tu 
cherches, à l'exception de lui seul ; quant à lui, il est sans pareil, et il 
existe nécessairement. 


AUTRES PAROLES DE DIEU ADRESSÉES À DAVID. 


Le Créateur du monde parla en ces termes à David de derrière le 
voile du mystère : « Tout ce qui existe dans le monde, bon ou mauvais, 
«visible ou invisible, tout cela n'est que substitution, si ce n'est moi- 
«même, à qui tu ne trouveras pas de remplaçant ni de pareil. Puis- 
eque rien ne peut être substitué à moi, ne cesse pas d'être avec moi. 
«Je suis ton âme, ne te sépare pas de moi; je te suis nécessaire, tu es 
« dans ma dépendance. Ne sois pas un seul instant insouciant au sujet 
«de l'être nécessaire. Ne cherche pas à exister séparé de moi; ne dé- 
«sire pas ce qui s'offre à toi, si ce n'est moi.» 

toi qui vis plein de désirs dans le monde! toi qui es plongé jour 
et nuit dans les soucis qu'entraînent ces désirs, n'oublie pas que celui 


V. 3o81. 


V. 3090. 


V. 3100. 
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que tu as reconnu comme digne de ton calte doit être ton unique but 
dans les deux mondes. Le monde visible te vend son néant ; mais, pour 
toi, prends garde de ne pas vendre Dieu pour rien au monde. Tout 
ce que tu lui préfères est une idole qui te rend infidèle, et tu es éga- 
lement coupable si tu te préfères à lui. 


LE SULTAN MAHMÜD ET L'IDOLE DE SOMNÂT. 


L'armée de Mahmüd trouva à Somnåt? l'idole nommée Lát. Les Hin- 
dous s'empressèrent d'offrir, pour la sauver, dix fois son pesant d'or; 
mais Mahmûd refusa nettement de la vendre, et il fit allumer un grand 
feu pour la brûler. Un de ses officiers se permit de dire : «H ne con- 
« vient pas de détruire cette idole, il vaut mieux accepter ce qu'on pro- 
«pose et prendre l'or qu'on offre.» — «Je craindrais, répondit Mah- 
emûd, qu'au jour du compte suprême le Créateur ne dit, devant 
«l'univers assemblé : « Écoutez ce qu'ont fait Azar? et Mahmüd : le 
«premier a sculpté des. idoles, et le second en a vendu.» 

On raconte que lorsque Mahmüd eut fait mettre le feu à l'idole de 
ces adorateurs du feu, il sortit de l'intérieur de la statue cent manns 
de pierres précieuses, et Mahmůd obtint ainsi gratuitement ce qui était 
désiré. Mahmüd dit alors : « Låt méritait ce traitement, et Dieu m'a 
« récompensé de mon action. » 

Ab ! brise toi-même les idoles auxquelles tu rends un culte, afin de 
ne pas périr misérablement comme cette idole. Gonsume ton âme, comme 
Malımůd consuma cette idole, par lamour de ton divin ami, afin que 
tu fasses sortir les pierres précieuses de dessous la face extérieure. 
Lorsque le cri d'alast* retentira à ton oreille, ne diffère pas de répondre 
oui. Tu t'es lié avant d'exister par cet engagement; ne manque pas de 
l'accomplir aujourd'hui. Puisque tu as pris avec Dieu cet engagement 
antérieur, comment te serait-il loisible de le nier actuellement? Toi donc 


' Sur Somnat, voyez la savante notice de ` Voyez, au sujet de cè mot, une note an- 
feu l'éminent indianiste H. H. Wilson, dans  térieure. Le premier hémistiche du vers 311 1 
l'Asiatic Journal, mai 1843, et mon article est, du reste, rédigé ainsi qu'il suit dans an 
sur Saadi, considéré comme auteur de poésies de mes meilleurs manuscrits : 
kindoustanies, dans le Journal asiatique de dl 11,51 0515 JL st 
Paris, 1843. e Toi qui, à l'origine, as répondu aflirmativement 

* Le père d'Abrahani. và alast, etc.» 
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qui as accepté dans l'origine l'engagement d'alast et qui voudrais le re- 
nier actuellement, puisque tu l'as pris positivement à cette époque, 
comment y désobéiras-tu aujourd'hui? Tu ne peux éviter de remplir 
ta promesse; comporte-toi donc en conséquence, exécute fidèlement 
ce que tu as accepté, et n'agis pas par subterfuge. 


AUTRE ANECDOTE SUR MAHMÔÜD. V. 3117. 


Lorsque Mahmûd, le flambeau des rois, eut quitté Gazna pour faire 
la guerre aux Hindous, et qu'il aperçut leur innombrable armée, son 
cœur fut rempli de tristesse, à cause de cette multitude, et il fit vœu, 
ce jour-là, au Roi de toute justice, en disant : «Si j'obtiens la victoire 
«sur cette armée, je consacrerai aux derviches de la voie spirituelle tout 
«le butin qui tombera en mes mains.» Lors donc que Mahmüd eut 
été victorieux, on réunit un énorme butin au delà de toute propor- 
tion, au delà de ce qu'auraient pu imaginer cent esprits sages. Comme 
donc ces visages noirs furent mis en déroute et qu'on eut obtenu ce 
butin, qui dépassait toute prévision, le roi dit à un de ses officiers : 
« Envoie ce butin aux derviches, car j'ai fait ce vœu à Dieu dès le com- 
«mencement, et je dois agir avec droiture par rapport à mon pacte et 
«à mon engagement. » Mais tout le monde se récria, et dit : « Comment! 
« donner tant d'argent et d'or à une poignée de gens sans valeur! Ou 
« donne-le à l'armée, qui a été en butte aux attaques de l'ennemi, ou 
«bien ordonne de le déposer dans le trésor.» Le sultan, troublé par 
l'incertitude, resta interdit entre sa promesse et cet avis unanime. Sur 
ces entrefaites, Bû Huçain , fou spirituel, qui était intelligent, mais sans 
éducation, passa au milieu de cette armée. Lorsque Mahmûd l'eut aperçu 
de loin, il dit : « Faites approcher cet insensé, demandez-lui ce que je 
«dois faire, et j'agirai comme il le dira. Puisqu'il ne tient ni au sultan, 
«ni à l'armée, il donnera librement son avis.» Le roi du monde fit 
donc alors venir ce fou, et lui raconta la chose. Celui-ci, hors de lui, 
dit ces mots : «Sire, il est ici question pour toi de deux oboles; mais, 
«si tu veux agir convenablement envers Dieu, ne pense plus, ô mon 
«cher, à ces deux oboles; et si tu remportes encore une victoire par 
«sa grâce, aie honte d'en retirer deux oboles. Ainsi, puisque Dieu t'a 


V. 3130. 
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« donné la victoire et t'a fait réussir, quelle chose peut t'appartenir qui 
« n'appartienne pas à Dieu ?» 
Mahmûd répandit cet or en aumônes, et devint un grand monarque. 


CHAPITRE XXXVII. 


DEMANDE D'UN VINGT ET UNIÈME OISEAU. 


Un autre oiseau dit à la huppe : « Ô toi qui veux nous conduire au- 
«près de la majesté inconnue! quelle est la chose la plus appréciée 
«à cette cour ? Si tu nous l'indiques, nous porterons ce qu'on y pré- 
« fère. Il faut aux rois des dons précieux ; il n'y a que des gens vils qui 
«se permettent de se présenter devant eux les mains vides. » 

«Ô toi qui m'interroges! répondit la huppe, si tu veux suivre mon 
«avis, tu porteras au pays du Simorg ce qu'on n'y trouve pas. Est-il 
«en effet convenable d'emporter d'ici ce qui s'y trouve déjà? Là se 
«trouve la science; là se trouvent les secrets; là se trouve abon- 
r damment l'obéissance passive des êtres spirituels. Portes-y donc l'ar- 
«deur de l'âme et la peine de l'esprit, parce que personne ne doit 
« donner là autre chose. Si un seul soupir d'amour parvient en ce lieu, il 
« y portera le parfum du cœur. Ce lieu est consacré à l'essence de l’âme 
tet non à sa vile enveloppe. Si l’homme peut y pousser un soupir, il 
«sera aussitôt en possession du salut. » 


ANECDOTE SUR JOSEPH ET ZALIKHA. 


A l'époque où Zalikha était en possession de son rang et de sa di- 
gnité, elle fit mettre un jour Joseph en prison, et elle dit à un de ses 
esclaves : «Place-le là à l'instant et donne-lui cinquante coups de 
«bâton. Déploie une telle force sur le corps de Joseph que j'entende 
«ses plaintes de loin.» Cet esclave ne se soucia pas d'exécuter sa mis- 
sion, car il vit le visage de Joseph, et son cœur ne lui permit pas d'agir. 
Cet excellent homme avait aperçu une peau d'animal, et ce fut sur 
cette peau qu'il frappa avec énergie. À chaque coup que frappait ma- 
nifestement l'esclave, Joseph pleurait abondamment. Lorsque Zalikha 
entendit de loin ces cris, elle dit : « Frappe plus fort, car tu es trop 
«indulgent. » Alors l'esclave dit à Joseph : rÔ toi qui es aussi brillant 
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«que le soleil! si Zalikha te regarde, comme elle ne verra sur toi au- 
«cune blessure de bâton, nul doute qu'elle ne me punisse sévèrement. 
«Découvre donc tes épaules et affermis ton cœur, puis supporte les 
«coups de bâton que je t'appliquerai. Si tu éprouves de la douleur 
«de ces coups, elle verra du moins les marques qui en résulteront. » 
Joseph découvrit alors son corps, et ses cris parvinrent jusqu'au ciel. 
L'esclave éleva la main et lui donna des coups de bâton tels que Joseph 
tomba par terre. Lorsque, cette fois, Zalikha eut entendu ses cris, elle 
dit : «C’est assez, car ces cris ont produit leur effet. Auparavant, ses 
æsoupirs n'étaient rien; mais, cette fois, ils sont bien réels. » 

Quand même il y aurait pour un deuil cent pleureurs mercenaires, 
le soupir de l’homme affligé serait seul effectif. S'il y avait un cercle 
de cent personnes afligées formant un anneau, l'homme vraiment af- 
figé en serait le chaton. Tant que tu ne posséderas pas le véritable 
amour, tu ne seras pas digne de figurer dans le rang des hommes spiri- 
tuels ; mais celui qui participe au tourment et à l'ardeur de l'amour, 
trouvera-t-il du repos jour et nuit? ` 


LE MAÎTRE ET SON ESCLAVE. 


Un individu avait un esclave nègre très-actif, qui avait purifié ses 
mains des choses du monde, et qui priait toute la nuit jusqu'à l'aurore, 
animé des intentions les plus droites. Son maître lui dit un jour : « Di- 
« ligent esclave, lorsque tu te lèves pendant la nuit, réveille-moi aussi, 
«pour que je fasse l'ablution et que je prie avec toi.» Le nègre lui ré- 
pondit : « Celui qui aime à rechercher la voie spirituelle n'a pas besoin 
«d'être réveillé. Si tu ressentais cet amour, tu te réveillerais de toi- 
«même et tu ne resterais pas jour et nuit dans l'inaction spirituelle. 
« Lorsqu'il faut que quelqu'un te réveille, il vaut autant qu'une autre 
z personne te remplace pour ta prière. Celui qui n'éprouve pas ce sen- 
«timent et cet amour mérite d'être enseveli sous la poussière, car il 
«n'est pas homme de la voie spirituelle; mais celui qui a façonné son 
«cœur à cet amour n'appartient plus ni au ciel ni à l'enfer. 


V. 3168. 


V. 3177- 
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ANECDOTE SUR LE SCHAÏKH BÛ ALI TUCI!. 


Bû Ali Tuci, qui était un des grands pirs de son siècle, marchait 
dans la vallée de la diligence et de l'attention. Je ne connais personne 
qui ait jamais reçu autant de grâces et qui soit arrivé à un tel degré 
d'honneur spirituel?. Or il disait : « Dans l'autre monde”, les malheu- 
«reux damnés distingueront clairement les habitants du paradis, qui 
«pourront leur dire d'une manière positive ce qu'il en est réellement 
«des joies du paradis et du goût de l'unification t. » Or les bienheureux 
confesseront alors ceci : « Les joies vulgaires n'existent pas dans le ciel, 
«parce que, dans ce séjour parfait, le soleil de la beauté divine nous est 
«apparu. Lorsque cette beauté s'est manifestée à nous, les huit paradis 
«ont été, par confusion, dans les ténèbres. Devant l'éclat de cette beauté 
«qui dilate l'âme, il n'est resté de l'éternité bienheureuse ni nom ni 
«trace. n 

Lorsque les habitants du Paradis exprimeront ainsi leur position, les 
gens de l'enfer leur répondront : `œ O vous pour qui le ciel et le paradis 
«ne sont plus-rien! nous sentons que ce que vous dites est réel *; car 
«pour nous, qui habitons un lieu horrible, où nous sommes plongés 
« dans le feu de la tête aux pieds, lorsque nous avons su d'une manière 
« évidente que le déplaisir et la vexation avaient lieu à notre égard de la 
« part de l'ami; que nous avons appris que nous avons encouru la colère 
« de Dieu et que c'est ainsi que nous avons été éloignés de sa face, notre 
«cœur mécontent a enlevé de notre souvenir le feu de l'enfer par le 
« feu du regret. Partout où ce feu-là produit son effet, il brûle l'âme et 
«le cœur des amants. Celui que l'affliction assaille dans sa voie pourra- 


' Bù Ali Nactr uddin Tuci est un sofi cé- expliqué par le contexte et élucidé par les 
lèbre, le même, je pense, dont Jamia donné traductions hindoustanie et turque, qui por- 
la vie sous le nom de l’Amoureux de Tous, tent: 


jyäme. (Voyez Notices des manuscrits, = » 
up 613) H. LS anges oye del 


* Au premier hémistiche du vers 3178, 
au lieu de , Le Le «GT, plusieurs manus- 
crits portent Lél nl Ó}, ce qui me parait 
préférable à la leçon du texte imprimé. 

* A la lettre : 13,5 , demain. 

* Le second hémistiche du vers 3180 est 


T. Sal pyy gə ois Jel 

* Au second hémistiche du vers 3186, 
au lieu de uwt plusieurs de mes manus- 
crils portent axxàf" et ce vers manque dans 
un. 
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t-il manifester son zèle !? Il faut que tu supportes la douleur, l'afflic- 
tion, la blessure. Il faut que tu y trouves du goût et le repos. Si tu 
arrives blessé dans ce lieu, tu seras le mahram du boudoir de l'âme. Si 
tu es blessé, ne le dis à personne, ajoute blessure sur blessure, et ne 
ten plains pas. 


DEMANDE FAITE À MAHOMET. 


Un homme demanda humblement au Prophète la permission de faire 
la prière sur son tapis*. Le maître ne le lui permit pas, en lui disant : 
« À cette heure, la terre et le sable sont brülants. Place ton visage sur 
«le sable brûlant et sur la terre du chemin, puisque tous ceux qui sont 
«blessés d'amour doivent en avoir l'empreinte sur le visage. Lorsque tu 
« aperçois une blessure à l'âme, il est convenable que la cicatrice soit 
« visible à l'extérieur. Tant qu'on ne voit pas de cette façon la cicatrice 
«du cœur, comment peut-on te considérer comme blessé? Montre la 
«cicatrice du cœur, car dans l'emplacement de l'amour on connaît les 
« gens de cœur par leur blessure apparente. » 


CHAPITRE XXXVIII. 


DEMANDE D'UN VINGT-DEUXIÈME OISEAU ET DESCRIPTION DE LA PREMIÈRE VALLÉE, 
OU VALLÉE DE LA RECRERCHE (TALAB). 


Un autre oiseau dit à la huppe : «Ô toi qui connais le chemin dont 
«tu parles et où tu veux nous accompagner! la vue doit s'obseurcir 
«dans cette route’, car, en effet, elle paraît très-pénible et longue de 
«bien des parasanges. » 


' Au second hémistiche du vers 3199, 
au lieu de ef plusieurs manuscrits portent 
£; et je suis dans ma traduction cette leçon, 
adoptée dans la traduction bindoustanie , qui 
rend ainsi ce vers : 


Al eyes Sod Ll Lux 

* Au second hémistiche du vers 3196, 
j'ai suivi évidemment une leçon erronée; car 
il faut lire, avec plusieurs manuscrits : y» 


jé yes, leçon confirmée par la tra- 
duction turque, dans laquelle cet hémistiche 
est ainsi rendu : 
jhe ozal a~” + als e 

* Au second hémistiche du vers 3202, au 
lieu de asl ĉuy3, que portent mes ma- 
nuscrits, M. de Sacy, qui a publié ce passage 
dans son Epe du Pand-nâma de ‘Attar, a 
mis 33,5 „$ 003, et au vers suivant 
wal, au lieu de gawk. 
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« Nous avons, répondit la huppe, sept vallées à franchir, et ce n'est 
« qu'après ces vallées qu'on découvre le palais du Simorg. Personne 
«n'est revenu dans le monde après avoir parcouru cette route; on ne 
«saurait connaître de combien de parasanges en est l'étendue. Puis- 
«qu'il en est ainsi, comment veux-tu qu'on puisse t'instruire à ce sujet 
vet calmer ton impatience? Insensé que tu es, tous ceux qui sont en- 
«trés dans cette route s'y étant égarés pour toujours, comment pour- 
«ront-ils t'en donner des nouvelles ? 

« La première vallée qui se présente est celle de la recherche (talab); 
«celle qui vient ensuite est celle de l'amour ('ischc), laquelle est sans 
«limite; la troisième est celle de la connaissance (ma'rifat), la qua- 
rtrième celle de l'indépendance (istignd) *, la cinquième celle de la 
«pure unité (tauhid), la sixième celle de la terrible stupéfaction * (hai- 
«rat), la septième enfin celle de la pauvreté (fucr) et de l'anéantisse- 
«ment (fand), vallée au delà de laquelle on ne peut avancer. Là tu 
«seras altiré et cependant tu ne pourras continuer ta route; une seule 
« goutte d'eau sera pour toi comme un océan. 

« Aussitôt que tu seras entré dans la première vallée, celle de la re- 
e cherche (talab), cent choses pénibles t'assailliront sans cesse. A chaque 
«instant tu auras à éprouver en ce lieu cent épreuves; le perroquet du 
reiel* n'est là qu'une mouche. Il te faudra passer plusieurs années 
« dans cette vallée à faire de pénibles efforts et y changer d'état. Il te 
« faudra abandonner en effet tes richesses et te jouer de tout ce que tå 
« possèdes. Il te faudra entrer dans une mare de sang en renonçant à 
« tout; et quand tu auras la certitude que tu ne possèdes plus rien, il te 
rrestera encore à détacher ton cœur de tout ce qui existe. Lorsque 
«ton cœur sera ainsi sauvé de la perdition, tu verras briller la pure 
«lumière de la majesté divine’, et, lorsqu'elle se manifestera à ton esprit, 
«tes désirs se multiplieront à l'infini. Y aurait-il alors du feu sur la 


' Au premier hémistiche du vers 3209. 
ou lieu de l, je lis, dfec un de mes ma- 
nuscrits Lil 3l, leçon meilleure à la fois 
et pour le sens et pour la mesure. 

+ Lux], ce nom d'action arabe signifie 
proprement «se suffire à soi-même. » 

> Ou rébahissement ,» selon S. de Sacy, 


* Métaphore intraduisible. # Le perroquet 
r du ciel» signifie «le ciel semblable à un per- 
roquet,» c'est-à-dire, vert comme le perro- 
quet. On sait que pour les Persans le ciel est 
vert et non biex. 

* Dans un de mes manuscrits, les deux 
hémistiches du vers 3219 se terminent par 
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«route du voyageur spirituel et mille nouvelles vallées plus pénibles à 
«traverser les unes que les autres, que, mů par son amour, il s'enga- 
« gerait comme un fou dans ces vallées et se précipiterait comme le pa- 
«pillon au milieu de la flamme. Poussé par son délire, il se livrera à 
« le recherche figurée par cette vallée; il en demandera à son échanson 
«une gorgée. Lorsqu'il aura bu quelques gouttes de ce vin, il oubliera 
«les deux mondes. Submergé dans l'océan de l'immensité, il aura ce- 
« pendant les lèvres sèches, et il ne pourra demander qu'à son propre 
«cœur le secret de l'éternelle beauté. Dans son désir de connaître ce 
«secret, il ne craindra pas les dragons qui cherchent à le dévorer. Si, 
«en ce moment, la foi et l'infidélité se présentaient ensemble à lui, il les 
«recevrait également volontiers, pourvu qu'elles lui ouvrissent la porte 
«qui devrait le faire parvenir à son but. En effet, quand cette porte lui 
rest ouverte, qu'est alors la foi ou l'infidélité, puisque de l'autre côté 
«de cette porte il n'y a ni l'une ni l'autre chose?» 


PAROLES ALLÉGORIQUES D'AMRÛ D'OSMÂN. 


Amrû d'Osmän !, le Mecquois, dit dans son Ganj-ndma (livre du 
trésor), qu'il écrivit à la Mecque : « Lorsque Dieu mit le souffle pur de 
«la vie dans le corps d'Adam, qui n'était que terre et eau, il désira que 
«la troupe entière des anges n'eût aucune connaissance de la chose et 
«ne la soupçonnât même pas. » I] dit donc : « Prosternez-vous actuel- 
«lement devant Adam, ô esprits célestes!» Tous courbèrent alors la 
«tête sur la face de la terre, et nécessairement aucun d'eux ne vit le 
«secret que Dieu voulait leur cacher. Mais Iblis vint et dit en lui-même : 
« Personne ne me verra en ce moment fléchir le genou. Quand même 


les mots «lie ;l et «315 35, et 5. de Sacy 
a suivi cette leçon dans le texte de ce pas- 
sage qu'il a publié dans le Pand-nâma. 

* Le texte persan porte : låt y 57€ 
«Awrô ,» père d'Osmän; la traduction tur- 
que, Oês uy 23y#n Amrd, fils d'Osmän, »et 
la traduction hindie, ç&e ;,£ # Amrû d'Os- 
mån,» ce qui signifie aussi « Amrd , fils d'Os- 
mån ; » ear en persan , au lieu de dire, comme 
en arabe, «un tel, fils d'un tel,» on dit eun 


tel d'un tel,» en prononçant simplement 
après le premier nom l'i de l'izd/at. En fran- 
çais, Amrů d'Osmän peut aussi bien signi- 
fier Amrû, père ou fils d'Osmän , et c'est pré- 
cisément pour cela que j'ai adopté cette 
expression; mais je pense qu'il faut lire, en 
elfet, „y et non +», bien que tous mes ma- 
nuscrils portent +. car il s'agit ici de ,,# 
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«on ferait tomber ma tête de mon corps, ce ne serait pas pour moi 
«e une affliction pareille à celle qui résulterait de cette action si je la fai- 
«sais. Je sais bien qu'Adam n'est pas seulement de la terre, et il n’y a 
« pas de danger que je baisse la tête pour ne pas voir ce secret.» Ainsi, 
comme Iblis ne baissa pas la tête, il vit le secret qu'il épiait. Alors Dieu 
lui dit : «Ò toi qui Pes mis en embuscade dans le chemin! tu as dérobé 
ici même mon secret; mais, puisque tu as vu ce secret que j'avais ca- 
«ché, je vais te faire mourir, pour que tu ne le divulgues pas dans le 
«monde; car, toutes les fois qu'un roi dépose quelque part un trésor en 
«secret pour le cacher à son armée, il fait nécessairement périr la per- 
«sonne devant qui la chose s’est accomplie, et il tire une ligne sur sa 
« vie. Tu es cet homme du trésor; comme lui tu as vu un trésor caché, 
«il faut donc que tu te résignes à avoir la tête tranchée. En effet, si 
«en ce moment même je ne te tranche pas la tête, tu seras libre de 
+ dévoiler ce secret à tout le monde. » : 

« Seigneur, dit Iblis, donne du répit à ton serviteur, indique un moyen 
" d'expiation à celui qui est tombé dans ta disgråce. n — « Je veux bien, 
erépliqua Dieu, te donner du répit !, toutefois je mets dès ce moment 
«à ton cou le collier de la malédiction, et je t'impose le nom de men- 
«teur, afin qu'on se méfie de toi jusqu'au jour de la résurrection. » 

Iblis dit ensuite : « Qu’ai-je à craindre de ta malédiction, puisque ce 
« pur trésor a été manifeste pour moi ? Si la malédiction vient de toi, tu 
ras aussi en partage la miséricorde; la créature dépend de toi, car le 
« destin t'appartient. Si la malédiction est mon partage, je n'éprouve pas 
«de crainte; s'il y a du poison, il y a aussi de la thériaque. Lorsque j'ai 
« vu les créatures demander miséricorde, alors moi (dans mon igno- 
«rance) j'ai pris ta malédiction. Tu maudis certaines de tes créatures et 
«tu en bénis d'autres. Je suis la créature de ta malédiction puisque 
r j'ai failli?.» 


' Au lieu de xs y olga, dont le sens 
est ambigu, an de mes meilleurs manuscrits 


TU olte af at paris sond ge 


* Je suis, dans ma traduction du vers 


porte c33 «xls, et j'ai suivi dans ma tra- 
duction cetle leçon , confirmée par les ver- 
sions hindoustanie et turque, qui portent : 
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Si tu veux atteindre au mystère que je t'annonce, il faut agir ainsi; 
mais tu ne recherches pas le vrai sens des choses; tu n'en as que la 
prétention. Si tu ne peux le trouver ni jour, ni nuit, ce n’est pas 
parce qu'il n'existe pas, mais parce que ta recherche est défectueuse. 


AUTRE ANECDOTE SUR LE SCHAÏKE SCHABLI. V. 3254. 


Au moment de mourir, Schabli était agité; il avait les yeux voilés 
et le cœur plein d'attente. Il avait les reins ceints par la ceinture de 
la stupéfaction et il était assis sur la cendre. Tantôt il mouillait de ses 
pleurs cette cendre, tantôt il en jetait sur sa tête. Quelqu'un lui fit 
alors cette demande : « Dans un pareil moment, as-tu vu quelqu'un se 
«servir du zunnar qui entoure tes reins? » Il répondit : «Je brûle, que 
« dois-je faire et comment agir? Que ferais-je, puisque je laisse la vie 
«par l'effet de la jalousie? Mon âme, qui a détaché sa vue des deux 
«mondes, brûle en ce moment par la jalousie qu'elle éprouve envers 
« Iblis. Puisqu'il s'est contenté de la parole de malédiction, j'espère que 
«ma plainte arrivera pleinement aussi à son but !. Schabli ayant donc 
«le cœur altéré et brûlé, transmettra-t-il à un autre quelque chose de 
«ce qu'il ressent? » 

Si tu mets de la différence entre ce qui te vient de la part de Dieu, 
que ce soit pierre ou diamant, tu n'es pas homme de la voie spiri- 
tuelle?, Si tu te trouves honoré par le diamant et déshonoré par la 
pierre, Dieu n’est pas avec toi’. Il ne faut pas plus aimer le diamant 
que détester la pierre, fais bien attention à cela, car tous les deux 


laquelle a été adoptée par le traducteur ture, 
qui rend ainsi ce vers : 
fo SP, a Sa) 
É CE à ca) syu 

* Le second hémistiche du vers 3260 n'est 
pas très-clair. Au lieu de wll, un de mes 
manuscrits porte «xcLa,, et l'hémistiche 
est ainsi rendu dans la traduction hindous- 
tanie : 

6 Sal) A ue ve a 

* Au premier hémistiche du vers 3269, 
au lieu de «0.4, des manuscrits portent 


«os, et an second 3y «sl, au lieu de 
3,2 5. Les versions hindoustanie et turque 
sont beaucoup plus explicites que le texte. 
Voici, en effet, comment elles rendent ce 
vers : 


H. paie esl g us le oil 

pre AE d il ur 235 ui. 

T. Laly plu=l Qoi PTEE O 

OPENA A 

* Au premier hémistiche du vers 3263, 
au lieu de i» ;l, plusieurs manuscrits 
portent Ki- 54. ce qui vaut mieux. 
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viennent de Dieu. Si ta maitresse, dans un moment d'égarement, te jette 
une pierre, cela vaut mieux que de recevoir un bijou d'ane autre femme. 
Animé par un ardent désir et par l'espérance, l'homme doit exposer sans 
cesse sa vie dans le chemin spirituel. H ne doit pas s'arrêter un instant 
dans cette recherche; il ne doit pas demeurer un instant dans l'inac- 
tion. S'il reste un seul moment sans s'occuper de sa poursuite, il sera 
violemment repoussé loin de ce chemin. 


ANECDOTE SUR MAJNÛN. 


Un homme distingué qui aimait Dieu vit Majnün tamisant de la terre 
au milieu du chemin, et il lui dit : « Ô Majndn! que cherches-tu ainsi?» 
— «Je cherche Laïla,» répondit-il. — «Peux-tu espérer de trouver 
«ainsi Laila ? reprit l'interlocuteur ; une perle si pure serait-elle dans 
«cette poussière? n — «Je cherche Laïla partout, dit Majnün, dans 
« l'espoir de la trouver un jour quelque part. » 


ANECDOTE SUR YÜÇUF HAMDANİ, 


Yüçuf de Hamdan, célèbre imäm de son siècle, qui possédait les se- 
crets du monde et était clairvoyant dans ces choses, disait : « Tout ce 
«qu'on aperçoit en haut et en bas dans l'existence, chaque atome enfin 
rest un autre Jacob qui demande des nouvelles de Joseph, qu'il a 
« perdu. » 

li faut dans la voie spirituelle amour et espérance, car le temps 
doit se passer dans ces deux choses. Si tu n'es pas satisfait par ces deux 
choses, ne retire pas cependant la tête de ces secrets. L'homme doit 
être patient dans la recherche; mais celui qui aime ne sera-t-il pas 
impatient? Sois patient, que tu désires ou ne désires pas, dans l'espoir 
de trouver quelqu'un qui t'indique le chemin que tu dois faire. Ac- 
croupi comme l'enfant dans le sein de sa mère, recueille-toi ainsi en 
toi-même, plongé dans le sang. Ne quitte pas ton intérieur pour te 
produire à l'extérieur. S'il te faut de la nourriture, sustente-toi de 
sang, c'est le sang seul qui nourrit l'enfant dans le sein de sa mère; 
et ce n'est que de la chaleur de l'intérieur qu'il provient. Nourris-toi 
donc de sang, et reste patiemment assis à te complaire dans ton amour, 
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en attendant de parvenir à être agréé par l'objet de ton afleclion, 
grâee à ta bonne fortune. 


ANECDOTE SUR ABÜ SA’ ID MAHNAH. 


Le sehaïkh Mahnah se trouvait dans une grande perplexité : il était 
dans la plaine, les yeux pleins de sang et le cœur fendu en deux, lors- 
qu'il vit de loin un vieux villageois dont l'apparence annonçait la piété, 
qui cheminait ?, tandis qu'un éclat lumineux sortait de son corps. Le 
schaïkh alla de son côté, le salua, et lui fit connaître aussitôt sa position 
pénible. Lorsque le vieux villageois leut entendu, il dit : «Ô Bů Sa'id, 
«si l'on remplissait de millet, non une fois, mais cent fois l'espace qui 
«existe du fond de la terre jusqu'au trône glorieux de Dieu, et s'il y 
«avait un oiseau qui prit un grain de ce millet dans mille ans, puis 
« qu'ensuite, pendant autant de temps, il volåt cent fois loin du monde, 
« pendant tout ce temps l'âme n'aurait pas obtenu des nouvelles dé la 
«cour céleste *, et Bù Sa'id en serait encore éloigné.» 

ll faut aux patients beaucoup de patience; mais toute personne qui 
étudie les choses spirituelles n'est pas patiente. Tant qu'on ne fouillera 
pas dans l'intérieur du chevrotig, on ne pourra extraire du milieu du 
sang la vessie du musc. Lorsque la recherche sort de l'intérieur à l'ex- 
térieur, quand même elle aurait tout l'univers pour se produire, elle 
avancerait dans le sang. Celui qui ne se livre pas à cette noble re- 
cherche est un animal, que dis-je? il n'existe pas, ou il est une figure 
sans âme*, Si tu devais trouver un trésor, tu serais peut-être plus ar- 
dent dans ta poursuite; mais quand on s'attache à un tel trésor, on 


* Au second hémistiche du vers 3283 , au 


L'anecdote manque dans la traduction 
lien de Kp), plusieurs de mes manuscrits 


hindoustanie. 


portent ESS * Au premier hémistiche du vers 8291 , 
à > second a R pr 3285,au su 2 5! signifie, à la lettre : «l'odeur 
teu de cms e JS où oise gS, que porte «de sa porte.» Le mot 4533, odeur, est pris 


un de mes meilleurs manuscrits, j'aime 
mieux lire, avec d'autres manuscrits, pU 
Ji, où gan e ds, c'est-à-dire, sim- 
plement cheminait ou marchait, ce que la 
tradpction turque rend par 

AL a dal ohy hya cso) 


ici dans le sens de a5, nouvelle, par lequel 
il est, en effet. rendu dans la traduelion 
lurque. 

Cette anecdote manque dans la traduc- 
tion hindoustanie. 


* Un manuscrit donne le vers 3295 de 


V. 3284. 
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en est esclave. Ainsi lorsqu'une chose vous arrête dans le chemin spi- 
rituel, elle devient votre idole et doit être traitée comme telle '. Si tu 
te laisses aller au moindre orgueil, tu n'es plus maître de ton cœur, car 
tu es comme enivré par la boisson et tu as perdu ton intelligence. Ne 
te laisse pas enivrer par cette coupe de vin et cherche toujours, quoi- 
qu'il n'y ait pas de terme à ta recherche. 


MAHMÔÜD ET LE CHERCHEUR D'OR. 


Une nuit Mahmüd, s'étant éloigné de son armée, avisa un homme qui 
tamisait de la terre (pour y chercher de l'or), la tête courbée sur la 
poussière du chemin, et qui avait entassé çà et là devant lui des mon- 
ceaux de terre. Lorsque le roi vit la chose, il jeta son bracelet au mi- 
lieu de ces monceaux de terre; puis il poussa en avant son cheval, 
léger comme le vent. La nuit suivante, le roi revint, et il vit cet homme 
occupé de la même manière. « Ce que tu as trouvé hier, lui dit-il alors, 
«te suffirait sans doute pour payer dix fois? le tribut du monde, et 
« toutefois tu continues à cribler cette terre. Exerce donc la royauté, car 
«tu es indépendant. » — « J'ai trouvé en criblant la terre, répondit cet 
«homme, l'ornement auquel tu fais allusion, et c'est par ce travail que 
«j'ai obtenu un tel trésor caché. Comme par cette porte ma fortune 
«a été manifeste, je dois continuer à m'occuper ainsi tant que je vi- 
« vrai. » 

Sois donc, toi aussi, l’homme de cette porte jusqu'à ce qu'on te 
l'ouvre; ne détourne pas la tête de ce chemin, jusqu'à ce qu'on te le 
montre. Tes deux yeux ne seront pas toujours fermés; cherche, car 
cette porte n'est pas fermée. 


SENTENCE DE RÀBPAH. 


Un homme hors de lui disait à Dieu : « O Dieu! ouvre moi enfin 


celte façon, qui ne laisse aucun doute sur le * Motà mot: dis, agis avec l'idole (comme 
sens que j'ai suivi : «il doit être agi).» 
. * Au second hémistiche du vers 3305 , au 
cl alaye bb 335 h 255 lieu de gly +3, plusieurs manuscrits por- 
CARRE 2% 05; tent glS vo, Celte leçon est confirmée par 
la traduction turque, qui porte gl; jy». 


CHAPITRE XXXIX. 185 


«une porte pour parvenir à toi.» Räbiah était assise là par hasard et 
elle lui dit : «O insouciant! est-ce que cette porte est fermée !? » 


CHAPITRE XXXIX. 


LA SECONDE VALLÉE, OU VALLÉE DE L'AMOUR (1scuc). 


«Après la première vallée (continua la huppe), celle de l'amour 
« (ische) se présente. Pour y entrer il faut se plonger tout à fait dans 
«le feu; que dis-je? on doit être soi-même du feu, car autrement on 
« ne pourrait y vivre. L'amant véritable doit être en effet pareil au feu; 


V. 3313. 


«il faut qu'il ait le visage enflammé; qu'il soit brûlant et impétueux 


«comme le feu. Pour aimer, il ne faut pas avoir d'arrière-pensée; il 
«faut être disposé à jeter volontiers dans le feu cent mondes; il ne faut 
« connaitre ni la foi ni l'infidélité, n'avoir ni doute ni certitude. Dans 
«ce chemin, il n'y a pas de différence entre le bien et le mal; avec 
«lamour, ni le bien ni le mal n'existent plus. 

eÔ toi qui vis dans l'insouciance! ce discours ne saurait te toucher; 
«tu le repousses, tes dents ne peuvent y mordre. Celui qui agit loya- 
«lement joue argent comptant, il joue sa tête pour s'unir à son ami. 
«Les autres se contenteront de la promesse qu'on leur fera pour de- 
emain?; mais celui-là recevra la chose argent comptant. Si celui qui 
e s'engage dans la voie spirituelle ne se consume pas lui-même en en- 
«tier, comment pourra-t-il être délivré de la tristesse qui l'accable? 
« Tant que toute essence ne sera pas radicalement consumée, pourras- 
etu faire de ton cœur un électuaire de rubis et le vendre? Le faucon 
«est toujours en proie au feu de l'agitation tant qu'il n'arrive pas à son 
«but. Si le poisson tombe de l'Océan sur la plage, il s'agite jusqu'à ce 
« qu'il soit retourné dans l'eau. Dans cette vallée, l'amour est représenté 
« par le feu, et sa fumée c'est la raison. Lorsque l'amour vient, la rai- 
«son fuit au plus vite. La raison ne peut cohabiter avec la folie de 
« l'amour; l'amour n'a rien à faire avec la raison humaine. Si tu acqué- 


' Ici deux de mes manuscrits ajoutent ce Sy dy le 59,3 val y 
vers, qui est reproduit dans les traductions eÉtends la main, ò mon enfant, tourne le vi- 
bindoustanie et turque : “sage vers celte porte el poursuis ton but.» 


Sy) 5 DAT pme «sl a Las, ? C'est-à-dire, rla vie future.» 
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«rais du monde invisible une vue réellement droite, tu pourrais alors 
«seulement connaître la source de l'amour mystérieux que je tan- 
« nonce !. L'existence de l'amour est peu à peu ? complétement détruite 
«par l'ivresse même de l'amour. Si tu possédais la vue spirituelle (du 
« monde invisible), les atomes du monde visible te seraient aussi dé- 
«voilés; mais si tu regardes avec l'œil de l'intelligence (humaine), tu 
«ne comprendras jamais comme il faut l'amour. Un homme éprouvé 
«et libre peut seul ressentir cet amour spirituel, Or tu n'as pas Tex- 
« périence voulue, et d'ailleurs tu n'es pas réellement amoureux; tu es 
«mort; comment serais-tu propre à l'amour? I] faudrait que celui qui 
«s'engage dans cette voie eût des milliers de cœurs vivants (par l'a- 
« mour), afin de pouvoir à chaque instant les sacrifier par centaines. » 


LE KHOJA AMOUREUX. 


Un khoja était errant sans lieu ni famille; il était malheureux, à 
cause de l'amour qu'il éprouvait pour un jeune débitant de bière. 
L'excès de son amour s'était changé en folie, au point que l'infamie 
qui en était résultée pour lui avait du retentissement. Tout ce qu'il 
possédait d'objets mobiliers et d'esclaves il le vendit et en acheta de la 
bière. Lorsqu'il ne resta plus rien à cet homme qui avait perdu son 
cœur, et qu'il fut dans le dénûment, son amour s’accrut cent fois da- 
vantage. Quoiqu'on lui donnât du pain tant qu'il en voulait, il était 
toujours affamé, mais rassasié de la vie, parce que tout autant de pain 
qu'il recevait, il l'emportait et en achetait de la bière. Il restait tou- 
jours affamé, afin de pouvoir boire en un instant cent coups de bière. 

Quelqu'un lui dit un jour : «Toi dont l'état est désolé, qu'est-ce 
«que lamour? Dévoile-moi ce secret. n — «L'amour est tel, répon- 
«dit-il, que tu dois vendre la marchandise de cent mondes pour ache- 
«ter la bière (qui le représente). Tant que l’homme n'agira pas ainsi, 
econnaîtra-t-il le vrai sentiment de l'amour ?» 


' Au second hémistiche du vers 3328, même chose, et ces leçons sont aussi ap- 
au lieu de w a, je lis, avec un de mes  puyées par les traductions hindoustanie et 
meilleurs manuscrits, (Say 4y. Un autre turque. 
manuscrit porte Slas, ce qui signifie la * A la lettre : «feuille par feuille. » 
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Les parents de Laïla ne laissaient jamais entrer Majnôn dans leur 
tribu; mais Majnôn, ivre d'amour, emprunta (un jour) une peau de 
brebis à un berger qui était dans le désert où la tribu de Laila dressait 
ses tentes. ll courba sa tête, la couvrit de cette peau, et prit l'apparence 
d’une brebis. Il dit alors à ce berger : «Je t'en prie, au nom de Dieu! 
« laisse-moi au milieu de tes brebis. Pousse ton troupeau du côté de 
« Laïla, afin que du milieu (du troupeau où je serai) je puisse espérer 
«de voir celle que jaime’, afin qu'étant ainsi caché à mon amie sous 
«cette peau, j'en jouisse en quelque chose. » 

Si tu pouvais ressentir un instant un tel amour, tu serais digne d'ap- 
partenir à l'humanité jusqu'à la base de chacun de tes poils. Hélas! 
tu ne ressens pas la douleur amoureuse des hommes spirituels, tu ignores 
la bonne fortune des gens de l'hippodrome spirituel. 

Majnün alla donc sous cette peau dans le chemin de son amie, ca- 
ché avec les brebis. Il fut d'abord pénétré de joie en voyant Laila; puis 
il finit par tomber en pâmoison. Lorsque l'amour eut produit sur lui 
cet effet, et que l'eau (l'honneur) eut quitté son visage, le berger le 
prit et l'emmena dans la plaine; il jeta de l'eau sur le visage de ce 
jeune homme si profondément ivre d'amour, pour calmer un peu ce 
feu avec cette eau. 

Ensuite un jour que Majnûn, ivre d'amour, était assis avec quelques 
personnes dans le désert, un des membres de cette réunion lui dit : 
«Ô toi qui es d'une naissance distinguée! comment peux-tu rester sans 
« vêtements *? Si tu le désires, je t'apporterai à l'instant la robe que tu 
«préféreras.» — « Tout vêtement, répondit Majnün, n'est pas digne 
«de mon amie; ainsi il n’y en a pas pour moi de plus convenable qu'une 
«peau de brebis; elle me sert comme de sipand? pour repousser le 
« mauvais œil. Majnûn porterait volontiers des habits de brocart et de 


‘ A la lettre: «pour trouver l'odeur de 3 gite ou Mieux disel, graine qu'on 
«Laïla. n confond avec la graine de moutarde, et qu'on 

* Majnün était habituellement tout nu, brûle aux mariages, à la naissance des en- 
selon la légende, (Voir la tradnction de Maj- fants, etc, etc. pour chasser les mauvais es- 
nån et Laila de Jämi, par de Chézy.) prits. 
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«drap d'or; mais il aime cette peau, au moyen de laquelle il peut plaire 
«à Laila. J'ai pu apercevoir mon amie sous cette peau de brebis; 
«comment voudrais-je avoir d'autre vêtement que celui-là ? C'est sous 
« cette peau que mon cœur a eu des nouvelles de l'amour; et, puisque 
«je ne puis parvenir à l'essence de la chose, cette peau me permet 
«d'en avoir une idée.» 

li faut que l'amour t'arrache à la sagesse, il faut qu'il change tes in- 
clinations. La moindre chose dans l'anéantissement de ces inclinations, 
c'est de donner ta vie et de quitter les plaisirs vulgaires. Mets le pied 
dans cette voie, si tu as les sentiments élevés dont je parle, car ce n'est 
pas un jeu que de jouer ainsi sa vie. 


LE MENDIANT AMOUREUX D'AYAZ. 


Un mendiant devint amoureux d’Ayäz, et cette nouvelle se répandit 
en tous lieux. Lorsque Ayåz? allait à cheval dans le chemin, ce mal- 
heureux, qui en était instruit, accourait. Lorsque Ayäz, parfumé de 
musc, venait sur la place, ce libertin spirituel ne regardait que lui, 
comme le joueur de mail regarde la boule. On rapporta le fait à 
Mahmûd, c'est à savoir que ce mendiant était devenu amoureux d'Ayäz. 

Le lendemain, lorsque Ayäs parut, ce libertin accourut aussi, plus 
amoureux que jamais. Il regardait le visage d'Ayäz; on aurait dit que 
le maillet allait saisir la boule. Le sultan le regarda à la dérobée , et 
il vit que l'âme d’Ayäz était comme le grain d'orge, et le visage de cet 
homme comme la balle qui l'entoure. Il vit que ce mendiant avait le 
dos recourbé comme le maillet, que la tête lui tournait comme la boule 
du mail, et qu'il allait errant de tous les côtés de la place, comme la 
même boule. Mahmüd l'appela, et lui dit: «Misérable mendiant, tu 
«veux donc boire à la même coupe que le roi °?» — «e Quoique tu 
« m'appelles mendiant, répondit le derviche, je ne suis pas néanmoins 
«inférieur à toi dans le jeu de l'amour. L'amour et la pauvreté vont 


` Le mot «ls;5, du second hémistiche 
du vers 3366 , doit être lu, par licence poé- 
tique, avec un taschdid qui est en effet, mar- 
qué dans un de mes meilleurs manuscrits. 
* e,ly=, au premier hémistiche du vers 
3369, est identique à „y=. On peut voir. an 


sujet du hé explétif, une note de mon édition 
de la Grammaire persane de sir W. Jones, 
p 51. 

* Au second hémistiche du vers 3376, on 
a retranché le s final de sLa3ls , à cause de 


la rime. 
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«ensemble; le capital de l'amour, c'est de n'en avoir pas. Tu es souve- 
«rain, et ton cœur est lumineux; mais, pour l'amour, il faut un cœur 
« calciné comme le mien?. Tu n’as de l'amour que l'élément le plus vul- 
«gaire, et voilà tout; patiente donc un instant dans la douleur de l'ab- 
«sence. Malgré l'union dont tu jouis, sache tenir le pied ferme dans la 
« peine de l'absence, si tu es vraiment amoureux. » 

Le roi répliqua : «Ô toi qui es sans nouvelles de l'existence ! pour- 
«quoi donc regardes-tu la boule du mail?» — «C'est, répondit le 
« mendiant, parce que cette boule est en mouvement comme moi; elle 
«est agitée comme moi, et moi comme elle. Elle connaît ma valeur et 
« moi la sienne; tous les deux nous sommes tombés l'un et l'autre (la 
«boule et moi) dans le même égarement?. Nous existons sans tête ni 
«pied*. Elle me connaît et je la connais, et nous pouvons parler (l'un 
«et l'autre) de la peine que le maillet nous fait éprouver; mais la boule 
«est plus heureuse que moi, car le cheval la touche de temps en temps 
« de son pied. Quoique je sois comme cette boule, sans tête ni pied, ce- 
«pendant j'éprouve plus de douleur que cette boule. La boule reçoit 
«sur son corps des blessures du maillet; mais ce mendiant désolé les 
«éprouve en son cœur. En effet, quoique la boule éprouve des peines 
«sans analogie, Ayäz finit par l'atteindre; mais pour moi, bien que 
«j'éprouve encore plus de tourments qu'elle, Ayäz n'est cependant pas 
«à ma poursuite, quoique je sois devant lui. La boule est quelquefois 
«tombée en sa présence, tandis que ce mendiant en est toujours éloi- 
«gné. À la fin, lorsqu'elle arrive devant lui, elle éprouve la joie que 
«donne le vin de l'union. Je ne puis participer même à l'odeur de son 
«union, tandis que la boule lui a été unie, et a ainsi remporté sur 
« moi la boule (du succès). » 

«Ô mon derviche! lui dit alors le roi, tu t'es vanté devant moi de 
«ta pauvreté. Si tu ne mens pas, à malheureux mendiant! tu dois 
«avoir un témoin de ta pauvreté.» — «Tant que je suis en possession 
ede la vie, répondit le derviche, je ne suis pas indigent. J'ai des pré- 
«tentions; mais je n'appartiens pas, en réalité, à l'assemblée (de la 


' Au premier hémistiche du vers 3379, * A la lettre : «action d'avoir la tête qui 
au lieu de «13, un de mes meilleurs manus- «tourne,» 
erits porte J34, et je préfère cette leçon. * Allusion à la forme de le boule. 
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«pauvreté spirituelle). Si je sacrifie mon âme pour l'amour, ce sacri- 
«fice est le gage de ma pauvreté spirituelle. Et si toi, ô Mahmôûd ! tu 
«as le sentiment de l'amour, sacrifie ta vie, sinon n'aie pas la préten- 
«tion d'aimer. n 

Il dit, et son âme quitta le monde; il la donna immédiatement pour 
la face de son bien-aimé. Lorsque ce libertin (spirituel) eut ainsi livré 
son âme sur la poussière du chemin, le monde fut noir pour Mahmüd, 
par l'effet du chagrin qu'il en éprouva. 

Si tu trouves que c'est peu que de se jouer de la vie, viens voir ce 
fait extraordinaire, Si l'on te dit une fois « Entre, » alors afin d'entendre, 
du chemin où tu es, cette consolante parole, tu dois devenir tellement 
sans tête ni pied, que tu puisses jouer tout ce que tu possèdes, et 
lorsque la bonne nouvelle t'arrivera, ta raison et ton âme seront sens 
dessus dessous. 


L'ARABE EN PERSE. 


Un Arabe alla en Perse, et fut étonné des usages qu'il y trouva. Cet 
ignorant, tout en visitant le pays, passa par hasard devant une mai- 
son de calandar. Il vit là une poignée de gens désordonnés qui avaient 
joué les deux mondes, et qui ne disaient mot. Tous sans femme, sans 
obole, mais le cœur pur’; tous exempts de souillure, lun plus que 
l'autre. Chacun d'eux avait à la main un flacon de vin trouble? qu'ils 
avaient eu soin de remplir avant de s'asseoir. Aussitôt que l’Arabe eut 
vu ces gens-là, il se sentit de l'inclination pour eux, et son esprit et son 
cœur tombèrent sur le grand chemin de sa course*. Lorsque les calan- 
dars le virent ainsi perdu d'honneur, de raison et d'esprit, ils lui dirent 
tous : « Entre, ô homme de rien !» I entra donc bon gré, mal gré. Cela 
fut ainsi, et voilà tout. Il devint libertin comme eux*. S'étant enivré 


‘ Au lieu de 353 +>g-+, qu'on lit au pre- 
mier hémistiche du vers 3409 , et qui signi- 
fie privé de tout, à la lettre : «volé du der- 
nier muhra ou kaurf (coquillage qui sert 
«de monnaie), » un de mes manuscrits porte 
yh au «les mains (bras) pures. » 

* 3,5, au premier hémistiche du vers 
3410. signifie proprement la lie du vin ; mais 


il paraît avoir ici une signification plus éten- 
due, et, en effet, les traductions hindous- 
tanie et turque rendent ce mot par ©l,a, 
qui signifie simplement du vin. J'ai pris un 
moyen terme, en le traduisant par du vin 
trouble. 

> C'est-à-dire, «it s'arrêta là.» 

* Au premier hémistiche du vers 3414, 
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par l'effet d'une seule coupe de vin, il fut comme effacé !, et sa mâle 
vigueur fut anéantie. Il avait beaucoup d'objets de prix, beaucoup d'or 
et d'argent qu'un de ces calandars lui prit en un instant. Un libertin 
vint, et lui donna encore du vin, puis il le fit sortir de cette maison. 
Alors l'Arabe retourna en son pays, borgne, pauvre, l'âme altérée et 
les lèvres sèches. Ses gens lui dirent : « Tu es tout troublé, parle-nous 
«de ton or et de ton argent; mais tu t'es peut-être endormi (et l’on t'a 
« volé). Tu avais de l'argent, et actuellement tu es dans l'agitation; tu 
«as mal fait d'aller en Perse. Le voleur a attaqué ton chemin; qu'est 
«devenu ton argent? Explique la chose, pour que nous connaissions 
«la situation où tu te trouves.» — « Je suis allé en musant, répondit- 
«il, dans un chemin, et tout à coup je suis tombé parmi des calan- 
«dars. Je ne sais rien autre chose, si ce n'est que mon or et mon ar- 
«gent s'en sont allés, et que j'ai tout perdu.» On le pria de dépeindre 
ces calandars. «lis m'ont simplement dit, répondit-il : « Entre. » 

L'Arabe était resté interdit comme un enfant par ce mot : « Entre. » 
Mets donc toi-même le pied en avant, sinon suis tes propres fantaisies. 
Renonce à la vie?, à moins que tu ne la préfères (à l'objet de ton amour). 
Si tu préfères, au contraire, les secrets de l'amour à ton âme, tu la 
sacrifieras alors pour cet objet. Tu livreras ton âme et tu resteras nu, 
mais tu entendras bientôt le mot sacramentel : « Entre. » 


L'AMOUREUX QUI PERD SA MAÎTRESSE. 


Un homme aux vues élevées, et possesseur de perfection, devint 
amoureux d'une belle personne. Or celle à qui il avait abandonné son 
cœur devint grêle et jaune comme une tige de safran. Le jour lu- 
mineux fut obscur pour son cœur, la mort arriva de loin et s'approcha 
d'elle. On annonça cette nouvelle à son amant; il accourut un poignard 
à la main et disant : « Je veux tuer sur-le-champ ma maîtresse’, afin 


au lieu de wf; plusieurs manuscrits por- * Au premier hémistiche du vers 343a, 

tent 3,5 En admettant celle leçon, «sui,  W5Læ, qui est proprement le pluriel de 

est substantif et signifie libertinage, tandis l>, dme, etc. est employé abusivement 

que dans la leçon du texte imprimé ce mot pour le singulier dans le sens de mafresse, 

signifie un libertin. Il y a bon nombre de pluriels employés em- 
' C'est-à-dire, «il renonça à lui-même.»  phatiquement en persan pour le singulier, 
* A la lettre : rdépose ton âme.» par exemple : 33,1 lyel, ete. 


V. 3429. 


V. 3443. 
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« que cette belle, pareille à une admirable peinture, ne meure pas de 
«w mort naturelle '.» On lui dit : « Tu es insensé; quel motif as-tu donc 
«de vouloir la tuer? Ne répands pas le sang, retire ta main de ce 
« meurtre, car elle va mourir. À quoi sert de tuer une personne qui 
«se meurt? Un fou seul tranche la tête à un mort. n — «Si mon amie 
«périt par ma main, on me fera périr par la peine du talion. Alors, au 
«jour de la résurrection, je brûlerai pour elle (en enfer) comme la 
«bougie en face des humains réunis. Je suis mis à mort à cause de ma 
« passion pour cette belle, et demain je serai aussi brûlé à cause d'elle. 
« Telle est ma situation ici et là. Mon sort est d'être ou tué ou brûlé 
« pour cette belle. » 

Les amants qui jouent leur vie sont venus dans ce chemin, après 
avoir retiré leurs mains des deux mondes : ils ont arraché de leur âme 
la pensée des choses sensibles; ils ont entièrement retiré leur cœur du 
monde. Lorsque la vie spirituelle est revenue à leur corps mort, ils ont 
joui de l'intimité de l'objet leur affection. 


ABRAHAM ET L'ANGE DE LA MORT. 


Lorsque l'ami de Dieu fut à l'agonie, il ne livra pas sans regret son 
âme à Azrail : « Retire-toi, lui dit-il, et dis au Roi de l'univers de ne pas 
«exiger l'âme de son ami.» Mais Dieu très-haut lui dit : « Si tu es mon 
«ami, tu dois désirer de venir me trouver. Il faudrait arracher avec 
«l'épée la vie de celui qui regretterait de la donner pour son ami.» 
Une personne qui était présente dit : «Ô Abraham! lumière du monde! 
« pourquoi ne veux-tu pas donner de bonne grâce ta vie à Azrail? Com- 
«ment se fait-il que les amants ont joué leur vie dans le chemin du 
«spiritualisme, et que tu y sois si attaché?» — « Comment, répondit 
« Abraham, pourrais-je quitter volontiers la vie, quand le pied d'Azrail 
«s'est mis au milieu *?» Quand Gabriel vint auprès du feu * et me dit 


I ne voulait pas apparemment qu'une T. pes oil dj LSe sb 
mort de langueur défigurât sa belle maîtresse. * Allusion à la légende apocryphe de 
* Le second hémistiche du vers 3449 est do na desde fot Ar 
élucidé par les traductions hindoustanie et Abraham par ordre de Nemrod, et qui se 
n i cpu changea miraculeusement en un jardin de 
H. gL- PaE Cl, gë fleurs. 


CHAPITRE XL. 193 


« de lui demander quelque chose, je ne le regardai pas, parce que je 
«ne pensais qu'à Dieu. Lors donc que j'ai détourné ma tête de Gabriel, 
«comment livrerais-je mon âme à Azrail ? Je ne veux pas faire le sacri- 
« fice volontaire de ma vie tant que je n'entendrai pas Dieu me dire lui- 
«même : « Donne ta vie. » Lorsque je recevrai l’ordre de l'abandonner, 
«le monde de mon âme ne vaudra pas pour moi un demi-grain d'orge. 
"Comment, dans les deux mondes, donnerais-je ma vie à quelqu'un, 
«sans qu'il l'ordonne lui-même? Voilà tout ce que j'ai à dire.» 


CHAPITRE XL. 


LA TROISIÈME VALLÉE, OU VALLÉE DE LA CONNAISSANCE 
(MA'RIFAT ). 


« Après la vallée dont je viens de parler (continua la huppe), une 
«autre se présente aux regards. C'est celle de la connaissance (ma'rifat) , 
«qui n'a ni commencement ni fin. li n'y a personne qui puisse être d'une 
« opinion différente sur la longueur du chemin qu'il faut faire à travers 
«cette vallée. Aucun chemin n’est, vraiment, pareil à celui-là; mais 
«autre est le voyageur temporel, autre le voyageur spirituel. L'âme et 
«le corps, par la perfection ou par l'affaiblissement, sont toujours en 
« progrès ou en décadence '. Nécessairement le chemin spirituel ne se 
« manifeste que dans les limites des forces respectives de chacun. Com- 
«ment, en effet, dans ce chemin que parcourut Abraham, l'ami de 
« Dieu, la faible? araignée pourrait-elle suivre le pas de l'éléphant? La 
«marche de chaque individu sera relative à l'excellence qu'il aura pu 
«acquérir, et chacun ne s’approchera du but qu'en raison de sa dispo- 
«sition. Si un moucheron volait de toute sa force, pourrait-il jamais 
«égaler l'impétuosité du vent? Ainsi, puisqu'il y a différentes manières 
«de parcourir cet espace, chaque oiseau ne peut voler de même. La 


* Le lecteur reconnallra ici un exemple 
de la figure de rhétorique arabe appelée laff 
o naschar. En effet, dans la première partie 
de la phrase, nous avons les deux substantifs 
perfection et affaiblissement, auxquels se rap- 
portent respectivement les substantifs pro- 
grès et décadence de la seconde partie de la 


phrase. (Voyez , au sujet de cette figure, mon 
Mémoire sur la rhétorique des nations musul- 
manes. ) 

* Au second hémistiche du vers 3461 , le 
mot Slus, qui pourrait signifier amoureuse, 
est rendu dans la version hindoustanie par 
ola U , et c'est ainsi que je l'ai traduit. 

; 14 


V. 3456. 
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« connaissance spirituelle (ma'rifat) a là différentes faces. Les uns ont 
«trouvé le mihrab, les autres l'idole!.» 

Lorsque le soleil de ła connaissance brille à la voûte de ce chemin, 
qu'on ne saurait décrire convenablement, chacun est éclairé selon son 
mérite, et il trouve le rang qui lui est assigné dans la connaissance de 
la vérité. Quand le mystère de l'essence des êtres se montrera clairement 
à lui, la fournaise du monde deviendra un jardin de fleurs?. L'adepte 
verra l'amande bien qu'entourée de sa pellicule*. Il ne se verra plus 
lui-même, il n'apercevra que son ami; dans tout ce qu'il verra, il 
verra sa face ; dans chaque atome il verra le tout‘; il contemplera sous 
le voile des millions de secrets aussi brillants que le soleil. Mais com- 
bien d'individus ne se sont pas perdus dans cette recherche pour un 
seul qui a pu découvrir ces mystères? I] faut être parfait si l'on- veut 
franchir cette route difficile et se plonger dans cet océan orageux. 
. Quand on a un goût véritable pour ces secrets, on ressent à chaque 
instant une nouvelle ardeur pour les connaître. On est réellement al- 
téré du désir de pénétrer ces mystères, et on s'offrirait mille fois en 
sacrifice pour y parvenir. Quand même tu atteindrais de la main le trône 
glorieux, ne cesse pas un instant de prononcer ces mots du Coran: 
« N'y a-t-il rien de plus‘? » Plonge-toi dans l'océan de la connaissance, 
sinon mets du moins sur ta tête la poussière du chemin. Quant à toi 
qui es endormi et qu'on ne peut complimenter sur la réussite, pour- 
quoi ne pas en être dans le deuil? Si tu n'as pas le bonheur de t'unir 
à l'objet de ton affection, lève-toi et porte au moins le deuil de l'absence. 
Toi qui n'as pas encore contemplé la beauté de ton ami, cesse de rester 
assis, lève-toi et cherche ce secret. Si tu ne connais pas la manière de 
ty prendre, sois honteux. Jusques à quand seras-tu comme un âne 
sans licou‘? 


! Le mikrab est la niche placée au chevet 
des mosquées, et l'auteur entend figurément 
par ce mot la foi; de même que. par l'idole, 
il entend l'infidélité. L'auteur veut dire que. 
parmi ceux qui s'occupent des choses spiri- 
tuelles, les uns se contentent de l'idolâtrie, 
tandis qu'il faut aux autres la religion de 
l'isldm. 


* Autre allusion à la légende de la four- 
naise d'Abraham. 

> C'est-à-dire, «Dieu à travers les voiles 
«sensibles. » 

* A la lettre : eil verra sa boule. » 

* Sur. L, vers. 29. 

* Au second hémistiche du vers 348: , le 
mot ,Lus . que quelques manuserits écrivent 
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LES LARMES PÉTRIFIÉRS. 


Un homme en ramassant’ des pierres sur une montagne de la Chine 
répandit de ses yeux des larmes abondantes, et à mesure que ses larmes 
coulaient sur la terre, elles se changeaient en cailloux. 

Si des cailloux de ce genre étaient en la possession des nuages, ce 
qu'il en pleuvrait jusqu'à la résurrection ne serait qu'un sujet de 
soupirs. ; 

‘La science est le propre de l’homme pur et véridique. S'il faut aller 
en Chine pour la trouver, va l'y chercher? ; car la science, par le 
mauvais vouloir des insouciants, est devenue aussi dure à manier que 
la pierre. Jusques à quand sera-t-elle méconnue? Le monde, palais de 
douleurs, est tout obscurité; mais la science y brille comme une 
lampe qui montre le chemin. En effet, ce qui guide ton âme dans ce 
lieu obscur, c'est le joyau de la science, de celte science qui dilate le 
cœur. Dans ces ténèbres, qui n'ont ni commencement ni fin, tu es 
resté sans guide comme Alexandre; mais si tu retires de ce précieux 
joyau l'avantage convenable, tu sentiras le repentir du mal que tu as 
fait. Si tu ne possèdes pas ce joyau, tu devras être encore plus repen- 
tant ; et que tu le possèdes ou que tu ne le possèdes pas, je te trou- 
verai toujours en proie aux regrets. 

Le monde visible et le monde invisible ne sont rien pour l'âme; le 
corps n'est pas caché à l'âme, ni l'âme au corps. Lorsque tu es sorti 
du monde visible qui n'est rien *, c'est là que se trouve le lieu propre 
à l'homme. Si tu parviens donc de ce lieu-ci dans ce lieu particulier, 
tu acquerras en un instant cent espèces de secrets; et, si dans ce chemin 


j , signifie un licou, une bride, et il est, 
en effet, rendu dans la traduction hindous- 
tanie par Le: qui est plus usité, et dans 
la traduction turque par y=), qui signifie 
simplement corde. 


rh ol Lys Su ae 
ce qui signilie wen Chine, un homme fut 
"changé en pierre,» sens qui est confirmé 
par le titre et la traduction de l'anecdote 
dans la version turque. 


' Au premier hémistiche du vers 3483, 
au lieu de s> «Š=, dés manuscrits por- 
tent Sue, expression qui a le même 
sens. La traduction bindoustanie porte au 


contraire : 


* Allusion à un hadis souvent cité. 
> Au lieu de $} , du premier hé- 
mistiche du vers 3494 , un de mes meilleurs 
manuscrits porte NE 5 ce qmi me parait 
préférable. 
14. 


V. 348a. 


V. 3499. 


V. 4510. 
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tu restes en arrière, malheur à toi, tu te perdras totalement dans les 
pleurs. Si tu te prives de dormir pendant la nuit et que tu ne manges 
pas pendant le jour, tu pourras trouver ce que tu cherches. Cherche 
jusqu'à ce que tu te perdes dans ta recherche en t'abstenant de man- 
ger pendant le jour et en t'abstenant de dormir pendant la nuit. 


L'AMOUREUX SOMNOLENT. 


Un amoureux, troublé .dans son esprit par l'excès de son amour, 
s'endormit en gémissant sur un tertre tumulaire !. Sa maîtresse passa 
auprès de l'endroit où il reposait sa tête, et elle le trouva endormi 
et privé de sentiment. Elle lui écrivit tout de suite un billet propre 
à la circonstance, et elle l'attacha à la manche de son amant. Lorsque 
celui-ci se réveilla de son sommeil, il lut la lettre, et son cœur fut 
ensanglanté, car il y était écrit : «Ô toi qui es muet! lève-toi, et, si tu 
«es un marchand, travaille à gagner de l'argent; si tu es un abstinent, 
« veille pendant la nuit, prie Dieu jusqu'au jour et sois son esclave; 
« mais, si tu es amoureux, sois honteux. Qu'a le sommeil à faire avec 
"l'œil de l'amant? I] mesure le vent? pendant le jour, et représente pen- 
« dant la nuit, par son cœur brûlant, l'éclat de la lune. Comme tu n'es 
«ni ceci ni cela, ô toi qui es dépourvu de tout éclat! ne te vante pas 
« faussement de m'aimer. Si un amant peut dormir ailleurs que dans son 
q linceul, je l'appellerai amant, mais de lui-même. Puisque tu es arrivé 
« à l'amour par la folie, que le sommeil te soit favorable ! Mais tu es 
«indigne d'aimer. » 


L'AMOUR SENTINELLE. 


Un soldat chargé de faire sentinelle et devenu éperdument amou- 
reux, était ainsi jour et nuit sans sommeil et sans repos. Un de ses amis 


Jui dit : « Ô toi qui es privé de sommeil! dors au moins enfin une nuit. » 


— « L'amour, répondit-il, va à mes fonctions de sentinelle; car ces 
« deux choses peuvent-elles permettre de dormir ? Puisque le sommeil 


L'expression ls „=, du second hé- * C'est-à-dire, «il s'occupe de choses 
mistiche du vers 3499, est précisée dans la  «futiles,» ou plutôt, «il boit du vin,» cer 
traduction hindoustanie par les mots y} A celte expression figurée signifie ces deux 
el j'ai traduit en conséquence. choses. 
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«ne convient pas au soldat qui fait sentinelle, il est avantageux qu'il 
«soit amoureux. Comme un tel sentiment, qui consiste à jouer sa vie, 
«s'est emparé de moi, il s'identifie avec mes fonctions et mes fonc- 
«tions rentrent dans son domaine '. Comment trouverais-je tant soit 
« peu de sommeil, puisque je ne puis l'emprunter d'aucun côté? Chaque 
« nuit l'amour me met à l'épreuve, et il me fait ainsi observer la con- 
«signe. n | 

Quelquefois, en effet, cet amoureux allait et frappait de sa massue; 
d'autres fois, de chagrin, il se frappait le visage et la tête. Si, par 
hasard, privé qu'il était de sommeil et de nourriture, il s'endormait 
un instant, il rêvait à son amour. I ne laissait passer personne pendant 
toute la nuit sans crier : « Qui vive ?» à moins qu'il ne dormit. 

Un ami lui dit un jour : «Ô toi qu'occupent le zèle de tes fonctions 
«et l'ardeur de ton amour! tu n'as pas un instant de sommeil pendant 
«la nuit.» Le factionnaire lui répondit : « Le sommeil doit être étran- 
e ger à la sentinelle. De même qu'il ne doit y avoir en fait d'eau ( hon- 
« neur) au visage de l'amant que des pleurs, ainsi la veille convient à 
« la sentinelle. Elle doit être habituée à veiller, comme les amants au 
« déshonneur. Comment le sommeil peut-il avoir lieu si l'on pleure au 
« lieu de dormir? Lorsqu'on est à la fois sentinelle et amoureux, le som- 
« meil quitte aussitôt vos yeux ?. L'amour est agréable pour la sentinelle, 
«car l'insomnie s'est glissée dans son essence.- Celui à qui l'insomnie 
«est agréable sera-t-il jamais propre au sommeil ? » 

Ne dors pas, ô homme! si tu es à la recherche des choses spiri- 
tuelles; mais si tu te contentes d'en parler, le sommeil te convient 
alors. Garde bien le chemin de ton cœur, car il y a des voleurs aux 
alentours. La route est cernée par des voleurs du cœur, préserve done 
de ces brigands le joyau de ton cœur. 

Lorsque tu auras la vertu qui consiste à savoir garder ton cœur, ton 
amour pour la science spirituelle se manifestera promptement, Or 
cette connaissance viendra indubitablement à l’homme par la veille au 


1 Au vers 3514 , au lieu des mots cms, lieu de us y4 Lu, un de mes meilleurs 
qui terminent les deux hémistiches, je lis, manuscrits porte 0 + ne dy 30+, leçon 
avec plusieurs manuscrits, cset, bien préférable. et que je suis dans ma tra- 


* Au second hémistiche du vers 3524 , au duction. 
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milieu de l'océan du sang de son cœur. Celui qui a longtemps sup- 
porté la veille a eu son cœur éveillé quand il s'est approché de Dieu. 
Puisqu'il faut se priver du sommeil pour avoir le cœur éveillé, dors 
peu, afin de conserver la fidélité du cœur. Je dois te répéter, lorsque 
ton existence croulera : «ll ne faut pas que celui qui se perd dans 
« l'océan des êtres fasse entendre un cri de plainte. Les amants véri- 
«tables sont partis! pour se plonger dans le sommeil ivres d'amour. 
« Frappe-toi la tête, car ces hommes excellents ont fait ce qu'il fallait 
«faire.» Celui qui a réellement le goùt de l'amour spirituel possède 
en sa main la clef des deux mondes. Si l'on est une femme, on devient 
un homme étonnant, et si l'on est un homme, on devient un océan 


profond. 


SENTENCE DE ’ABBÂÇAN SUR L'AMOUR °. 


«Ô homme d'amour! dit un jour ’Abbâçah à quelqu'un, celui en 
«qui la passion du véritable amour brille tant soit peu seulement peut, 
«s'il est homme, devenir femme, et, s'il est femme, devenir homme. Tu 
«as vu une femme sortir d'Adam; et n'as-tu pas entendu parler d'un 
«homme (J. C.) qui est né de Marie (sans la coopération d'un homme)? 
« Tant que ce qu'il faut faire n'aura pas lieu entièrement, tu ne réus- 
«siras jamais tout à fait. Lorsque le royaume (de Dieu) viendra, tu 
«obtiendras alors le résultat que tu désires ; tout ce que tu as dans le 
«cœur se réalisera. Sache que ce royaume est le véritable, et que cet 
“empire est celui qui est réel. Ne considère ce monde-ci que comme 
«un atome du monde spirituel *. Si tu te contentes du royaume de ce 
« monde, tu perdras celui de l'éternité. La vraie royauté réside dans la 
« connaissance spirituelle; fais tes efforts pour la posséder. Celui qui 
«s'est enivré de la contemplation des choses spirituelles est roi sur 


' Au premier hémistiche du vers 3535, 
l'expression Lês Ù, que j'ai admise dans 
mon texte d'après mes meilleurs manuscrits, 
signifie tous, à la lettre : «jusqu'aux der- 
«niers,» ou plutôt, «jusqu'aux premiers ,» 
c'est-à-dire, à ceux de l'extrémité. » 

* Cette anecdote manque dans la traduc- 
tion hindoustanie. 


* Le second hémistiche du vers 3544 est 
rédigé d'une manière assez obscure; mais il 
est expliqué par la traduction turque, bien 
qme fort peu littérale : 


e Tout le monde n'est qu'un alome, el ceci est 
“le soleil.» 
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«toutes les créatures du monde. Pour lui le royaume (mulk) de la terre 
«n'est qu'une possession (milk) vulgaire, et le ciel (falak) aux neuf cou- 
«poles n'est qu'un navire ( fulk)’ de l'Océan. Si les rois du monde pou- 
«vaienl goûter une seule gorgée de l'eau de cet océan sans limites, 
«ils resteraient tous dans le deuil de l'affliction sans oser se regarder 
«l'un l'autre.» 


NARMÜD ET LE FOU RELIGIEUX. 


Mahmüd se trouvait par hasard un jour dans un endroit désert, 
lorsqu'il vit un fou qui avait perdu son cœur. Il avait la tête baissée à 
cause de la tristesse qu'il éprouvait, et le dos courbé sous le poids de 
cette montagne (de chagrin). Lorsqu'il vit le roi, il lui dit : « Éloigne- 
«toi, sans cela je te donne cent (coups); éloigne-toi, te dis-je; tu n'es 
«pas un roi, mais un homme aux vils sentiments; tu es infidèle à la 
«grâce de ton Dieu.» — «Ne m'appelle pas infidèle, lui répondit 
« Mahmûd ; tiens avec moi un. discours (convenable) et pas d'autre.» 
« — Si tu savais, ô ignorant! répondit le faquir, d'où tu es tombé sens 
« dessus dessous (par l'effet de ton éloignement de Dieu), la cendre et 
«la terre ne te suffiraient pas; mais tu jetterais sans cesse et abondam- 
« ment du feu sur ta tête. » 


CHAPITRE XLI. 


LA QUATRIÈME VALLÉE, OU VALLÉE DE L'INDÉPENDANCE (1sTIGNà ). 


« Vient ensuite (continua la huppe) la vallée où il n'y a ni préten- 
«tion à avoir ni sens spirituel à découvrir. De cette disposition de l'âme 
«à l'indépendance il s'élève un vent froid dont la violence ravage en 
«un instant un espace immense. Les sept océans ne sont plus alors 
«qu'un simple mare d'eau; les sept planètes, qu'une étincelle; les sept 
«cieux, qu'un cadavre; les sept enfers, de la glace brisée. Alors, sans 
«qu'on puisse en deviner la raison, la fourmi, chose étonnante! a la 
«force de cent éléphants; alors cent caravanes périssent dans l'espace 
«de temps que met la corneille à remplir son jabot. Pour qu'Adam 


' De ce mot nous avons fait felougue. Il que je ne l'ai fait le double jeu de mots du 
est inutile de signaler plus particulièrement vers 3548. 


v. 3551. 


V. 3558. 
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«fùt éclairé de la lumière céleste, des milliers d'anges au vert vête- 
+ ment! furent consumés par la douleur. Pour que S. S. Noé fût char- 
« pentier (de Dieu pour l'arche), des milliers de créatures furent privées 
«de la vie. Des milliers de moucherons tombèrent sur l'armée d'A- 
chrahah pour que ce roi pût être terrassé; des milliers d'enfants 
«eurent la tête tranchée pour que Moïse vit Dieu; des milliers de per- 
«sonnes prirent la ceinture des chrétiens pour que le Christ fût le 
« mahram des secrets de Dieu ?. Des milliers d'åmes et de cœurs furent 
«au pillage pour que Mahomet montât une nuit au ciel. Ici ni ce qui 
«est nouveau ni ce qui est ancien n’a de la valeur; tu peux agir ou ne 
« pas agir. » 

Si tu voyais un monde entier brûlé jusqu'au cœur par le feu’, tu 
n'aurais encore qu'un songe au prix de la réalité. Des milliers d'âmes 
qui tombent sans cesse auprès de cet océan sans limite ne sont là 
qu'une légère et imperceptible rosée. Ainsi des millions d'individus se 
livreraient au sommeil sans provoquer par là le soleil à les couvrir 
de son ombre. En vain la terre et le ciel se diviseraient en menues 
parcelles, que tu ne pourrais pas même saisir la feuille d'un arbre; et 
cependant si tout tombait dans le néant ¢, depuis le poisson jusqu'à 
la lune, on trouverait encore au fond d'un puits la patte d'une fourmi 
boiteuse. Quand même les deux mondes seraient tout à coup anéantis, 
il ne faudrait pas nier l'existence d'un seul grain de sable de la terre. 
S'il ne restait aucune trace ni d'hommes ni de génies, fais attention 


* Le sens du vers 3563 est précisé par la «paru pour que celle d'Adam le pur (en Dieu) 
traduction hindoustanie, qui porte : « pôt s'allume.» 

cb à E- * Au premier hémistiche du vers 3568, 

tdha spa ob» ST SF Je au lieu de J6; 33, un de mes manuscrits 

dlas Feye 3 pl L G porte \U juil, dans le feu, c'est-à-dire, en 


Il s'agit donc ici de la légende chrétienne 
et juive, aussi bien que musulmane, que les 
hommes furent créés pour prendre au ciel la 
place des anges déchus. La traduction turque 
complèle la métaphore, car on y lit : 


BE sol pos ele de 


"Les mille lampes des esprits célestes ont dis- 


enfer. C'est sans doute un copiste zélé qui 
damne ainsi tous les chrétiens qui, selon les 
musulmans, n'ont pas suivi les préceptes du 
Christ, lequel enseigna la véritable religion , 
c'est-à-dire, l'islamisme. 

> A la lettre : «ayant le cœur comme de 
«la viande rôtie.» 

t C'est-à-dire, ela non-existence de l'exis- 
rtence actuelle.» 
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au secret de la goutte de pluie (dont tout a été formé). Si tous les 
corps disparaissaient de la terre, si même un seul poil des êtres vivants 
n'existait plus, quelle crainte y aurait-il à avoir ? Bref, si la partie et 
le tout étaient complétement anéantis, ne resterait-il pas un fétu sur 
la face de la terre? Quand même en une seule fois les neuf coupoles 
de l'univers seraient détruites, ne resterait-il pas une goutte des sept 
océans? 


LE JEUNE HOMME TOMBÉ DANS UN PUITS. V. 3581. 


Dans mon village il y avait un jeune homme beau comme la lune et 
pareil à Joseph. Il se laissa choir dans un puits! et beaucoup de terre 
tomba sur lui. À la fin quelqu'un l'en retira ; mais son état et sa situa- 
tion étaient changés, et en deux instants ses affaires avaient été boule- 
versées. Ce jeune homme, d'excellente conduite, se nommait Muham- 
mad, et il était apprécié par tout le monde. Lorsque son père le vit dans 
cet état, il lui dit : « Ô mon fils! toi qui es la lampe des yeux et l'âme de 
«ton père, à Muhammad! sois affectueux envers ton père et dis-moi un 
«mot.» En effet son fils dit enfin un mot. «Parle, à Muhammad (lui 
«dit encore son père)! parle, dis-moi encore quelque chose. » L'enfant 
parla, puis rendit l'âme, et voilà tout. 

toi qui es novice dans la voie du spiritualisme et qui observes! 
regarde Mahomet et Adam; parle d'Adam et des atomes, du tout et 
des parties du tout; parle de la terre et de la montagne, du ciel et de 
l'Océan; parle des fées, des dives, des hommes et des anges. Parle 
actuellement des milliers de corps formés de terre; parle des cent mille 
âmes pures. Parle de l'instant pénible de la reddition de l'âme; dis que 
tout individu, que l'âme, que le corps ne sont rien. Si tu réduis en 
poussière et que tu cribles les deux mondes et cent fois autant, qu'est- 
ce que ce serait? Ce serait pour toi comme un palais sens dessus des- 
sous, et tu ne trouverais rien à la surface du crible ?. 


' La mention de Joseph et du puits fait duit ce vers d'une manière fort claire, mais 
allusion à l'histoire de ce patriarche et à la peu exacte : 
citerne où ses frères l'avaient mis. Le hi cl 

* Au vers 3594, le traducteur turc a Ee a7) ~ 
lu «5, au lieu de uly, et il a ainsi tra- È 77 2» J a 


V. 3595. 
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ANECDOTE SUR LE SCHAÏKH YÜÇUF HAMDÂNI. 


Yuçüf de Hamadän, qui désirait entrer dans le chemin du spiritua- 
lisme et qui avait le cœur pur et intelligent, disait : « Si tu restais pen- 
« dant des années en haut du ciel, puis que tu descendisses sur le tapis 
« de la terre, tu t'assurerais que tout ce qui a été est et sera, soit bon, 
«soit mauvais; que tout, dis-je, n’est qu'un atome. Tout cela n’est qu'une 
« goutte de l'Océan; qu'importe que les races se perpétuent ou ne se 
« perpétuent pas !.» 

Cette vallée n'est pas aussi facile à franchir que tu peux le croire 
dans ta simplicité. Quand même le sang de ton cœur remplirait cet 
océan, tu ne pourrais franchir que la première station. Quand même 
tu parcourrais toutes les routes possibles du monde, tu te trouverais tou- 
jours, si tu y faisais bien attention, au premier pas. En effet aucun 
voyageur (spirituel) n'a vu le terme de son voyage et n’a trouvé le re- 
mède à son amour. Si tu t'arrêtes, tu es pétrifié, ou bien tu meurs et tu 
deviens un cadavre. Si tu continues à marcher et que tu avances tou- 
jours dans ta course, tu entendras jusqu'à l'éternité ce cri : « Avance 
encore. » Il ne t'est permis ni d'aller en avant ni de t'arrêter; il ne t'est 
avantageux ni de vivre ni de mourir?. Quel profit as-tu tiré des choses 
difficiles qui te sont survenues? quel avantage as-tu trouvé dans les 
choses pénibles que tu as dù supporter? Peu importe que tu te frappes 
la tête ou que tu ne la frappes pas, ô toi qui m'entends! Reste silen- 
cieux, laisse tout cela et agis activement. 

Abandonne les choses inutiles et poursuis les choses essentielles. 


' Au second hémisticbe du vers 3598, 
au lieu de wl. on trouve sal , et les le- 
çons pol et Al , dont le sens est plus clair. 

* Au premier hémistiche du vers 3605, 
le verbe yu- est évidemment employé ici 
dans le sens d'aller, marcher en avant. Le 
verbe hindoustani LL , qui représente gus, 
a de même le double sens de devenir et d'al- 
ler, et, comme (50.5, il sert à conjuguer les 
verbes passifs. Dans le second hémistiche, 
Wl;, qui signifie proprement natre, me 


parait avoir le sens de vivre, Au surplus, la 
traduction bindoustanie aussi bien que la 
traduction turque m'autorisent à admettre 
les significations que j'indique, car elles ont 
ainsi rendu ce vers : 

H. Siga Se ss, ujas l 
A4 uy ia Loge dy af yL 

T. yo jayb a Aës l 

0% Alya ai Ahl à eg 
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Occupe-toi le moins possible de tes affaires temporelles, mais beaucoup 
des spirituelles. Alors l’action sera le remède de l'action, et elle de- 
meurera avec toi jusqu'à la fin. Mais, si agir n'offre pas de remède à 
quelqu'un, il vaut mieux rester dans l'inaction. Laisse ce que tu as fait 
d'abord; il faut savoir agir ou rester dans l'inaction, selon l'occasion. 
Comment pourras-tu connaître cette chose qu'on ne peut connaître ? 
Mais il peut se faire que, sans pouvoir la connaître tu agisses comme il 
faut à ce sujet. Aie en vue d'être indépendant et de te suffire à toi-même; 
et tantôt réjouis-toi, tantôt lamente-toi. Dans cette quatrième vallée, 
l'éclair de la vertu, qui consiste à se suffire à soi-même, brille tellement 
que sa chaleur consume des centaines de mondes. Puisque des centaines 
de mondes sont là réduits en poudre, serait-il extraordinaire que le 
monde que nous habitons disparût aussi ? 


L'ASTROLOGUE, ANECDOTE ALLÉGORIQUE. 


N'as-tu jamais vu un sage plein d'intelligence mettre devant lui une 
tablette recouverte de sable? Il y trace des figures et des dessins; il y 
place les étoiles et les planètes, le ciel et la terre. Tantôt il tire un pré- 
sage du ciel, tantôt de la terre; il trace aussi sur cette tablette les cons- 
tellations et les signes du zodiaque, le lever et le coucher des astres, 
et il en déduit de bons ou de mauvais augures; il en tire la maison de 
la naissance et de la mort. Lorsque, d'après ces signes, il a fait l’horos- 
cope du bonheur ou du malheur, il prend cette tablette par un coin et 
il en répand le sable, en sorte qu'on dirait que toutes les figures qui y 
étaient n'ont jamais existé. La surface accidentée de ce monde est pareille 
à la surface de cette tablette. Si tu ne possèdes pas l'énergie nécessaire 
pour résister aux tentations du monde !, ne rôde pas autour, et reste plu- 
tôt assis dans un coin. Hommes et femmes, tous ont vécu dans le monde 
sans avoir cependant aucune idée ni du monde visible ni du monde 
invisible. Si tu n'as pas la vigueur nécessaire pour aborder ce chemin, 


' Au premier hémistiche du vers 3624, le sens de grand espace, expression qui 
au lieu de ydf; qui signifie duve, el qui peut ainsi s'appliquer au monde. Dans ce 
peut être pris figurément pour le monde, cas, çy23fest adjectif, et il faut lire ganj-i 
je lis, avec plusieurs manuscrits, 2 dans  guzin. 


V. 3616. 


V. 3627. 


V. 3630. 
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aurais-tu ła lourdeur de la montagne (koh), que là tu serais aussi léger 
que la paille (kah). 


L'ILLUMINÉ, ANECDOTE. 


Un individu dit un jour à un spiritualiste instruit des mystères : « Le 
« voile a été tiré pour moi loin du monde des secrets. » Une voix mysté- 
rieuse lui dit aussitôt: « Ô schaïkh! demande tout ce que tu désires, et 
«tu le recevras sans retard.» Le vieillard dit : « J'ai vu que les pro- 
« phètes ont toujours été affligés par des épreuves. Tout ce qui a eu lieu 
«en fait de douleur ou de malheur, tout cela a été éprouvé par les pro- 
«phètes. Puisque le malheur a été le partage des prophètes, comment 
«le repos arriverait-il à moi, malheureux pir? 

«Je ne désire ni l'honneur ni l’avilissement. Plaise à Dieu que tu me 
«laisses dans ma modeste situation! Puisque le sort des grands person- 
« nages c'est la douleur et la peine, comment le bonheur serait-il départi 
«aux petits? Les prophètes ont été dans l'agitation; mais moi je n'ai 
« pas la force de la supporter. Retire donc ta main de moi.» 

Mais de quelle utilité est tout ce que je dis, quoique ce soit du fond 
de l'âme, et à quoi te serviront mes paroles tant que tu n'auras pas à 
en faire l'application ? Si tu es tombé dans l'océan du danger, tu y es 
tombé comme la perdrix, avec des ailes et des plumes qui peuvent te 
soutenir sur l'eau !, Puisque tu sais qu'il y a des crocodiles et que 
l'Océan est profond, peux-tu vouloir marcher dans ce chemin? Reste 
toujours inquiet par la pensée de savoir comment parvenir au rivage 
si tu tombes dans cet océan. 


LA MOUCHE TOMBÉE DANS DU MIEL, ANECDOTE. 


Une mouche était à la recherche de sa nourriture lorsqu'elle vit dans 
un coin une ruche de miel. Elle éprouva un tel désir de manger de ce 
miel, qu'elle fut agitée au point qu'on l'aurait prise pour un azdd?. 

* Dans la traduction du vers 3636, les rba 7% 39 d 95 LGe af 
mots que j'ai ajoutés après ailes en forme LU, fu: 
d'explication m'ont été suggérés par la tra- a 2h en para a iii 
duction ou plutôt par l'imitation hindousta- | _, i Maeg ME paean 15 ot 
als ani aiat indépendant, et qu'on donne par suite à un 

, qui porte : sn x 

ordre particulier de faquirs. 
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«Si? le miel, disait-elle, désire une obole de moi malheureuse, pour 
«me placer dans l'intérieur de sa ruche, et qu'ainsi il élève le rameau 
«de mon union, la racine en sera bien plantée dans le miel.» Quel- 
qu'un eut pitié de cette mouche et l'introduisit dans la ruche en pre- 
nant d'elle une obole; mais, quand la mouche fut entrée dans la ruche, 
ses pattes de devant et de derrière s’enfoncèrent dans le miel. Si elle 
tremblait, son adhésion était plus faible, et plus forte si elle sautait ?. 
Elle fut troublée à ce sujet et elle dit : « J'éprouve de la tyrannie; ce 
«miel est devenu pour moi plus violent que le poison. J'ai donné une 
«obole, mais je donnerais volontiers à présent deux oboles pour me 
«délivrer du tourment que j'endure. » 

« Dans cette vallée, continua la huppe, personne ne doit rester dans 
«l'inaction , et l'on ne doit y entrer qu'après être arrivé à l'état d'adulte 
«spirituel. Il est temps d'agir au lieu de vivre dans l'incertitude et de 
«passer son temps dans l'insouciance : lève-toi donc et franchis cette 
« vallée difficile après avoir renoncé à ton esprit et à ton cœur; car si 
«tu ne renonces pas à l'un et à l’autre, tu es polythéiste et le plus in- 
«souciant des polythéistes. Sacrifie donc ton âme et ton cœur dans cette 
«voie, sans cela tu dois renoncer à savoir te suffire (isgnd). » 


LE DERVICHE AMOUREUX DE LA FILLE D'UN GARDEUR DE CHIENS. V. 3653. 


Un schaikh célèbre, couvert du froc de la pauvreté volontaire, fut 
tellement abruti par l'amour qu'il conçut envers la fille d'un gardeur 
de chiens, que des flots de sang, comme ceux de la mer, sortaient de 
son cœur. Dans l'espoir de voir le visage de sa bien-aimée, il dormait 
pendant la nuit dans sa rue en compagnie des chiens. La mère de la 
jeune fille fut instruite de ce qui se passait et elle dit au schaïkh : 
« Puisque ton cœur s'est égaré et que tu as conçu ce désir’, sache que 
«notre métier est d’être gardiens de chiens et voilà tout. Si tu prends 

* Au premier hémistiche du vers 3641, leçon dans ma traduction. — * Le premier 
au lieu de 567 un de mes meilleurs manus- hémistiche du vers 3657 est ainsi conçu 
crits porte „f; que j'ai adopté dans ma tra- dans deux de mes meilleurs manuscrits : 
iaa seas, Vo val a La) e Lost hs 


au lieu de (50%, un de mes meilleurs ma- et j'ai adopté cette leçon dans ma traduc- 
nuscrits porte çjusAx, et j'ai suivi cette tion. 


V. 3670. 


V. 3673. 
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«nos manières et que tu consentes à être gardien de chiens, ta pourras 
«te marier dans un an et tu deviendras notre hôte.» Comme ce schaïkh 
n'était pas faible dans son amour, il jeta son froc et se mit promptement 
à l'ouvrage. H allait ( journellement) au bazar avec un chien, et il con- 
tinua à agir ainsi pendant près d'une année. Un autre sofi, qui était 
son ami, lui dit lorsqu'il le vit dans cet état : « Ô homme de rien! tu as 
été occupé pendant l'espace de trente ans d'intérêts spirituels, com- 
«+ ment donc as-tu pu te décider à faire ce que n'a jamais fait aucun de 
« tes pareils ?n— r Ô toi , répondit-il, qui ne considères pas les choses à 
«leur vrai point de vue! cesse ta longue remontrance. Si tu veux écar- 
«ter le voile de cette affaire, sache que Dieu seul connait ce secret et 
«seul peut te le dévoiler. Comme il voit ton attaque insistante, il mettra 
«ce chien de ma main dans la tienne. Que dirai-je ? car mon cœur, par 
«son amour du chemin spirituel, a été ensanglanté et n'a pu y entrer un 
«seul instant. Il vaut mieux que je sois absurde à force de parler, que 
«toi de n'avoir pas cherché à pénétrer les secrets de la voie spirituelle. 
t Lorsque tu les connaîtras, tu seras alors instruit de mon état. Je vais 
« désormais beaucoup parler de la voie spirituelle; mais tous sont dans 
tle sommeil, et quelqu'un marche-t-il dans cette voie? n 


RÉPONSE D'UN SCHAÏKH À SON DISCIPLE. 


Un disciple pria son maître de lui dire un bon mot. «Laisse-moi, 
«lui dit le schaïkh, je ne te dirai un bon mot que si tu te laves à l'ins- 
« lant le visage. L'odeur du muse se fait-elle sentir au milieu de la pour- 
« riture? Pourquoi donc dire des bons mots devant des gens ivres? » 


CHAPITRE XLII. 


LA CINQUIÈME VALLÉE, OU VALLÉE DE L'UNITÉ (TAUHID). 


« Tu auras ensuite à traverser, continua la huppe, la vallée de l'u- 
«nité, lieu du dépouillement de toutes choses et de leur unification. 
« Tous ceux qui lèvent la tête dans ce désert la tirent d'un même collet. 
« Quoique tu voies beaucoup d'individus, il n’y en a en réalité qu'un 
« petit nombre; que dis-je? il n’y en a qu'un seul’. Comme cette quantité 


' Au second hémistiche du vers 3675,  nuscrils porte Ke ,3 sans aucun dote.» 
au lieu de S ,3, un de mes meilleurs ma- leçon qne je préfère. 
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« de personnes n'en fait vraiment qu'une, celle-ci est complète dans son 
«unité. Ce qui se présente à toi comme une unité n'est pas différent de 
«ce qui se compte. Puisque l'être que j'annonce est hors de l'unité et du 
r compte, cesse de songer à l'éternité a priori et a posteriori; et puis donc 
« que ces deux éternités se sont évanouies, n'en fais plus mention. En ef- 
«fet, quand tout ce qui est visible sera réduit à rien et anéanti, y aura-t-il 
« quelque chose au monde qui soit digne d'attirer notre attention? » 


RÉPONSE D'UN FOU SPIRITUEL. V. 3681. 


Un homme éminent dit à un fou spirituel : « Qu'est-ce que le monde? 
rexplique-le-moi !.» — «Ce monde, dit le fou, qui est plein d'hon- 
« neur et d'infamie, ressemble à un palmier fait avec de la cire empreinte 
« de cent couleurs. Si quelqu'un manie cet arbre, il redevient une masse 
«informe de cire. Puisque c'est la cire seule qui compte, va, et sois con- 
«vaincu que les couleurs que tu admirais ne valent pas une obole. 
« Puisqu'il y a unité, il ne peut y avoir dualité; là ni le moi ni le toi ne 
« peuvent surgir. » 


ANECDOTE SUR LE SCHAÏKH BÛ ALÌ paccic. V. 3686. 


Une vieille femme alla un jour auprès de Bû Ali et lui offrit une 
feuille de papier doré en lui disant : « Accepte ceci de moi. » Le schaïkh 
lui dit : «Je me suis engagé à ne rien accepter de personne, si ce n’est 
«de Dieu.» La vieille répliqua aussitôt à Bù Ali : e Où as-tu appris à 
« voir double? Tu n'es pas homme à pouvoir, dans ce chemin, lier ou 
«délier. Verrais-tu, en effet, plusieurs objets, si tu n'étais louche ? 
« L'œil de l'homme n'aperçoit là rien d'accessible aux sens. Il n'y a ni 
« caaba ni pagode. Apprends par ma bouche la doctrine véritable, c'est- 
«à-dire l'éternelle existence de l'être (infini). On ne doit voir jamais 
«personne autre que lui, et on ne doit reconnaître comme permanent 
« personne autre que lui. On est en lui, par lui et avec lui, et on peut 
«aussi être en dehors de ces trois phases. Quiconque ne s'est pas 
«perdu dans l'océan de l'unité serait-il Adam lui-même, qu'il n'est 


Le second hémistiche du vers 3681 est able gya Île oma 


ainsi rédigé dans un de mes meilleurs ma- et je préfère cette leçon à celle dn texte im- 
nuscrils : primé. 
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« pas digne d'appartenir à l'humanité. Qu'on fasse partie des bons ou 
«des méchants, on possède toujours un soleil de grdce dans le giron 
«du monde invisible. À la fin, un jour viendra où ce soleil vous pren- 
« dra avec lui et rejettera le voile qui le couvre actuellement. Or sache 
« positivement que le bien et le mal sont dévoilés à celui qui est par- 
« venu à ce soleil ?. Tant que tu vivras individuellement, le bien et le 
« mal existeront pour toi; mais, lorsque tu seras perdu (dans le soleil 
« de l'essence divine), tout sera amour. Si tu restes en arrière dans ta 
«propre existence, tu verras beaucoup de bien et beaucoup de mal 
«dans ton long chemin. Tant que tu n'arriveras pas de ce néant à la 
« vision céleste, tu seras retenu par ton individualité. Plût à Dieu que 
«tu fusses actuellement comme tu étais avant d'exister individuelle- 
« ment! c'est-à-dire, dans le néant de l'existence. Sois entièrement pu- . 
«rifié des mauvaises qualités; puis sois comme la terre, avec du vent 
« dans la main?. Ne sais-tu pas qu'il y a dans tout corps des impuretés 
«et des ordures? Le serpent et le scorpion sont en toi derrière le voile, 
«ils sont endormis et comme anéantis; mais, si tu les touches tant soit 
« peu, chacun d'eux aura la force de cent dragons. C'est ainsi qu'il y a 
«pour chacun de nous un enfer plein de serpents. Si tu n’agis pas, ils 
« agissent infernalement*. Si tu te garantis de ces animaux immondes, 
«tu dormiras paisiblement sur la terre; sinon, ces serpents et ces scor- 
« pions te mordront violemment sous la poussière même du tombeau, 
« jusqu'au jour du compte. 

« Mais, à ‘Attär! cesse tes discours métaphoriques et reprends la des- 
«cription (que donna la huppe) de la mystérieuse vallée de l'unité. 

« Lorsque le voyageur spirituel est entré dans cette vallée, il dispa- 


' Les traductions hindoustanie et turque 
éclaircissent le sens du second hémistiche du 
vers 3697, elles portent en effet : 


H. Dé on SRE 9 Lis on ui 

T. potes e pr Let RG ous ls 

Par celte expression , que «le bien et le mal 
sont dévoilés,» l'auteur veut dire qu'on 


connaît alors leur véritable essence, c'est-à- 
dire leur nullité ou plutôt leur indifférence. 


* Quoique L du second hémistiche du 
vers 3702 soit expliqué dans plusieurs ma- 
nuscrits par la variante ,3 ou y}, je préfère 
suivre l'explication de la traduction turque, 
qui porte 

dla Jr dodil js 6° 34 

* Au second hémistiche du vers 3706, 
au lieu de ¿5 aldy „plusieurs manuscrits por- 
lent cslu , leçon que j'ai suivie. 


CHAPITRE XLII. 209 


«rait ainsi que la terre même qu'il foule aux pieds. Il sera perdu, 
«parce que l'Étre unique sera manifeste; il restera muet, parce que 
«cet être parlera. La partie deviendra le tout, ou plutôt elle ne sera 
«ni partie ni tout. Ce sera une figure! sans corps ni âme. De chaque 
«quatre choses, quatre choses sortiront, et de cent mille, cent mille ?. 
« Dans l’école de ce merveilleux secret, tu verras des milliers d’intel- 
« ligences les lèvres desséchées par le mutisme. Qu'est ici l'intelligence? 
welle est restée au seuil de la porte, comme un enfant aveugle-né. 
«Celui qui a trouvé quelque chose de ce secret détourne la tête du 
«royaume des deux mondes; mais un tel individu ne se trouve pas 
«dans le monde, et y trouve-t-on l'odeur de ce secret? L’être que j'an- 
«nonce n'existe pas tsolément; tout le monde est cet être; existence ou 
«néant, c'est toujours cet être. » 


PRIÈRE DE LOCMÂN SARKHACI. 


Locmän de Sarkhas* disait : «Ô Dieu! je suis vieux, troublé dans 
« mon esprit, égaré loin du chemin. On satisfait un vieil esclave en lui 
«donnant un certificat et en le rendant libre. À ton service, moi aussi, 
«ô mon roi! mes noirs cheveux sont devenus blancs comme de la neige. 
« Je suis un esclave attristé, donne-moi le contentement. Je suis de- 
«venu vieux, donne-moi le certificat d’affranchissement. n — «Ô toi 
«qui as été spécialement admis dans le sanctuaire! lui répondit une 

«voix du monde invisible, quiconque désire se dégager de l'esclavage 
« devra en même temps effacer sa raison et ne se mettre en souci de 
«rien. Laisse donc ces deux choses, et mets le pied en avant.» 

«Ô mon Dieu! répondit Locmån, je ne désire que toi, et je sais ainsi 
«que je ne dois pas suivre ma raison ni me laisser aller à l'inquiétude. 
« Je l'entends bien de cette manière. » 

En conséquence Locmän renonça à sa raison et à toul souci; il frap- 
pait du pied et agitait les mains par folie, et il disait : « Je ne sais à 
«présent ce que je suis. Je ne suis pas esclave, il est vrai, mais que 


' Au second hémistiche du vers 3712. au lieu de (3,35 , un de mes manuscrits porte 
au lieu de «x, un de mes meilleurs ma- (5553. leçon qui me paraît préférable. 
nuscrits porte gle , ce qui vaut mieux. * Ville du Khorassan, entre Nischapur et 

* Au second hémistiche du vers 3713. Marw. 
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«suis-je? Mon esclavage a été aboli, mais mon affranchissement n’a 
«pas eu lieu; il n'est demeuré dans mon cœur ni joie ni tristesse. Je 
«suis resté sans qualité et néanmoins je n’en suis pas dépourvu; je suis 
«contemplatif et je ne jouis pas de la contemplation. J'ignore si tu es 
« moi ou si je suis toi; j'ai été anéanti dans toi, et la dualité a été perdue. » 


L'AMANT QUI RETIRE DE L'EAU SA MAÎTRESSE. 


La maîtresse d'un homme tomba par hasard dans l'eau; son amant 
se hâta de s'y jeter pour l'en retirer. Lorsque les deux amants furent 
l'un près de l'autre, la maîtresse dit à l'amant : «Ô ignorant! puisque 
« je me suis jetée dans une eau courante, pourquoi t'y es-tu jeté aussi? » 
« Je me suis jeté à l'eau, répondit-il, parce que je ne me reconnais pas 
«autre que toi. Il y a déjà bien du temps que, véritablement, je suis 
«toi; tu es moi, et nous deux ne faisons qu'un. Es-tu moi, ou moi - 
«suis-je toi? y a-t-il quelque chose de la dualité ? ou bien je suis toi, 
ou toi, moi, ou toi tu es toi-même. Puisque tu es moi et que je suis 
«toi pour toujours, nos deux corps ne sont qu'un même corps : voilà 
r tout. » 

Lorsque la dualité a eu lieu, elle t'a trouvé dans le polythéisme. 
Lorsque la dualité a disparu, elle t'a trouvé dans l'unité. Perds-toi 
dans l'unité et tu y seras absorbé'. Agir différemment, c'est en être 
séparé. 


AUTRE ANECDOTE SUR MABMÜD ET AYÅZ. 


On raconte qu'un jour Farukh et Maç'ûd assistaient à une revue de 
l'armée de Mahmdüd. Il y avait dans le camp des. éléphants et des 
troupes innombrables. Le roi était monté sur une hauteur. Ayåz et 
Haçan accompagnaient Mahmûd et passaient avec lui la revue de l'ar- 
mée. Les éléphants et les soldats rendaient la face du monde semblable 
à un chemin intercepté par les fourmis et les sauterelles. L'œil du monde 
ne vit jamais une telle armée, et personne auparavant n'avait contem- 
plé une telle réunion. Or le grand roi délia sa langue, et parla en 
ces termes à Ayäz : « Mon enfant, cette grande quantité d'éléphants et 

Au premier hémistiche du vers 3739, manuscrits porte 4,2 Rg ce qui vaul 
au lieu de 3,9 Rg un de mes meilleurs mieux 
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« d'hommes est à moi, et ainsi tout cela t'appartient, puisque je t'aime 
«au point de te considérer comme mon roi. » Bien que le célèbre Mah- 
mûd eût prononcé ces mots, Ayäz resta tout à fait indifférent et impas- 
sible. ne remercia pas le roi en cet instant et ne fit même aucune 
réflexion. Haçan étonné lui dit : « Un roi te fait tant d'honneur, à toi, 
«simple esclave, et tu restes ainsi immobile et insouciant; tu ne te 
«courbes pas, tu ne te prosternes pas en témoignage de ton dévoue- 
«ment! Pourquoi n'agis-tu pas avec le respect convenable? ce n'est pas 
«reconnaître comme tu le dois les bontés du roi.» 

«Je dois faire deux réponses à ce reproche, dit Ayäz, lorsqu'il eut 
. «entendu ces paroles. La première, c'est que si moi, qui n'ai ni con- 
«sistance ni position, je présente mes respects au roi, je ne puis que 
«tomber sur la poussière devant lui dans une sorte d'avilissement, 
“ou bien lui tenir un discours larmoyant. Entre faire trop ou trop 
«peu à l'égard du roi, il vaut mieux ne rien faire. Qui suis-je pour en- 
rtreprendre une telle chose en face de tout le monde? L’esclave est au 
«roi, et le respect qu'il a pour le roi est tout naturel. Qui suis-je, si 
«ce n’est obéissance? car tout est obéissance envers le roi. Quant à ce 
«que cet heureux monarque fait chaque jour à mon égard, et, sur- 
«tout, à l'honneur qu'il m'a départi aujourd'hui, si les deux mondes 
« proclamaient à la fois ses louanges, j'ignore si ce serait en rapport avec 
«ce qu'il mérite. Pourquoi paraîtrais-je avec ostentation dans cette 
«revue? Qui suis-je pour attirer l'attention sur moi? Si je ne rends pas 
« hommage au roi, et si je ne lui fais pas de protestations de fidélité, 
«c'est que je ne me reconnais pas digne de le faire. » 

Lorsque Haçan eut entendu ce discours d'Ayäz, il dit: « Bien, ô 
« Ayäz! je vois que tu es reconnaissant. Je te donne un certificat pour 
«constater que tu es toujours digne de cent faveurs du roi.» Puis 
Haçan ajouta : e Donne-moi l'autre réponse que tu m'as annoncée. » 
— «ll n'est pas bon de la donner franchement devant toi, répondit 
« Ayäs; je ne pourrais le faire que si j'étais tout seul avec le roi. Quant 
«à toi, tu n'es pas mahram de ce secret; puisque tu n'es pas le roi, 
«comment te le dirais-je?» 

Le roi renvoya donc promptement Haçan, qui faisait partie de cette 
armée. Alors, comme dans cette réunion il n'y eut ni nous ni moi, car 

1h. 


V. 3779 


212 MANTIC UTTAÏR. 


il n'aurait pas été bon (haçan) que Haçan y eùt participé pour la valeur 
même d'un cheveu, le roi dit à Ayåz : «e La réunion est actuellement 
«intime; dis ton secret, donne-moi cette réponse particulière.» — 
« Toutes les fois, dit alors Ayäz, que par l'excès de sa bonté le roi 
« daigne jeter les yeux sur moi, malheureux, il anéantit complétement 
«mon existence par l'éclat des rayons d'un seul de ses regards. Si je 
«me lève purifié de la poussière du chemin, c'est que j'éprouve de la 
«confusion en voyant le soleil de la gloire du roi. Comme le nom 
« même de l'existence ne me reste pas, comment pourrais-je me pros- 
«terner devant toi pour te faire agréer mon service? Si actuellement 
«tu aperçois quelqu'un, ce n'est plus moi que tu vois, c'est le roi du 
«monde (Mahmûd). Que tu m'accordes une ou cent faveurs, c'est à 
«toi-même qu'elles sont faites. De moi, faible ombre qui se perd dans 
vle soleil, quel service peut avoir lieu? Ayäz est comme une ombre 
«dans ton chemin; il est perdu dans le soleil de ton visage. Tant que 
tde lui-même il a été esclave, il est resté périssable; fais à son égard 
«ce que tu voudras; tu sais ce que tu dois faire, et il attend.» 


CHAPITRE XLIII. 


LA SIXIÈME VALLÉE, OU VALLÉE DE L'ÉTONNEMENT (Haïrar). 


Après la vallée de l'unité vient celle de l'étonnement, où l'on est en 
proie à la tristesse et aux gémissements. Là les soupirs sont comme 
des épées, et chaque souffle est une amère plainte. Ce ne sont que la- 
mentations, que douleurs, qu'ardeur brûlante; c'est à la fois le jour et 
la nuit, et ce n'est ni le jour ni la nuit. Là, de l'extrémité de chaque 
cheveu, sans qu'il soit même coupé, on voit dégoutter du sang. Là il 
y a du feu, et l’homme en est abattu, brûlé et consumé. Comment, 
dans son étonnement, l'homme pourra-t-il avancer jusqu'en cet en- 
droit? Il restera stupéfait et se perdra dans ce chemin. Mais celui qui 
a l'unité gravée dans le cœur oublie tout et s'oublie lui-même. Si on lui 


' Le vers 3778 est rédigé tout diffé- o ole aly Pla  » 
remment dans un de mes meilleurs manus- Lorsqu'il est hors de lui, l'esclave périssable 
crils : n'existe plus; fais ce que tu voudras , car tn sais 


gle gL AR 2, 3l dE gya qu'il n'existe plus (pour ainsi dire). 
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dit : « Es-tu ou n'es-tu pas; as-tu ou n’as-tu pas le sentiment de l'exis- 
«tence; es-tu au milieu ou n'y es-tu pas, ou es-tu sur le bord; es-tu 
«visible ou caché; es-tu périssable ou immortel; es-tu l'un et l'autre 
«ou ni l'un ni l’autre; existes-tu enfin ou n'existes-tu pas? » il répondra 
positivement : « Je n'en sais rien, je l'ignore et je m'ignore moi-même. 
«Je suis amoureux, mais je ne sais de qui; je ne suis ni fidèle ni infi- 
«dèle. Que suis-je donc? J'ignore même mon amour; j'ai à la fois le 
«cœur plein et vide d'amour.» 


LA PRINCESSE AMOUREUSE DE SON ESCLAVE, 


Un roi dont l'empire s'étendait sur les horizons avait une fille belle 
comme la lune, qui demeurait dans son palais. Par sa beauté , elle fai- 
sait honte aux fées mêmes. Son admirable menton ressemblait au puits 
de Joseph !; les boucles de ses cheveux blessaient cent cœurs; chacun 
de ses cheveux s'emparait d'une veine animée”*. La lune de son visage 
était semblable au paradis et ses sourcils ressemblaient à deux arcs. 
Lorsqu'elle lançait des flèches de ces arcs, l'intervalle des deux arcs? 
récitait lui-même ses louanges. Ses yeux, langoureux comme des nar- 
cisses, jetaient les épines des cils dans le chemin de beaucoup de sages. 
Le visage de cette belle, semblable à "Azrâ à la face de soleil, déflorait 
la lune du firmament®. L'ange Gabriel’ était dans l'admiration cons- 
tante des perles de ses dents et du rubis de ses lèvres, qui étaient la 
nourriture de l’âme. Lorsque le sourire animait ses lèvres, l'eau de la 
vie périssait desséchée, tant elle en était altérée et demandait l'au- 
mône à ces mêmes lèvres. Quiconque regardait son menton tombait 


* A cause de la fossette qui l'ornait. Un 
manuscrit porte, au lieu de ola jwg, au 
second hémistiche du vers 3893, ol> Ru, 
leçon qui me paraît bien meilleure. 

* C'est-à-dire, «faisait périr quelqu'un 
«d'amour.» 

* Allusion au mi’råj pendant lequel Ma- 
homet ne fut séparé de Dieu, selon le Co- 
ran, que de deux portées d'arc. 

* A la lettre: renlève le pucelage uie 
rl,às de la lune du firmament,» c'est-à- 
dire , «l'emporte sur elle en beauté, » Dans ce 


vers 3798, il y a un jeu de mots entre ’Azrd, 
une des héroïnes des légendes les plus popu- 
laires de l'Orient musulman qui servent de 
thème à un grand nombre de romans, et 
’azrd, mot arabe qui signifie vierge. 

* Au second hémistiche du vers 3799, 
l'ange Gabriel est nommé l'esprit saint. Tel 
est, en effet, le nom qui est donné à cet ar- 
change dans le Coran, et qui le fait confondre 
par les musulmans avec l'Esprit-Saint, troi- 
sième personne de la sainte Trinité. 


V. 3392. 
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tête première au fond du puits qui s'y trouvait, et, étant la proie de 
son visage pareil à la lune, il atteignait aussitôt sans: corde le fond de 
ce puits. 

Il y avait aussi au service du roi un esclave beau comme la lune; 
mais quel esclave! car sa beauté était telle que le soleil et la lune en 
éprouvaient amoindrissement et diminution. H n'avait pas de pareil 
dans l'étendue du monde, et aucune renommée de beauté n'était sem- 
blable à la sienne. Dans les rues et les marchés, des milliers de per- 
sonnes restaient stupéfaites à la vue du soleil de ce visage. 

Par hasard, la belle princesse ayant un jour aperçu ce jeune esclave 
du roi, son cœur lui échappa de la main et elle tomba dans le sang. 
Sa raison la quitta et s'en alla : l'amour la domina. Son âme douce 
(schirin) comme Schérin fut troublée par l'amertume. Elle réfléchit 
quelque temps en elle-mème, et à la fin elle prit pour occupation 
l'impatience. Son cœur, plein de désirs, fut à la fois liquéfié par T'a- 
mour et brülé par l'absence. 

Elle avait dix jeunes filles d'honneur, bonnes musiciennes, qui chan- 
taient admirablement; toutes jouaient du chalumeau, elles avaient la 
voix du rossignol, et leur chant, digne de David, dilatait l'âme. Elle 
leur fit aussitôt part de son état, et leur dit qu'elle était prête à re- 
noncer à sa renommée, à son honneur et à sa vie. Comment la vie 
de celui en qui l'amour sensible s’est manifesté serait-elle ici bonne à 
quelque chose? «Si je parle de mon amour à ce jeune homme, ajouta- 
«t-elle, il se rendra coupable de quelque faute, car il n'agira pas avec 
«prudence. Mon honneur en éprouvera aussi du dommage, car com- 
«ment une personne comme moi peut-elle se mettre en rapport avec un 
«esclave? Mais, d'un autre côté, si je ne lui fais pas connaître le sen- 
«timent que j'éprouve, je mourrai dans les gémissements derrière le 
«rideau du harem, J'ai lu cent volumes sur la patience; je suis cepen- 
«dant sans patience et découragée. Que dois-je faire? Ce que je vou- 
«drais, ce serait de jouir de la présence de cet esclave, de ce cyprès 
t élancé, sans qu'il en eût connaissance, de manière à atteindre à mon 
r but et que l'affaire de mon âme eût lieu selon le désir de mon cœur. » 

Lorsque les filles d'honneur à la voix douce eurent entendu ce dis- 
cours, elles dirent toutes à leur maitresse : « N'attriste pas ton cœur, 
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« nous l'amènerons de nuit cet esclave en cachette, de telle façon qu'il 
en’en saura rien lui-même. » | 

Une de ces jeunes filles vint en secret auprès de l'esclave et lui de- 
manda (comme pour se divertir avec lui) de lui apporter deux coupes 
de vin. Elle jeta (dans une des deux coupes) une drogue nareotique, 
et en effet lorsque l'esclave eut bu ce vin, il perdit le sentiment, et la 
jolie fille d'honneur put ainsi mener à bien son entreprise. Depuis ce 
moment du jour jusqu'à la nuit, cet esclave à la poitrine d'argent 
resta dans l'ivresse et fut sans nouvelles des deux mondes. Quand la 
nuit arriva, les autres jeunes filles vinrent nonchalamment auprès de 
l'esclave, puis elles le mirent sur son lit et le transportèrent secrète- 
ment devant la princesse, Elles le firent aussitôt asseoir sur un trône d'or 
et mirent des perles sur sa tête. À minuit, lorsque ce jeune homme, 
encore à moitié ivre, ouvrit entièrement ses yeux, semblables à des 
narcisses, il vit qu'il était dans un palais aussi beau que le paradis, et 
qu'il avait tout autour de lui des siéges dorés. Dix bougies parfumées 
d'ambre étaient allumées, l'odoriférant bois d'aloès brülait dans des 
cassolettes comme du bois ordinaire. Ces belles filles d'honneur enton- 
aèrent à l'unisson un chant qui fit donner congé de la raison à l'esprit, 
et de l'âme au corps. Dans cette nuit, le soleil du vin circula à la lu- 
mière des bougies. Au milieu de toute cette joie et des désirs qui l'agi- 
taient, le jeune esclave perdit la raison, il fut tout ébloui de la beauté 
du visage de la princesse. Déeoncerté et stupéfait, il ne lui resta ni 
raison ni vie; il n'était réellement plus dans ce monde et il n'était ce- 
pendant pas dans l'autre. Le cœur plein d'amour et la langue muette, 
son âme, dans les délices, tomba en extase. Jl avait les yeux attachés 
sur les joues de sa belle, et ses oreilles, au son du chalumeau. Ses na- 
rines respiraient l'odeur de l'ambre et sa bouche trouvait dans le vin un 
liquide de feu. En effet la princesse lui présente une coupe de vin, et 
en la lui remettant elle lui donne un baiser. L'œil de l'esclave reste 
attaché au visage de la belle princesse; il est émerveillé à cette vue. 
Comme sa langue ne pouvait exprimer ce qu'il ressentait, il répandait 
des larmes et sc frappait la tête. A chaque instant, cette princesse, 
belle comme une peinture, répandait des milliers de larmes sur le 
visage de l'esclave. Tantôt elle imprimait sur ses lèvres un baiser doux 
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comme du sucre, tantôt elle y glissait inhumainement du sel, tantôt 
elle mettait en désordre ses longs cheveux, tantôt elle se perdait dans 
ses beaux yeux !. Ce jeune homme, ivre, était donc devant cette char- 
mante princesse, les yeux ouverts, ni maître de lui ni hors de lui. H 
resta ainsi dans cette sorte de vision jusqu'à ce que l'aurore parût tout 
à fait à l'orient. En ce moment, quand soufBa le zéphyr matinal, le bel 
esclave tomba dans un état de désolation inexprimable; mais, lorsqu'il se 
fut rendormi par l'effet d'une nouvelle potion narcotique, on le transporta 
promptement de nouveau où il était auparavant. Puis, lorsque cet esclave 
à la poitrine d'argent fut un peu revenu à lui, il se mit à crier sans 
savoir de quoi il s'agissait. Mais, dira-t-on : « La chose était finie, à 
«quoi bon crier?» Le sang semblait avoir quitté son cœur, et cepen- 
dant il en était inondé et en avait au-dessus de la tête. De sa main il 
déchira le vêtement qui couvrait son corps; il mit ses cheveux en dé- 
sordre et jeta de la terre sur sa tête. On demanda à ce jeune homme 
pareil à une bougie ce qui lui était arrivé. « 11 m'est impossible, répon- 
«dit-il, de l'exprimer convenablement, car ce que j'ai vu positivement, 
«étant ivre et désolé, jamais personne ne le verra, même en songe. Ge 
«qui m'est arrivé personnellement, à moi étonné, n’a jamais eu lieu 
r à l'égard de personne. Je ne saurais dire ce que j'ai vu; aucun secret 
«n'est plus étonnant. » 

Cependant chacun lui disait : « Reviens un peu à toi et dis-nous au 
«moins une chose des cent choses (admirables que tu as vues). » 

Il répondait : «Je suis déconcerté comme un homme en émoi, 
« parce que j'ai vu tout cela dans un autre corps?. Je n'ai rien entendu, 
quoique j'aie tout entendu; je n'ai rien vu, quoique j'aie tout vu.» 

Quelqu'un lui dit d'un ton d'insouciance : « As-tu donc vu tout cela en 
«songe, puisque tu es si troublé que tu sembles avoir perdu l'esprit? » 


L'expression ji£S «93le 53 mses 
deux charmes,» du second hémistiche du 
vers 3846, est prise ici mélaphoriquement 
pour «les yeux,» ainsi que le témoignent, 
du reste, les traductions hindoustanie et tur- 
‘que, qui rendent ainsi cet hémistiche : 


HO us p rot y ans 
T. Jri vf jy 4 


* Au second hémistiche du vers 3860, 
un de mes meilleurs manuscrits porte L 
SA3, an lieu de SÑ L, leçon que 
parait confirmer la version turque : 

A pi ph à ps sé 
Ce qui signifierait: «J'ignore si j'ai vu la 
«chose moi-même ou si c'est un autre que 
moi qui l'a vue,» 
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— « Ah! répondit-il, j'ignore si ce que j'ai vu je l'ai vu ou en songe 
«ou réveillé. J'ignore si je l'ai vu dans l'ivresse, ou si je l'ai entendu 
«raconter étant en pleine possession de mes facultés. Il n’ y a pas dans 
«le monde d'état plus étonnant qu'un état de choses qui n'est ni mani- 
«feste ni caché. Je ne puis ni parler ni me taire, ni même être étonné 
«dans cette incertitude, Ce que j'ai vu n'est en aucune façon effacé 
«de mon esprit, et cependant je n'en retrouve aucune trace. 
«J'ai vu une belle dont personne n'atteignit jamais la perfection. 
« Qu'est le soleil devant sa face, si ce n’est un atome? Mais Dieu con- 
* «naît, au surplus, la vérité. Puisque je suis dans l'ignorance à ce sujet, 
«que dirai-je davantage, si ce n'est que je l'ai vue en effet. Toutefois, 
« que je l'aie vu ou que je ne l'aie pas vue, je suis troublé au milieu de 
«tout cela.» 


LA VIEILLE MÈRE ET LA JEUNE FILLE DÉFUNTS. V. 3872. 


Une mère pleurait sur le tombeau de sa fille. Un passant qui la 
vit s'écria : «Cette femme est vraiment supérieure aux hommes, car 
« elle sait ce que nous ne savons pas; c'est-à-dire, loin dẹ qui l’on reste 
«éloigné et perdu, et comment on devient ainsi impatient. Heureuse la 
«personne qui connaît l'état des choses et qui sait sur qui elle doit 
«pleurer! Quant à moi, pauvre affligé, ma situation est bien pénible. 
« Jour et nuit je suis assis dans le deuil. J'ignore si je dois me livrer à 
« la douleur ou sur qui je dois pleurer comme la pluie. Je ne sais pas 
«même de qui je suis éloigné, tant mon trouble est grand, hors de moi 
«comme je le suis. Cette femme remporte la boule de l'excellence 
«sur des milliers de personnes comme moi, parce qu’elle a trouvé 
«l'odeur de l'être qu'elle a perdu '. Pour moi, je n'ai pas trouvé cette 
«odeur, aussi le chagrin a-t-il répandu mon sang et m'a-t-il fait périr 
«dans ma stupéfaction. En un tel lieu, où le cœur n'a pas accès, lieu 
«qui est même invisible, la raison a lâché ses rênes et l'on n'a plus 
« trouvé la porte du logis de la pensée. Quiconque arrivera en ce lieu 
«y aura la tête perdue; il ne trouvera pas d'ouverture à cette enceinte 
«de quatre murs. Mais, si quelqu'un venait à trouver son chemin, il 
«trouverait en un instant et entièrement le secret qu'il cherche. » 

' C'est-à-dire, «parce qu'elle sait bien ce qu'elle a perdu.» 
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LA CLEF PERDUE, 


Un sofi entendit, tout en marchant, des cris que poussait un individu 
qui avait perdu une clef et qui disait : « Quelqu'un n'a-t-il pas trouvé ici 
«une clef? Ma porte est fermée et je suis dans la poussière du chemin. 
«Si ma porte reste fermée , que faut-il que je fasse? Dois-je continuer 
«de me tourmenter? Que faut-il done que je fasse?» 

« Pourquoi t'afliger? lui dit le sofi; puisque tu connais ta porte, 
«reste auprès d'elle bien qu'elle soit fermée. Si tu demeures longtemps 
«assis à côté de cette porte fermée, il n'est pas douteux que quelqu'un 
« ne finisse par te l'ouvrir. Ton affaire est facile et la mienne est difficile, 
«car mon âme se consume dans sa stupéfaction. Il n’y a à mon affaire 
«ni tête ni pied; il n’y a ni porte ni clef. Plût à Dieu que je pusse aller 
«en toute hâte et trouver la porte ouverte ou fermée! » 

L'homme n'a en partage que l'imagination; personné ne connaît le 
véritable état des choses. A celui qui vous dit : « Que ferai-je ? » dites : 
« Ne fais pas ce que tu as fait; n'agis pas comme tu as agi jusqu'à présent. » 

Celui qui entre dans la vallée de l'étonnement entre à chaque ins- 
tant dans une douleur telle qu’elle suffirait à aflliger cent mondes. 
Mais jusques à quand supporterai-je l'afliction et le trouble d'esprit ? 
Puisque je me suis égaré, où porterai-je mes pas? Je l'ignore, mais 
plût à Dieu que je le susse! et si je le savais je serais dans la stupé- 
faction !. Ici la plainte de l’homme est une action de grâce, l'infidélité 
est devenue la foi et la foi l'infidélité. 


ANECDOTE SUR LE SCHAÏKR DE NASRÂBÂD °. 


Un sentiment profond d'amour pour Dieu s'empara du schaïkh de 
Nasräbäd, et il fit quarante fois à pied le pèlerinage de la Mecque. 
Quand ses cheveux furent blanchis par l'âge, on voyait son corps 
amaigri revêtu seulement de l'izdr; mais la chaleur était dans son es- 


* Le second hémistiche du vers 3897 est confirmée par la version turque, qui porte : 
ainsi rédigé dans un de mes meilleurs ma- Ja y so; 52, ge ms 
nuscrits : es 

pean La chose n’est pas rendue dans la traduction 
Je cms G ee oslos ce hindoustanie. 
el j'adopte dans ma traduction celte leçon. * Dans le titre de la traduction turque. 
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prit et dans son cœur. Il s'était ceint du zunnar et il tenait la main 
ouverte. Il fit alors, sans prétention ni forfanterie, le tour du pyrée des 
Guèbres!. On lui dit : «Ô grand personnage du temps! n'as-tu pas 
«honte d'agir ainsi? Après avoir fait tant de pèlerinages et tant d'excel- 
« lentes choses, le résultat de tout cela aboutirait-il donc à l'infidélité? 
« Un tel acte provient de ton inexpérience; mais à cause de toi les 
«spiritualistes auront un mauvais renom. «Quel est donc ce schaikh 
« (dira-t-on) qui est auprès de ce chemin?» Ne sais-tu donc pas que 
«ceci est un pyrée? » 

« Ma situation , répondit le schaïkh, est devenue difficile. Le feu est 
«à ma maison et mon mobilier est perdu. Ce feu a livré ma moisson 
vau vent; il a livré au vent de la destruction mon nom et mon hon- 
«neur. J'en suis devenu fou; je ne sais quel stratagème employer ac- 
«tuellement. Lorsqu'un tel feu parvient à mon âme, comment mon 
« corps et mon honneur pourront-ils y résister? Et tant que je serai ab- 
«sorbé par de telles pensées, je serai également dégoûté du pyrée et 
«de la caaba. Si l'étonnement (spirituel) s'empare tant soit peu de toi, 
«cent afllictions t'assailliront comme elles m'assaillent moi-même. » 


LE DISCIPLE QUI VOIT EN SONGE SON SCHAÏKH. 


Un novice dont le cœur était pur comme le soleil vit un jour son 
maître en songe, et il lui dit: e Mon cœur est plongé dans le sang 
«par l'effet de l'étonnement. Fais-moi connaître la position où tu te 
«trouves. Depuis ton absence j'ai allumé la bougie de mon cœur; depuis 
«que tu m'as laissé, j'ai brûlé de chagrin. Je viens chercher ici le secret 
« de mon étonnement; dis-moi donc quelle est à présent ta position. » 

« Plus que toi, lui répondit le ptr, je suis dans l'abattement et l'éton- 


ce sçhaikh est appelé Haçan Basrt, c'est-à- alb h ga E 5 

dire de Basra ou Bassorah , et il est nommé > 3 pt j£ 

le schaikh de Basra dans le premier bémis- el j'ai adopté dans ma traduction celte le- 
Gin de Panodil: çon, que confirme la version turque : 
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«nement, et je mords avec mes dents le dos de ma main. Je suis ici au 
« fond de la prison et du puits, bien plus ébahi que toi. Oui, j'éprouve 
«ici cent fois plus de saisissement sur ma fin dernière que je n'en 
« éprouvais dans le monde. » 


CHAPITRE XLIV. 


LA SEPTIÈME VALLÉE, OU VALLÉE DU DÉNÜMENT (FACR) ET DE LA MORT (FANÂ). 


Après la sixième vallée, vient celle du dénment et de la mort, val- 
lée dont il est impossible de faire l'exacte description. Ce qu'on peut 
considérer comme l'essence de cette vallée, c'est l'oubli, le mutisme, 
la surdité et l'évanouissement. Là tu vois disparaître, par un seul rayon 
du soleil spirituel, les milliers d'ombres éternelles qui t'entouraient. 

Lorsque l'océan de l'immensité vient à agiter ses vagues, comment 
les figures qui sont tracées sur sa surface pourraient-elles y subsis- 
ter? Or les figures qu'on voit sur cet océan ne sont autre chose que 
le monde présent et le monde futur, et quiconque déclare qu'ils 
n'existent pas acquiert par là un grand mérite. Celui dont le cœur 
s'est perdu dans cet océan y est perdu pour toujours, et y demeure 
en repos. Dans cette mer paisible il ne trouve pas autre chose que 
l'anéantissement. S'il lui est jamais permis de revenir de cet anéantis- 
sement, il connaîtra ce que c'est que la création, et bien des secrets lui 
seront dévoilés. Lorsque les voyageurs expérimentés du chemin spiri- 
tuel et les hommes d'action sont entrés dans le domaine de l'amour, 
ils se sont égarés dès le premier pas, et ainsi à quoi leur a-t-il servi de 
s'y être engagés, puisque aucun d'eux n'a pu faire le second pas? Or, 
puisque tous se sont égarés dès le premier pas, 8n peut les considérer 
comme appartenant au règne minéral, quoiqu'ils soient des hommes. 
Le bois d'aloès et le bois de chauffage mis au feu se réduisent tous les 
deux également en cendre. Sous deux formes ils ne sont, en effet, qu'une 
pareille chose, et cependant leurs qualités sont bien distinctes, Un ob- 
jet immonde a beau tomber dans un océan d'eau de rose, il restera 
dans l’avilissement à cause de ses qualités propres. Mais si une chose 
pure tombe dans cet océan, elle perdra son existence particulière, elle 
participera à l'agitation des flots de cet océan; en cessant d'exister 
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isoléinent, elle sera belle désormais. Elle existe et n'existe pas. Gom- 
ment cela peut-il avoir lieu ? Ii est impossible à l'esprit de le conce- 
voir. 


AVIS D'UN SCHAÏKH À SES DISCIPLES. 


L'amoureux de Tûs', cet océan des secrets spirituels, disait un jour 
à l'un de ses disciples : « Fonds-toi sans cesse par l'effet de l'amour, jus- 
«qu'à ce que tu sois aussi mince qu'un cheveu. Lorsque tu seras mince 
« comme un cheveu, il te conviendra d'être placé au milieu des cheveux 
«de ton amie. En effet quiconque sera mince comme un cheveu dans 
«sa vue deviendra, sans doute, un cheveu dans sa chevelure. Si tu as 
«les yeux tournés vers la voie spirituelle et que tu sois clairvoyant, 
«contemple de même cette voie en détail ?. » 

Celui qui a quitté le monde pour suivre cette voie trouve la mort, 
et après la mort, l'immortalité. Si, ô mon cœur! tu es sens dessus des- 
sous, traverse le pont Strdt et le feu brûlant; ne te livre pas au chagrin, 
car l'huile dans la lampe produit en se brûlant une fumée noire comme 
un vieux corbeau; mais, lorsque l'huile a été consumée par le feu , elle 
cesse d'avoir son existence grossière. Si elle traverse un feu brûlant, 
elle deviendra comme le corps immatériel du Coran *. Si tu veux ar- 
river en cet endroit et parvenir à ce lieu élevé, débarrasse-toi d'abord 
de toi-même, puis fais sortir du néant un autre Borde. Revêts-toi du 
manteau du néant et bois à la coupe de l'annihilation, puis couvre 
ta poitrine de l'amour du rapetissement et mets sur ta tête le burnous 
de la non-existence. Place le pied dans l'étrier du renoncement ab- 
solu, et pousse décidément ton coursier inutile vers le lieu où il n'y a 
rien. Au milieu et hors du milieu, dessus, dessous, dans l'unité, serre 
tes reins avec la ceinture du néant. Ouvre tes yeux èt regarde, mets 
à tes yeux du collyre bleu. Si tu veux être perdu, tu le seras en un 


t C'est-à-dire, «Nåcir uddin Tüct (ou de 
Ts, ville du Khorassan),» auteur d'un ou- 
vrage célèbre qu'on pourrait intituler, en 
français, La Morale en action, le quelporte 
de son nom le titre persan de Akhaldqu-i Nå- 
riri. Get ouvrage est l'objet d'un mémoire 


de E. Frissel dans les Transactions de la so- 
cidié littéraire de Bombay, t. 1, p. 17 et 
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moment, puis tu le seras d’une seconde manière; mais marche néan- 
moins tranquillement jusqu'à ce que tu parviennes au royaume de 
l'anéantissement. Si tu possèdes le bout d’un cheveu de ce monde-ci, 
tu n'auras aucune nouvelle de ce monde-là. S'il te reste le moindre 
égoisme, les sept océans seront pour toi pleins de malheurs. 


ANECDOTE SUR LES PAPILLONS. 


Une nuit, les papillons se réunirent, tourmentés du désir de s'unir 
à la bougie. Tous dirent : «Il faut trouver quelqu'un qui puisse nous 
« donner des nouvelles de l'objet de notre amoureuse recherche. » Un 
papillon alla jusqu'à un château lointain, et il aperçut dans l'intérieur 
la lumière de la bougie. H revint et rapporta ce qu'il avait vu !; il 
se mit à faire la description de la bougie selon la mesure de son intel- 
ligence. Mais le sage papillon qui présidait la réunion exprima Topi- 
nion que le papillon explorateur ne savait rien sur la bougie. Un autre 
papillon alla passer auprès de la lumière et s'en approcha. Il toucha 
de ses ailes la flamme, la bougie fut victorieuse et il fut vaincu. Il revint 
lui aussi, et il révéla quelque chose du mystère en question. Il expli- 
qua un peu en quoi consistait l'union avec la bougie; mais le sage 
papillon lui dit: « Ton explication n’est pas plus exacte que celle qu'a 
« donnée ton compagnon. » 

Un troisième papillon se leva ivre d'amour; il alla se jeter violem- 
ment sur la flamme de la bougie : lancé par ses pattes de derrière, il 
tendit en même temps celles de devant vers la flamme. Il se perdit lui- 
même et s'identifia joyeusement avec elle; il s'embrasa complétement 
et ses membres devinrent rouges comme le feu. Lorsque le sage pa- 
pillon (chef de la réunion) vit de loin que la bougie avait identifié l'in- 
secte à elle et lui avait donné la même apparence, il dit : « Le papillon 
«a appris ce qu'il voulait savoir; mais lui seul le comprend, et voilà 
« tout. » | 

Celui en effet qui n'a ni trace ni indice de son existence sait réel- 
lement plus que les autres au sujet de l'anéantissement. Tant que tu 


! A la lettre: #son livre.» ou. comme on le dirait. rl'album où il avait écrit ses im- 
r pressions. ~ 
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n'ignoreras pas ton corps et ton âme, connaîtras-tu jamais l'objet de 
ton amour? Celui qui t'a donné le moindre indice de la chose plonge 
profondément par là ton âme dans le sang; mais, puisque le souffle 
même n’est pas admis ici, personne, à plus forte raison, ne peut l'être. 


RÉPARTIE D'UN SOFI MALTRAITÉ. V. 3976. 


Un sofi cheminait à l'aventure, lorsqu'un vaurien au cœur de pierre 
le frappa fortement par derrière. Il sè retourna avec un cœur plein de 
sang et dit : « Celui qui vient de recevoir de toi un coup par derrière 
«est mort depuis environ trente ans et a renoncé an monde. Le monde 
«de l'existence est anéanti pour lui; il y a renoncé. » 

«Ô toi qui n'as que des prétentions et non des œuvres! lui répondit 
«le vaurien, comment un mort peut-il parler ? Sois honteux de ce que 
«tu dis. Puisque tu parles, tu n'es pas identifié avec Dieu. Tant que tu 
«restes quelque chose de séparé, tu n'es pas mahram '. Si tu es seu- 
«lement séparé par un cheveu de l'objet de ton amour, c’est une dis- 
tance de cent mondes. » 

Si tu veux parvenir à cette station, tu y parviendras avec difficulté 
tant que tu seras seulement même un cheveu. Jette au feu tout ce que 
tu as, jusqu'à ta chaussure. Lorsque tu n'auras plus rien, ne pense 
pas même au linceul, et jette-toi tout nu dans le feu. Lorsque tu seras 
réduit en cendres ainsi que ton bagage, tu n'auras plus le moindre 
sentiment de ton existence; mais s'il te restait seulement, comme à 
Jésus, une simple aiguille, sache que tu aurais encore cent voleurs 
qui t'attendraient sur ton chemin. Quoique Jésus eût jelé son bagage 
dans le chemin, son aiguille put encore lui déchirer le visage ?. Lorsque 
l'existence disparaît, les richesses et l'empire, l'honneur et les dignités 
ne servent à rien. Laisse donc là tout ce que tu possèdes et retire-toi 
dans la solitude. Lorsque ton-intérieur (dardn) sera recueilli dans le 
renoncement, tu seras alors-en dehors (birin) du bien et du mal. 


' A la lettre: «tant que tu souffles, tu par les musulmans, le Christ fut enlevé au 
«n'es pas même souffle (avec Dieu); tant que ciel et non crucifié. Ces derniers ajoutent qu'il 
atu resles un cheveu (quelque chose), tu emporta une aiguille et un pot cassé. (Voyez 
"n'es pas mahram. n à ce sujet le Burkån-i cái’. ) 

* D'après une légende hétérodoxe admise 
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Lorsqu'il n'y aura plus pour toi ni bien ni mal, tu aimeras véritable- 
ment, et enfin tu seras digne de l'anéantissement, résultat de l'amour. 


LE PRINCE ET LE MENDIANT. 


ll y avait une fois un roi dont le visage était beau comme la lune, 
éclatant comme le soleil, et qui avait un fils aussi charmant que Jo- 
seph. Personne n'eut jamais un fils aussi beau et ne fut jamais en pos- 
session d'une telle importance ni d’une telle dignité. Tous l'aimaient et 
auraient été volontiers la poussière de ses pieds; les seigneurs de sa 
cour étaient les esclaves de son visage. S'il sortait pendant la nuit de 
derrière son rideau, on croyait qu'un nouveau soleil se montrait dans 
le désert. Il n'y a pas moyen (rdé) de décrire son visage (rdé), car le 
jour n'est pas même un poil (mdé) de ce visage (rdé). Si l'on avait fait 
une corde de ses noirs cheveux, des milliers de cœurs seraient gaie- 
ment descendus dans le puits’. Les cheveux de cette bougie allumée 
incendiaient le monde et produisaient sur l'univers entier (à cause de 
leur longueur) une longue sensation. Il serait impossible de faire, même 
dans l’espace de cinquante ans, la description de l'hameçon des boucles 
de cheveux de ce Joseph de beauté. Lorsqu'il regardait de son œil 
semblable au narcisse, il mettait en feu le monde entier. Son sourire 
répandait du sucre, et cent mille roses s'épanouissaient sans attendre 
le printemps. Sa bouche était si petite qu'on ne saurait en parler, car 
on ne peut rien dire de ce qui n'est pas appréciable ?. Lorsqu'il sortait 
de derrière le rideau de ses appartements, chacun de ses cheveux 
opérait mille meurtres. Le jeune prince faisait le malheur de l'âme 
(ján) du monde (jahán) entier. Il était au-dessus de tout ce que je 
pourrais dire. | 

Lorsqu'il poussait son cheval du côté de la plaine, on tenait devant 
et derrière lui des épées nues, et on faisait à l'instant retirer du chemin 
quiconque regardait du côté de ce jeune prince. Or il y avait un mal- 


' Allusion au puits où fut descendu Jo- H. gla ef L a Sul Fuss 
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heureux derviche qui, dans sa simplicité, avait perdu la tête par amour 
pour ce jeune prince. Il ne retirait de ce fol amour qu'abattement et 
trouble; sa vie s'en allait, et il n'avait pas le courage de parler. Comme 
il ne trouva personne qui eût de la sympathie pour son malencontreux 
amour, il sema daus son cœur le grain de l'affliction. I] était assis jour 
et nuit dans la rue du jeune prince, et il avait fermé ses yeux aux créa- 
tures du monde. Il pleurait en vain sans obtenir ce qu'il désirait, gar- 
dant le silence; il dépérissait, car il ne dormait ni ne mangeait. Per- 
sonne dans le monde n'aurait pu être son confident, et c'est ainsi qu'il 
tenait caché son secret jour et nuit. Son visage était (jaune) comme 
l'or, et ses larmes (blanches) comme l'argent; il était assis jour et nuit, - 
le cœur brisé en deux. Ce qui cependant faisait vivre cet impatient 
derviche, c'est que de temps en temps le jeune prince passait loin de 
lui. Lorsqu'il paraissait, tout le bazar était en émoi; tout le monde était 
sur pied, mais chacun s'enfuyait pour ne pas se trouver sur son passage. 
Ses gens se tenaient en avant et en arrière et tuaient bien des indis- 
crets. Le bruit qui se faisait retentissait dans les nuages et s'entendait 
jusque dans la lune. Les gens du prince occupaient près d'une para- 
sange. Lorsque le derviche entendait leurs cris, il retournait la téte, et 
les pieds lui manquaient. l] s'évanouissait, il était ensanglanté et per- 
dait le sentiment de son existence. Dans ce moment, il lui aurait fallu 
cent mille yeux pour verser à son gré des larmes de sang. Tantôt 
le teint de ce malheureux était livide, tantôt du sang coulait de ses 
yeux. Quelquefois ses larmes étaient glacées par ses soupirs, d’autres 
fois elles étaient brûlées par sa douleur. Il était tué à moitié, demi- 
mort, demi-vivant, et à cause de sa misère il n'avait pas à manger la 
moitié d'un pain. Comment un tel prince aurait-il pu porter du sou- 
lagement à un individu tombé dans un tel état? Cet homme simple, 
qui n'était qu'une ombre ou la moitié d'un atome, voulait prendre ce 
soleil sur sa poitrine. 

Un jour que le prince était à la tête de l'armée, ce mendiant jeta un 
cri. I] poussa donc ce cri étant hors de lui et il dit : « Mon âme est em- 
« brasée et ma raison s'est retirée de moi. Pendant combien de temps 
«consumerai-je encore mon âme? Mais désormais je n'ai plus ni pa- 
« tience ni force pour souffrir.» 
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Ainsi parla cet homme désolé, et à chaque instant il frappait par 
aflliction sa tête sur la pierre du chemin. Lorsqu'il eut dit ces mots, 
son esprit défaillit, et le sang sortit de ses yeux et de ses oreilles. Un 
serviteur du prince s'en aperçut, et, voulant faire périr le derviche, 
il alla auprès du roi, à qui il dit : «Sire, un libertin inconsidéré mani- 
«feste son amour envers le prince votre fils.» Le roi fut tellement 
affecté de cette nouvelle que la chaleur de l'indignation mit son cer- 
veau en ébullition et qu'il dit: « Levez-vous et allez empaler cet auda- 
«cieux. Liez-lui les pieds et mettez-le la tête en bas sur le pal.» Aus- 
sitôt les cavaliers du roi partirent; ils firent un nœud coulant autour 
du cou de ce mendiant, puis ils l'entraînèrent vers le pal, tandis qu'une 
troupe de gens cherchaient à l'arracher de leurs mains. Toutefois per- 
sonne ne connaissait le sujet de sa douleur ni n'intercédait pour lui. 
Lorsque le vizir Teut conduit sous la potence, il poussa un cri que 
lui arracha le feu du chagrin et il dit au vizir : e Donne-moi, pour 
« Dieu! quelque répit, afin qu'au moins je fasse ma prière sous la po- 
«tence. » Le vizir, bien que d'humeur chagrine, lui donna le sursis qu'il 
demandait. Le faquir posa donc sa tête sur la terre. Puis, au milieu 
de ses génuflexions, il dit : «Ô Dieu! puisque le roi me fait mourir, 
«moi qui suis innocent, donne à moi, ignorant, avant de quitter la 
« vie, la bonne fortune de voir la beauté de ce jeune homme. Fais que 
«je voie au moins une fois sa face et que je puisse lui offrir à cette 
“occasion ma vie en sacrifice. Si je vois parfaitement la face de ce 
«prince, je pourrai donner volontiers cent mille mes. Ô mon Dieu et 
« mon roi! ton serviteur te sollicite; il est amoureux, et il consent à ce 
«que tu le fasses périr dans la voie de l'amour. Je suis cordialement 
«attaché à cette porte, et je suis un véritable amant, bien loin d'être 
«infidèle. Puisque tu exauces cent mille désirs, exauce celui-ci et ac- 
«complis mes souhaits. » | 

Ce derviche repoussé du chemin (de l'amour) n'eut pas plutôt 
exprimé ce qu'il souhaitait, que la flèche de son désir arriva à son but. 
Le vizir devina sa prière secrète, el son cœur ressentit de la douleur 
par la douleur de ce derviche. H alla auprès du roi et il pleura. H dit 
au roi le véritable état de ce pauvre derviche, qui avait donné son cœur. 
ll lui parla des gémissements qu'il avait fait entendre dans sa prière et 
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des vœux qu'il avait exprimés dans ses prosternations. Alors la compas- 
sion s'empara aussi du cœur du roi; il fut satisfait de ces explications 
et disposa son esprit à pardonner au derviche. I} dit aussitôt au prince 
son fils : « Ne détourne pas la tête loin de ce malheureux qui s'est avili!. 
« Lève-toi et accours, auprès de la potence, devant cet homme qui t'a 
«livré son cœur et qui est ensanglanté. Parle à ce derviche qui te dé- 

«sire, I] a perdu son cœur à cause de toi, rends-le-lui. Sois bienveil- 
elant envers lui, car il a supporté ta colère; bois avec lui, car il a 
e goûté ton poison. Prends-le du côté du chemin où il se trouve, et 
«conduis-le du côté du jardin; amène-le avec toi et conduis-le devant 
«moi.» 

_ Le jeune prince, autre Joseph, partit pour aller auprès du derviche. 
Ce soleil à la face de feu se mit en marche pour être en tête-à-tête 
avec un atome. Cet océan plein des perles les plus belles voulut aller 
à la recherche d’une goutte d'eau. | 

Frappez-vous la tête de joie, agitez les pieds et battez des mains*. 

Bref, le jeune prince alla donc sous la potence, lui dont la vue 
excitait un trouble pareil à celui de la résurrection. Le prince vit le der- 
viche dans le plus grand abattement, le visage renversé sur la pous- 
sière. La poussière s'était changée en boue par l'effet du sang de ses 
deux yeux; un monde entier était plein de ses soupirs. Étant anéanti, 
perdu, réduit à rien, aurait-il pu se trouver dans un plus fâcheux état? 
Lorsque le jeune prince eut vu le derviche ainsi tombé dans le sang, 
des pleurs lui vinrent aux yeux. Il voulut cacher ses larmes à l'armée, 
mais ce fut inutile. Quand donc il se mit ainsi à pleurer, cent mondes 
furent gagnés au derviche. En effet, lorsqu'on parvient au véritable 
amour, l'objet passif de l'amour devient le sujet actif. Oui, si tu es en 
possession du véritable amour, ton ami viendra te trouver lui-même. 

A la fin le jeune prince aussi beau que le soleil appela avec bien- 
veillance le derviche. Gelui-ci n'avait jamais entendu la voix du prince; 
mais il l'avait souvent vu de loin. Lorsqu'il eut levé la tête de dessus 


' A la lettre : equi est tombé de son  nuscrits portent au premier hémistiche o5;, 
«pied.» au lieu de owi}, et au second ds yi, au 
* Le vers ho6a paraît être une citation lien de ow; y». 
et s'adresser an derviche, Deux de mes ma- 
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la poussière du chemin, il vit face à face le visage du prince; il y 
eut alors un feu brûlant et un océan d’eau, car il avait beau brûler, 
il ne communiquait aucune chaleur (au cœur du prince). Ce derviche 
privé de son cœur était comme un feu qui aurait eu pour voisinage 
l'Océan. Il porta son âme sur ses lèvres et dit : «Ô prince! puisque 
«je suis dans cet état, tu peux bien me priver tout à fait de la vie. Tu, 
z n'avais pas besoin d'amener avec toi cette armée. » 

Ainsi parla-t-il, et on vit qu'il allait cesser d'exister. En effet, il jeta 
un cri, il livra son âme et mourut. Lorsqu'il sut qu'il était uni à son 
bien-aimé, il fut tout à fait annihilé et anéanti. Ceux qui parcourent 
l'hippodrome de l'amour spirituel savent ce que produit parmi eux 
l'anéantissement dans l'amour. 

Ô toi dont l'existence est mélée avec le néant, et dont le bonheur est 
mélé à la douleur! tant que tu ne seras pas resté pendant quelque 
temps dans l'inquiétude, comment pourras-tu apprécier le repos? Tu 
t'agites comme l'éclair, la main ouverte, et tu es arrêté par des ba- 
layures devant un peu de neige. Y songes-tu? Entre vaillamment (dans 
le chemin spirituel), brûle la raison et livre-toi à la folie. Si tu veux 
user de cette alchimie, montre-toi au moins une fois. Réfléchis un peu, 
et, à mon exemple, renonce à toi-même; occupe-toi quelques instants, 
au dedans de ton âme, de tes propres pensées, en sorte que tu par- 
viennes à la fin à la pauvreté spirituelle ( facr) et à la perfection du goût 
de l'abnégation. Quant à moi, qui ne suis resté ni moi ni un autre que 
moi, ce qu'il y a de bien et de mal en moi vaut mieux que ma raison. 
Je me suis entièrement égaré loin de moi; je ne trouve à mon état 
d'autre remède que le désespoir. Lorsque le soleil de la pauvreté spi- 
rituelle a brillé sur moi, il a brûlé les deux mondes plus facilement 
qu'un grain de millet. Lorsque j'ai vu les rayons de ce soleil, je ne suis. 
pas resté isolé; mais la goutte d’eau est retournée à l'Océan. Quoique 
dans mon jeu j'aie quelquefois gagné et quelquefois perdu, cependant 
j'ai fini par tout jeter dans l'eau noire. J'ai été effacé, j'ai disparu; il 
n'est rien resté de moi-même; je n'ai plus été qu'une ombre, il n’est 
pas resté de moi le moindre atome. J'étais une goutte perdue dans 
l'océan du mystère, et actuellement je ne retrouve pas même cette 
goutte. Quoiqu'il ne soit pas donné à tout le monde de disparaître ainsi, 
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j'ai pu me perdre dans l'anéantissement avec beaucoup d'autres qui 
ont été comme moi. Y a-t-il dans le monde, du poisson à la lune, 
quelqu'un qui ne désire pas être ici perdu? 


DEMANDE D'UN DISCIPLE À SON SCHAÏKH ET RÉPONSE DE CELUI-CI. 


Un pieux adepte fit un jour à Nùri cette demande : « Comment 
z pourrai-je jamais arriver à l’union (mystérieuse avec Dieu)?» — Il 
y a à traverser pour cela, répondit-il, sept ecéans de lumière et sept 
de feu, et à parcourir un chemin fort long. Lorsque tu auras franchi 
ces sept océans, alors un poisson ! t'attirera à lui en un instant, poisson 
tel que, quand il respire de sa poitrine, il attire les premiers et les der- 
niers?. Ce poisson merveilleux n’a ni tête ni queue; il se tient au mi- 
lieu de l'océan paisible de l'indépendance, il entraîne, comme un cro- 
codile, les deux mondes en un instant; il attire sans exception toutes 
les créatures. 


CHAPITRE XLV. 
ATTITUDE DES OISEAUX. 


Lorsque tous les oiseaux * eurent entendu le discours de la huppe., 
ils baissèrent la tête et eurent le cœur ensanglanté. Ils comprirent 
tous que cet arc difficile à tendre ne convenait pas à un poignet im- 
puissant. [ls furent donc en grand émoi à cause du discours de la huppe, 
et un bon nombre d'entre eux moururent même dans le lieu de leur 
réunion. Quant aux autres, ils se décidèrent au même moment, sans 
être revenus de leur stupéfaction, à se mettre en roule. Ils voyagèrent 
des années entières par monts et par vaux, et une grande partie de 

leur vie s'écoula durant ce voyage. Comment pouvoir développer con- 
venablement ce qui leur arriva pendant le chemin ? I] faudrait le suivre 
soi-même un jour pour y jeter un coup d'œil et en voir les sinuosités. 
Alors on saurait ce que firent ces oiseaux; on apprendrait tout ce qu'ils 
souffrirent. 

' Image de Dieu et du Christ, représenté * Au premier hémistiche du vers 4104, 


par les premiers chrétiens par un poisson, des manuscrits portent lle, au liru de 
* Conf. saint Matth. xy. 8, ete. sols. et j'adopte celle leçon. 


V. ho98. 


V. Atrod. 
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A la fin, un bien petit nombre seulement de toute cette troupe ar- 
riva au lieu sublime auquel elle tendait. Ces milliers d'oiseaux dispa- 
rurent presque tous; quelques-uns seulement parvinrent au but. Les 
uns furent submergés dans l'Océan, les autres furent anéantis et dispa- 
rurent. D’autres périrent sur la cime de hautes montagnes, dévorés 
par la soif, en proie à toutes sortes de maux; d'autres, par l'effet de la 
chaleur du soleil, eurent leurs plumes brülées et leur cœur calciné 
comme la viande grillée; d'autres furent tristement dévorés en un ins- 
tant par les tigres et les panthères du chemin; d'autres moururent de 
fatigue dans le désert, les lèvres sèches, accablés qu'ils étaient par la 
chaleur. D'autres s'entre-tuèrent follement pour un grain; d'autres 
éprouvèrent toutes sortes de peines et de fatigues, et finirent par rester 
en route sans pouvoir atteindre leur but. D'autres, stupéfaits par la 
vue des phénomènes de la route, s'arrêtèrent ensemble au même en- 
droit; d'autres, occupés seulement de curiosité et de plaisir, périrent 
sans songer à l'objet de leur recherche. 

Il ne parvint donc à peine au but que quelques-uns de ces milliers 
d'oiseaux. Les oiseaux qui s'étaient mis en route remplissaient le monde 
entier, et il n'en arriva que trente, encore étaient-ils tous ébahis, 
sans plumes ni ailes, fatigués et abattus, le cœur brisé, l'âme alfaissée, 
le corps abimé; mais ils virent cette majesté qu'on ne saurait décrire 
et dont l'essence est incompréhensible, cet être qui est au-dessus de la 
portée de l'intelligence humaine et de la science. Alors brilla l'éclair 
de la satisfaction, et cent mondes furent brûlés en un instant. Ils virent 
réunis des milliers de soleils plus resplendissants les uns que les autres; 
des milliers de lunes et d'étoiles toutes également belles; ils virent 
tout cela et ils en furent étonnés; ils furent agités comme le vacillant 
atome, et ils s'écrièrent : « Ô toi, qui es merveilleux comme le soleil !, 
«toi dont la majesté l'anéantit comme un simple atome, comment 
« pouvons-nous nous montrer ici? Ah ! pourquoi avons-nous inutile- 
« ment enduré tant de peines dans le chemin? Nous avons entièrement 
«renoncé à nous-mêmes, et maintenant nous ne pouvons pas obtenir 
«ce que nous espérions. lci cent sphères sont un atome de poussière, 
«ici peu importe que nous existions ou que nous cessions d'exister. » 

Alors tous ces oiseaux qui déjà étaient abattus, et semblables au coq 
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à demi tué, furent anéantis et réduits à rien, jusqu'à ce qu'un temps 
opportun arrivât. Enfin, dans ce moment propice, un noble chambellan 
d'entre les grands officiers de la majesté suprême vint tout à coup. 
li vit que, du grand nombre d'oiseaux qui avaient entrepris le voyage, 
il n’en était resté que trente, vieillis, sans plumes ni ailes, abattus et le 
corps dans le plus affreux état, sans tête ni pattes, que dis-je, sans 
corps. ` 

«Çà donc, à oiseaux! leur dit-il, d'où venez-vous, pourquoi vous 
« êtes-vous arrêtés ici? Quel est votre nom? Ô vous qui êtes destitués 
« de tout! quel est le lieu ordinaire de votre résidence? Comment vous 
« appelle-t-on dans le monde, et que peut-on faire d’une impuissante 
« poignée de terre comme vous? n 

« Nous sommes venus ici, répondirent-ils, afin de reconnaître le Si- 
« morg pour notre roi. L'amour que nous ressentons pour lui a troublé 
« notre raison. Pour lui, nous avons perdu notre esprit et notre repos. 
. «Il y a longtemps que nous avons entrepris notre voyage. Nous étions 
«alors des milliers, et trente seulement d'entre nous sont arrivés à 
«cette cour sublime. Nous sommes venus de bien loin, espérant péné- 
«trer auprès de cette majesté suprême. Comment ce roi pourrait-il 
« dédaigner la peine que nous avons éprouvée? Ah non! il ne man- 
«quera pas de nous regarder à la fin d'un œil de bienveillance. » 

« Ô vous qui avez la tête troublée! leur répondit le chambellan, vous 
« qui vous. êtes baignés dans le sang de votre cœur comme la rose, que 
« vous soyez ou que vous ne soyez pas dans l'univers, le roi n'en existe 
«toujours pas moins éternellement. Des milliers de mondes pleins de 
«créatures sont comme une fourmi à la porte de ce roi. Vous n'avez 
«que des gémissements à faire entendre. Retournez donc en arrière, 
. «ô vile poignée de terre !» 

Tous ces oiseaux furent tellement désespérés de ce discours qu'ils 
devinrent immobiles de stupeur. Ils dirent néanmoins : « Ce grand roi 
« nous rejettera-t-il ignominieusement dans le chemin? Mais l'ignominie 
« peut-elle avoir lieu de sa part à l'égard de quelqü'un, et, si elle a lieu, 
«ne se change-t-elle pas en honneur ?» 


V. 4156. 


V. 4164. 
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DISCOURS ALLÉGORIQUE DE MAINÜN. 


Majnûn dit une fois : «Si tous les habitants de la terre célébraient 
«continuellement mes louanges, je voudrais ne les accepter de per- 
«sonne; je me contente en ce genre des injures de Laïla. En effet, une 
« de ses injures vaut mieux pour moi que cent compliments d'une autre 
« personne. Je préfère son nom au royaume des deux mondes. 5 

«Je t'ai dit, mon cher, ma façon de penser. Si l'avilissement a lieu, 
«quel mal en résultera-t-il ? » 

e L'éclair de la gloire se montre, ajouta le chambellan, et il enlève 
«la raison de toutes les âmes. Quel avantage y a-t-il que l'âme soit 
«brûlée par cent douleurs? quel avantage y a-t-il en cet instant à la 
« grandeur ou à la bassesse ? » 

Ces oiseaux, enflammés d'amour, dirent encore : « Nos âmes sont dé- 
- vorées par le feu. Comment le papillon pourra-t-il se sauver du feu, 
e puisque le feu lui plaît pour sa demeure ? Quant à nous, nous vou- 
r lons être anéantis par le feu. Si l'ami que nous recherchons ne nous 
« gratifie pas de son union, el si nous ne pouvons actuellement avoir 
z accès auprès de celui que désire notre cœur, nous ne saurions cepen- 
- dant nous informer ailleurs du chemin qui doit nous y conduire. » 


FIN DE L'HISTOIRE DES OISEAUX. 


Tous les viseaux du monde voulurent élucider l'histoire du papillon. 
vÔ faible insecte! lui dirent-ils, jusques à quand te joueras-tu de ta 
z noble vie? Puisque ton union avec la bougie ne peut avoir lieu, ne 
«livre pas follement ta vie pour une chose impossible. » 

Le papillon, troublé et malheureux de ce discours, répondit : « J'ap- 
z précie ce que vous me dites, mais mon cœur est pris pour toujours. 
+Si je ne parviens pas jusqu'à la bougie, je lui demanderai au moins 
z (ce dont j'ai besoin). » 

Tous les hommes sont entrés dans l'amour de l'être (par excellence), 
et ils ont été ainsi complétement plongés dans la peine, qui en est le 
résultat. 

Bien que la satisfaction dépassât toute limite, il y eut une nouvelle 
manifestation de la faveur céleste. 
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Le chambellan de la grâce vint leur ouvrir la porte, puis il ouvrit 
encore cent rideaux, les uns après les autres. Alors un monde (nou- 
veau) se présenta sans voile à ces oiseaux : la plus vive lumière? éclaira 
celte manifestation. Tous s’assirent sur le masnad de la proximité, sur 
la banquette ? de la majesté et de la gloire. On mit devant eux un écrit 
en leur disant de le lire jusqu'au bout. Or cet écrit devait leur faire 
connaître par allégorie leur état désolé, 


. JOSEPH RECONNU PAR SES FRÈRES. 


Joseph, que les astres adoraient*, fut vendu par ses dix frères. 
L'Égyptien Malik le leur acheta à bon marché; mais il voulut avoir 
un reçu d'eux. Il exigea donc ce reçu des frères de Joseph sur le 
lieu mème, et il ft certifier la vente par les dix frères. Quand ‘Aziz 
d'Égypte l'eut acheté à son tour, le fatal reçu tomba entre les mains 
de Joseph. A la fin, lorsque Joseph fut revêtu du pouvoir royal, ses 
dix frères vinrent en Égypte. Ils ne le reconnurent pas, et ils se pros- 
ternèrent devant lui. Ils s'offrirent en esclavage pour obtenir les moyens 
d'exister; ils renoncèrent à l'eau (l'honneur) pour avoir du pain. Joseph 
le véridique leur dit alors: «Ô hommes! j'ai en ma possession un écrit 
«en langue hébraïque. Personne ne sait le lire; si vous pouvez le dé- 
« chiffrer je vous donnerai beaucoup d'or, » Tous lisaient en effet l'hébreu, 
et ils répondirent, contents et empressés : « Sire, montre-nous cet écrit. » 

Qu'il est aveugle dans son esprit celui qui, par orgueil, ne reconnai- 
tra pas là son histoire par rapport à Dieu! 

Joseph leur remit donc leur propre écrit, et aussitôt un tremblement 
convulsif s'empara de leur corps. Ils ne purent lire une seule ligne de 
cet écrit, ni en déchiffrer la moindre particularité. Tous restèrent dans 
la douleur et l'affliction, préoccupés de l'affaire de Joseph. Leur langue 
devint muette tout à coup, et leur âme fut tourmentée par ce fâcheux 
incident. 


+ „pl zg), c'est-à-dire proprement, lu- siége du Simorg, qui, d'après l'usage géné- 


mière de lumière. ral de l'Orient, devait pouvoir contenir plu- 
* Banquette est l'équivalent de masnad. sieurs personnes. 
J'emploie à dessein ce mot, au lieu de tróne, * À lettre: epour lequel les astres brû- 


par lequel on rend plus ordinairement sartr, «lèrent le sipand. » 
pour faire entendre qu'ils partagèrent lc * Le Putipbar de l'Écriture. 


V. 4176. 
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« Vous paraissez interdits, leur dit Joseph; pourquoi rester muets 
e lorsqu'il s’agit de lire cet écrit?» 

« Nous aimons mieux être mis à mort tout de suite, répondirent-ils 
«tous ensemble , plutôt que de lire cet écrit et d'avoir ensuite la tête 
«tranchée. » 

Ainsi, lorsque les trente oiseaux amaigris eurent lu le contenu de 
l'écrit qui leur avait été remis pour leur instruction, ils y trouvèrent 
complétement consigné tout ce qu'ils avaient fait. 

Ce fut en effet très-dur pour les frères de Joseph, alors esclaves, 
d'avoir à regarder cet écrit. Ils étaient allés et avaient fait un long 
voyage pour retrouver ce Joseph qu'ils avaient jeté dans le puits. Ils 
avaient brûlé dans l'ignominie l'âme de Joseph, et ils le voyaient actuel- 
lement briller en un rang éminent. 

Tu ne sais donc pas, ô insignifiant faquir! que tu vends un Joseph à 
chaque instant? Lorsque Joseph sera ton roi et qu'il sera le premier et le 
chef, tu finiras par venir devant lui comme un mendiant affainé et nu !. 

L'âme de ces oiseaux s'anéantit entièrement de crainte et de honte, 
et leur corps, brdlé, devint comme du charbon en poussière, Lorsqu'ils 
furent ainsi tout à fait purifiés et dégagés de toute chose, ils trouvèrent 
tous une nouvelle vie dans la lumière du Simorg?. Ils devinrent ainsi 
de nouveaux serviteurs, et furent une seconde fois plongés dans la stu- 
Péfaction. Tout ce qu'ils avaient pu faire anciennement fut purifié et 
mème effacé de leur cœur. Le soleil de la proximité darda sur eux ses 
rayons, et leur âme en fut resplendissante. Alors dans le reflet de leur 
visage ces trente oiseaux (si morg) mondains contemplèrent la face 
du Simorg spirituel *. Ils se hâtèrent de regarder ce Simorg, et ils s'as- 
surèrent qu'il n'était autre que sf morg *. Tous tombèrent alors dans 
la stupéfaction; ils ignoraient s'ils étaient restés eux-mêmes ou s'ils 


' Ce passage, à partir du vers 4200 jus- 
qu'au vers 4300 , a été publié et traduit par 
Silv. de Sacy dans les Notices et extraits des 
manuscrits, t. XIL, p. 307 et suiv. mais on 
verra que mon texte et ma traduction dif- 
fèrent quelquefois, et je crois avec raison. 

* «in lumine tuo videbimus lumen.r 
(Ps. xxxv, 10.) 


* Comme l'a fait observer Silv. de Sacy, 
Notices et extraite des manuscrits, t. XIL, 
p- 311, les trente oiseaux représentent les 
choses visibles, les créatures, et le Simorg. 
les invisibles, le Créateur. 

* Les trente oiseaux , c'est-à-dire, reux- 
minêmes. » 
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étaient devenus le Simorg. Ils s'assurèrent enfin qu'ils étaient vérita- 
blement le Simorg et que le Simorg était réellement les trente oiseaux 
(st morg). Lorsqu'ils regardaient du côté du Simorg ils voyaient que 
c'était bien le Simorg qui était en cet endroit, et, s'ils portaient leurs 
regards vers eux-mêmes, ils voyaient qu'eux-mèmes étaient le Simorg. 
Enfin, s'ils regardaient à la fois des deux côtés, ils s'assuraient qu'eux 
et le Simorg ne formaient en réalité qu'un seul être. Ce seul être était 
Simorg, et Simorg était cet être. Personne dans le monde n'entendit 
jamais rien dire de pareil. Alors ils furent tous plongés dans l'ébahis- 
sement, et ils se livrèrent à la méditation sans pouvoir méditer. Comme 
ils ne comprenaieut rien à cet état de choses, ils interrogèrent le Si- 
morg sans se servir de la langue; ils lui demandèrent de leur dévoiler 
le grand secret, de leur donner la solution du mystère de la pluralité 
et de l'unité des êtres’. Alors le Simorg leur fit, sans se servir non plus 
de la langue, cette réponse : « Le soleil de ma majesté, dit-1, est un 
«miroir ; celui qui vient s'y voit dedans, il y voit son âme et son corps, 
«il s'y voit tout entier. Puisque vous êtes venus ici trente oiseaux, vous 
«vous trouvez trente oiseaux (si morg) dans ce miroir. S'il venait en- 
core quarante ou cinquante oiseaux, le rideau qui cache le Simorg 
«serait également ouvert. Quoique vous soyez extrêmement changés, 
«vous vous voyez vous-mêmes comme vous étiez auparavant. » 

Comment l'œil d'une créature pourrait-il arriver jusqu'à moi? Le 
regard de la fourmi peut-il atteindre les Pléiades? A-t-on jamais vu 
cet insecte soulever une enclume, et un moucheron saisir de ses dents 
un éléphant? Tout ce que tu as su ou vu n'est ni ce que tu as su ni ce 
que tu as vu, et ce que tu as dit ou entendu n'est pas non plus cela. 
Lorsque vous avez franchi les vallées du chemin spirituel, Jorsque 
vous avez fait de bonnes œuvres, vous n'avez agi que par mon action, 
et vous avez pu ainsi voir la vallée de mon essence et de mes perfec- 
tions. Vous avez bien pu, vous qui n'êtes que trente oiseaux, rester 
stupéfaits, impatients et ébahis; mais moi je vaux bien plus que trente 
oiseaux (sf morg), car je suis l'essence même du véritable Simorg. 
Anéantissez-vous donc en moi glorieusement et délicieusement, afin de 
vous retrouver vous-mêmes en moi. | 

', A la lettre : adu nous el du tu.» 


V. 4a33. 


V. haha. 
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Les oiseaux s'anéantirent en effet à la fin pour toujours dans le Si- 
morg; l'ombre se perdit dans le soleil, et voilà tout. 

J'ai discouru tant que ces oiseaux ont été en marche; mais mon dis- 
cours est arrivé à ce point qu'il n'a plus ni tète ni queue; aussi dois-je 
le terminer ici. La voie reste ouverte, mais il n'y a plus ni guide, ni 
voyageur. 


AUTRE ANECDOTE SUR HALLÂJ. 


Lorsque Hallàj fut entièrement consumé par le feu qu'on avait al- 
lumé pour lui, un sofi brûlant d'amour de Dieu arriva par hasard, un 
bâton à la main, et s'assit sur le tas de cendres auquel avait été réduit 
Halläj. Puis il ouvrit la bouche et agita pour parler sa langue pareille 
à la flamme, au point que la cendre en fut remuée. I dit alors aux per- 
sonnes présentes. Répondez-moi d'une manière précise et dites-moi où 
est Hallàj, qui a dit : « Je suis la vérité (Dieu) ?» 

Tout ce que tu as dit et tout ce que tu as entendu, tout ce que tu 
as su et tout ce que tu as vu, tout cela n'est pas même le commen- 
cement de ce que tu dois savoir. Anéantis-toi, puisque l'habitation rui- 
née du monde n’est pas ta place. I te faut chercher le tronc de l'arbre ; 
il doit te suffire, peu importe que les branches existent ou n'existent 
pas. Le soleil véritable brille toujours, ne le considère ni comme un 
atome ni comme une ombre!. 


L'IMMORTALITÉ APRÈS L'ANÉANTISSEMENT. 


Lorsque cent mille générations (représentées par ces oiseaux) hors 
du temps antérieur et postérieur furent arrivées, alors ces oiseaux 
mortels se livrèrent spontanément à un total anéantissement, et lorsque 
tous ces oiseaux qui étaient hors d'eux-mêmes furent revenus à eux, 
ils parvinrent à l'immortalité après l'anéantissement. Jamais homme, 
ni jeune ni vieux, ne put parler convenablement de la mort ni de l'im- 
mortalité. De même que ces choses sont loin de ta vue, ainsi leur des- 
cription est au delà de toute explication et de toute définition. Mais 


* Au second hémistiche du vers 4260, un de mes meilleurs manuscrits porte cel, au 
lieu de yl. . 
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mes lecteurs veulent au moins l'explication allégorique de l'immorta- 
lité qui succède à l'anéantissement. Comment les satisfaire? I] faudrait 
écrire sur ce sujet un nouveau livre. 

Tant que tu es dans l'existence ou dans le néant, comment pour- 
rais-tu mettre le pied en ce lieu ? Mais lorsque, ô ignorant! tu n'es 
plus arrêté dans ta route par l'existence ou par le néant, tu entres 
comme dans un songe et tu vois ce qui a eu lieu au commencement et 
à la fin; et, en connaissant la fin, vois-en l'avantage. Un germe est 
nourri au milieu de cent honneurs et soins pour devenir un être in- 
telligent et agissant. On l'a instruit de ses propres secrets, on lui a 
donné les connaissances nécessaires; puis la mort est venue tout effa- 
cer, et elle a jeté cette grandeur dans l'abaissement. Cet être est de- 
venu la poussière du chemin et a été plusieurs fois anéanti. Mais au 
milieu de cet anéantissement il a appris cent secrets qu'il ignorait. Alors 
on lui a donné l'immortalité tout entière, et il a reçu l'honneur au 
lieu de l'avilissement, qui était son partage. Sais-tu ce que tu possèdes? 
Rentre enfin en toi-même et réfléchis. Tant que ton âme n'est pas au 
service du roi éternel, comment t'acceptera-t-il ici? Tant que tu ne 
trouveras pas l'abaissement du néant, tu ne verras jamais l'élévation 
de l'immortalité. On te jette d'abord dans la route spirituelle avec avi- 
lissement, puis on t'élève avec honneur. 


LE VIZIR COMPATISSANT. 


Il y avait un roi qui possédait le monde entier; les sept climats, en 
effet, lui obéissaient. Il était un autre Alexandre par son pouvoir : ses 
armées remplissaient le monde de l'un à l’autre Caf’. Son éclat donnait 
à la lune celui de ses deux faces?, qu’elle courbait vers la terre devant 
ce roi, lequel avait un ministre distingué par son mérite, qui s'étendait 


' al où cal o,f (mont Caf, d'où 
Caucase) est le nom que les musulmans don- 
nent aux montagnes qu'ils supposent entou- 
rer le monde et borner les deux horizons; 
être la résidence des divs, des jinns (génies) 
et des paris (fées), et spécialement du Si- 
morg, ainsi qu'on le voit dans ce poëme. 
Selon le Gul o sanaubar, roman hindoustani , 


dont j'ai donné la traduction dans la Revue 
orient. et amer. 1861, la capitale de la région 
de Koh-cåf est L5Gl,, Wdcdf, et il faut tra- 
verser les sept océans pour y arriver. 

* Au premier hémistiche du vers 4265, 
au lieu de 5,2, un de mes meilleurs ma- 
nuscrits porte &) 32. leçon qui me paraît 
préférable, à cause du jeu de mots. 


V. 4a63. 
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aux plus petites choses. Cet excellent ministre avait un enfant, sur le 
visage duquel toute la beauté du monde semblait s'être fixée. Personne 
ne vit jamais un être aussi charmant ni ayant autant de dignité. Cet 
enfant, qui donnait de l'éclat au jour même, ne pouvait sortir de jour, 
à cause de l'effet que produisait sa grande beauté. Si par hasard cette 
lune se montrait en effet de jour, l'agitation du moment de la résur- 
rection se manifestait. Il n'a jamais paru dans le monde un être aussi 
parfait; on ne vit jamais dans le laps des siècles une créature plus 
aimable. Le visage de cet enfant était pareil au soleil, et les boucles de 
ses cheveux avaient l'odeur et la couleur du musc : elles étaient comme 
une ombrelle noire pour son soleil. N'eussent été ses lèvres, l'eau de la 
vie aurait été tarie!. Au milieu de ce soleil qui charmait les cœurs, sa 
bouche était aussi petite qu'un atome, et jetait ainsi le trouble parmi 
les hommes. Trente étoiles ? s'y cachaient dans l'intérieur. Lorsqu'une 
telle étoile se montrait dans le monde, comment trente étoiles pou- 
vaient-elles se cacher dans un atome? Ses boucles de cheveux retom- 
baient sur l'élégant coussin sur lequel il se reposait, et descendaient 
gracieusement sur ses épaules; la frisure (schikan) de la chevelure de 
cet enfant au corps d'argent mettait instantanément en déroute (schi- 
kan) les rangs des hommes de cent mondes. Ses boucles de cheveux 
ombrageaient aussi ses joues, et chaque cheveu en particulier offrait 
cent merveilles. Ses sourcils avaient la forme d'un arc, jamais bras n'en 
souleva un pareil. Ses narcisses (yeux) étaient ravissants; et pour 
charmer les cœurs ils avaient exécuté cent sorcelleries par chaque cil. 
Ses rubis (lèvres) étaient la source de la fontaine de la vie, doux 
comme du sucre et plus frais que l'herbe verte. La beauté vermeille de 
son visage el ses moustaches naissantes représentaient le perroquet 
de la source de l'océan de la perfection. Quel est l'insensé qui oserait 
parler de ses dents? Qui est-ce qui a préféré le diamant de la mine à 
leur excellence? Son éphélide musquée était le point du jím de jamál * 
(beauté); le passé et le futur avaient fait de lui le présent. Si je faisais la 


description de la beauté de ce charmant enfant pendant une vie en- 


* A la letire ; saurait eu les lèvres sè- > Pour comprendre le jeu de mots de ce 
«ches. n passage, il faut se rappeler que le mot arabe 
? C'est-à-dire, «ses dents.» Je beauté, commence par la lettre g jim. 
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tière, pourrais-je jamais la terminer? Bref, le roi était fou de cet en- 
fant et hors de lui par l'effet de sa vive affection. Ce roi, excellent et 
tout-puissant, devint comme le croissant de la lune à cause de l'amour 
qu'il ressentait pour cette pleine lune. Il était tellement absorbé par ce 
sentiment qu'il n'avait pas la conscience de sa propre existence. S'il 
restait un instant loin de lui, son cœur troublé faisait couler de ses 
yeux un ruisseau de sang. Sans lui, il n'avait pas un moment de repos; 
et, hors de son amour, il n'avait pas de patience pendant le moindre 
espace de temps. Il ne passait pas un instant sans lui ni jour ni nuit; 
il était son compagnon intime jour et nuit. Il le faisait asseoir auprès 
de lui tout le jour jusqu’à la nuit, et il disait ses secrets à ce visage 
` de lune. La nuit noire avait beau arriver, mais ni sommeil ni repos 
n'existaient pour le roi. Cet enfant dormait devant le roi, et le roi re- 
gardait avec admiration son beau visage. I était éclairé toute la nuit 
par le flambeau de cet être séduisant. Le roi regardait donc ce visage 
de lune et répandait chaque nuit des larmes de sang. Tantôt il jetait 
des roses sur son visage, tantôt il enlevait la poussière de ses che- 
veux. Tantôt, par l'effet de son aflliction amoureuse, il faisait tomber 
sur ses joues, comme la pluie du haut des nuages, des larmes abon- 
dantes. Tantôt il fêtait cette lune, tantôt il la plaisantait agréablement. 
Il ne la laissait pas aller un instant loin de lui, car sa présence lui était 
nécessaire. 

lì est étonnant que cet enfant pôt ainsi rester auprès du roi, mais 
c'est qu'il avait le pied lié (pour ainsi dire) par la crainte du Khosroës. 
En effet, s'il avait un instant quitté sa ceinture, le roi lui aurait, par 
jalousie, retranché la tête du corps. Si le père ou la mère de cet enfant 
voulaient le voir un instant, ils n'osaient le faire, pour ne pas déplaire 
au roi, et pour éviter les observations multipliées auxquelles leur visite 
aurait pu donner lieu. 

Or il y avait dans le voisinage du roi une jeune fille au visage de 
soleil, aussi belle qu'une peinture. Le tout jeune homme en devint 
amoureux ; il fut ardent comme le feu à son égard. Une nuit, il s'ar- 
rangea pour passer la nuit avec elle, et il prépara une fête aussi belle 
que son visage. Íl s'assit en secret avec elle sans le roi; car, par hasard, 
le roi était ivre cette nuit. À minuit, le roi encore demi-ivre descendit 
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de son lit, un poignard à la main. Il chercha le jeune homme et ne le 
trouva pas. Il arriva enfin là où il était avec la jeune fille, et il comprit 
facilement qu'ils étaient amoureux l'un de l'autre. À cette vue, le feu 
de la jalousie fit irruption dans le cœur de ce roi célèbre. En ce mo- 
ment, lui, grand monarque, ivre et amoureux, étonné que cet enfant 
pôt aimer quelqu'un autre que lui, dit en lui-même : « Puisqu'il a choisi 
« cette personne de préférence à un roi tel que moi, il est un insensé. 
« Tout ce que j'ai fait à son égard, personne ne le fit jamais envers qui 
«que ce fût; et c'est ainsi qu'il agit en échange du bien que je lui ai 
« fait. Schirin agit de même en préférant Koh-kan'. Les clefs de mes 
«trésors sont en ses mains; les gens les plus élevés du monde sont au- 
« dessous de lui; il est constamment mon confident et mon intime; il’ 
«connaît mes peines et leur remède, et voilà qu'à présent il s'assied 
«en secret avec une mendiante; mais je veux à l'heure même délivrer 
«de lui le monde?.» Le roi parla ainsi et donna ordre de lier forte- 
ment ce jeune homme. Sa couleur argentée devint, au milieu de la 
poussière du chemin, par l'effet de la canne du roi, pareille à l'indigo °. 
Puis le roi ordonna de dresser l'échafaud et de faire mourir ce jeune 
homme au milieu de la plate-forme. « Arrachez-lui d'abord la peau, dit- 
«il, puis empalez-le, sens dessus dessous, afin que lorsqu'on aura été 
« dans l'intimité du roi on ne fasse jamais plus attention à personne 
«autre.» On chercha d'abord en vain le jeune homme; mais-à la fin 
on le trouva où il était et on l'enleva, lui malheureux et désolé, pour 
enfoncer sa tête ivre au pal. 

Le vizir, instruit de la position de son fils, jeta de la terre sur sa 
tête et dit : «Ô âme de ton père! quel est donc ce mécompte qui a 
«eu lieu dans ton chemin? par quelle coïncidence le roi est-il devenu 
«ton ennemi ? » 

Or dix jeunes esclaves du roi étaient chargés d'exécuter la sentence 


g eg o rA koh-kan, signifie proprement 

, et c'est le surnom qu'on a 

donné à Farhad, auteur, dit-on, des sculp- 

tures de Bé-sitün (ou Béhistün), et amant 

de Schtrin ou Lrène, femme de Khusrau Par- 

viz, roi de Perse, et fille de l'empereur by- 
zantin Maurice. 


* Les traductions hindoustanie et turque 
ne laissent aucun doute sur le sens du se- 
cond hémistiche du vers 4320. 

> À cause des coups qu'il en avait reçus. 
IL parait que plè est ici pour p8. con- 
leur. 
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de mort. Le vizir arriva, le cœur triste et navré; il donna à chacun 
d'eux un diamant, si beau qu'il pouvait servir de lampe pendant la 
nuit. « Le roi s'est enivré cette nuit, leur dit-il, et ce jeune homme 
«n'est pas coupable comme il le croit. Lorsque cet illustre souverain 
«sera revenu à lui, il se repentira d'avoir donné eet ordre, et en sera 
« très-agité. Alors laissera-t-il vivant un seul des cent esclaves qui au- 
«raient contribué à l’exécuter ? » Mais, dirent-ils alors : «Si le roi vient 
«et qu'il ne trouve personne pour obtempérer à ses ordres, il fera aussi- 
« tôt couler un ruisseau de notre sang, puis il nous placera sur le pal 
«la tête en bas. n 

Alors le vizir fit sortir un meurtrier de la prison, puis il lui fit ar- 
racher la peau comme à une gousse d'ail. Il l'attacha sens dessus des- 
sous au pal, et par son sang il rendit la terre couleur de rose. Il fit 
cacher le jeune homme (objet de l'animgdversion du roi) en attendant 
que le bonheur (du monde?) se montrât de nouveau pour lui de der- 
rière le rideau. | 

Le lendemain, quand le roi fut remis de son ivresse, son cœur brû- 
lait néanmoins encore de colère. Il appela donc les jeunes exécuteurs et 
leur dit: « Comment avez-vous traité ce chien ? — Nous l'avons, répon- 
« dirent-ils, solidement empalé au milieu de la plate-forme. Nous lui 
«avons arraché entièrement la peau, et il est actuellement sens dessus 
« dessous sur le pal. », 

Lorsque le roi eut entendu la réponse de ces dix jeunes esclaves, il 
en fut content. I donna à chacun d'eux une belle robe d'honneur, il 
les éleva en grade et leur accorda des distinctions. Puis il dit : « Laissez 
«le coupable pendant quelque temps encore sur le pal, dans l’état avi- 
«lissant et malheureux où il est, afin que ses contemporains prennent 
«exemple par ce qui est arrivé à cet impur et inutile serviteur. n 

Les gens de la ville n'eurent pas plutôt entendu le récit de cet évé- 
nement qu'ils en furent tout attristés. Ils vinrent en grand nombre 

' Le mot 53, du texte persan, signifie * we est le synonyme persan du mot 
proprement perle; mais le contexte prouve arabe Île, monde, et, comme ce dernier, 
qu'il est plutôt pris ici dans le sens de dia- il prend plusieurs antres significations déri- 
mant, et, en effet, la traduction hindousta-  vées de la première, y compris, je pense. 
nie le rend par y5), et la traduction turque celle de bonheur. 


par zaa. . 
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pour voir le patient, mais personne ne le reconnut. Ils aperçurent un 
corps ensanglanté dont on avait arraché la peau et qu'on avait empalé 
sens dessus dessous. Tous ceux, grands ou petits, qui le virent en cet 
état, versèrent des larmes de sang abondantes comme la pluie. Le 
deuil de ce beau jeune homme eut lieu tout le jour jusqu’à la nuit; 
la ville fut pleine de douleur, de regret et de soupirs. 

Après quelques jours, le roi, privé de son ami, se repentit de son 
action. Sa colère se calma et son amour reprit plus de violence. L'a- 
mour fit une fourmi de ce roi à cœur de lion. Un tel roi, avec un tel 
jeune homme semblable à Joseph, assis jour et nuit en agréable tête-à- 
tête, ce roi, dis-je, qui était toujours en gaieté par le vin de l'union, 
comment aurait-il pu rester dans l'affreuse ivresse de l'absence? A la 
fin il ne put se contenir un instant de plus, et ne fut désormais occupé 
qu’à pleurer continuellement. ll brûlait son âme par la douleur de 
l'absence; il élait impatient et sans repos à cause du désir qui occupait 
son cœur. Îl se livra au repentir le plus amer; il remplit ses yeux de 
sang et jeta sur sa tête la poussière du chemin. Il prit des vêtements 
bleus (de deuil) et les serra contre sa poitrine. Il s'assit au milieu de 
la cendre et du sang. A partir de ce temps, il ne mangea ni ne but, 
et le sommeil quitta ses yeux ensanglantés. Lorsque la nuit vint, le roi 
sortit et fit retirer d'autour du pal les étrangers. Il alla tout seul sous 
l'échafaud de l'adolescent, réfléchissant à ce qui s'était passé. Lorsque 
le souvenir lui vint en détail de cette malheureuse affaire ses soupirs 
s'élevèrent (pour ainsi dire) de l'extrémité de chacun de ses poils. Une 
douleur illimitée s'empara de son cœur; à chaque instant ùn deuil 
nouveau eut lieu pour lui. Il pleura beaucoup sur la tête de ce jeune 
homme qu'il avait fait mourir, et, de son sang, à plusieurs reprises il 
se frotta le visage. Il se jeta par terre et il déchira d'une main le dos 
de son autre main. Si quelqu'un avait pu tenir compte de ses larmes, 
il aurait vu qu'elles étaient beaucoup plus nombreuses que les gouttes 
d'eau de cent averses de pluie. Il resta ainsi seul toute la nuit jusqu'au 
jour, comme une bougie, dans les larmes et le brûlement. Lorsque le 
zéphyr du matin soufflait, le roi se retirait avec ses confidents. I se 
retirait du milieu de la poussière et de la cendre dans une douleur in- 
cessante. Après quarante jours et quarante nuits, le roi, d'éminente 
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dignité, se montra comme Moïse ! et ne cessa d'aller sous l'échafaud , 
malade qu'i était de souci. Personne n'osa pendant ces quarante jours 
et ces quarante nuits ouvrir la bouche pour lui parler. Après qua- 
rante nuits et quarante jours passés sans boire ni manger, il vit en 
songe ce jeune homme dont le visage, pareil à la lune, était inondé 
de pleurs et le corps plein de sang de la tête aux pieds. 

« Ô charmant jeune homme! lui dit le roi, toi dont la vue dilate mon 
«âme, pourquoi es-tu ainsi plongé dans le sang de la tête aux pieds?» 
— «Je suis dans le sang, répondit-il, à cause de ton amitié, ou plutôt 
«parce que tu y as été infidèle. Tu m'as fait écorcher tout vif, moi 
“innocent. Est-ce être fidèle à l'amitié, ô roi? Un ami agit-il ainsi avec 
«son ami? Je veux être infidèle, si jamais infidèle a agi comme toi. 
« Qu'ai-je fait pour être empalé, pour avoir la tête tranchée et être 
« mis sens dessus dessous ? Je détourne actuellement mon visage de toi, 
«et jusqu’à la résurrection je demanderai justice contre toi. Quand le 
«tribunal de la justice suprême sera ouvert, le Très-Haut exigera qu'il 
« me soit fait justice contre toi. » 

Lorsque le roi eut entendu le discours de cette lune, il se réveilla 
tout de suite le cœur ensanglanté. L'émotion dominait son cœur et son 
âme; à chaque instant sa peine était plus vive. Il finit par perdre la 
raison et l'intelligence, il devint languissant?, et le chagrin ne le quitta 
plus. Ii ouvrit la maison de la folie et se mit à pousser de nombreux 
soupirs. «Ô toi, disait-il, qui es l'objet de mon inutile affection! mon 
æespritet mon cœur ont été ensanglantés à cause de toi. Ô toi qui m'as 
« fait perdre la raison, et qui ensuite as été tristement mis à mort par 
« mes ordres! qui est-ce qui, comme moi, s'est frappé lui-même ? qui 
«est-ce qui a fait de sa propre main ce que j'ai fait moi-même ? Il con- 
« vient que je sois plongé dans le sang, puisque j'ai fait périr l’objet de 
«mon amour. Regarde à la fin où tu es, ô mon enfant! et ne tire pas 
«une barre (d'encre) sur mon amitié. Ne me rends pas le mal pour le 


* Moïse resta pendant quarante jours, loin * Au lieu de la leçon du texte imprimé, 
des Israélites, dans la contemplation de Dieu,  «>xwsss 33 cja, dans le second hémistiche 
et ce fut durant ce temps qu'eut lieu l'ado- du vers 4386, un de mes meilleurs manus- 
ration du veau d'or. (Conf. Ex. xuv,18,et crits porte AO (jus, et j'ai suivi 
Coran, n, 48.) celte leçon dans ma traduction. 
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« mal que je tai fait, car je me le suis fait en réalité à moi-même. Je 
« suis stupéfait et attristé à cause de toi; je mets de la poussière sur 
« ma tête en me tenant sur la poussière du chemin où je l'ai perdu. 
«Ô ma vie! où te chercherai-je ? Aie compassion de mon cœur ébahi, Si 
_ atu as été cruellement traité par moi et si je t'ai manqué de fidélité, 
«toi qui es fidèle, ne me traite pas méchamment. Si j'ai fait couler par 
«sottise le sang de ton corps, combien de fois n'as-tu pas fait couler 
«celui de mon cœur, à mon enfant? J'étais ivre quand je ‘commis ce 
«crime; comment se fait-il que le destin m'ait poussé à une telle chose? 
« Actuellement que tu as disparu tout à coup de devant moi, comment 
« pourrai-je vivre sans toi dans le monde ? Puisque, privé de toi, je ne 
«suis plus moi-même, je n'ai plus à vivre que quelques moments. Privé 
« qu'il est de toi, le roi fait arriver son âme au bord de ses lèvres, afin 
« de l'offrir pour le prix de ton sang. Je ne crains pas la mort, mais je 
«crains le malheur dans lequel je me suis plongé. Si je sollicitais éter- 
rnellement le pardon pour ce crime, je n'oserais l'espérer. Plût à Dieu 
«qu'on me coupât la gorge avec un cimeterre, et que la peine et l'afflic- 
«tion que j'éprouve s'éloignassent de mon cœur! 

«Ô mon Créateur! mon âme a brûlé dans ce trouble profond; elle a 
rété entièrement consumée par la douleur. Je n'ai ni la force ni le 
«courage de supporter la séparation ; aussi mon âme brûle-t-elle de 
« désir. Üte-moi la vie par compassion, Ô distributeur de la justice! car 
«je ne puis plus la supporter. » 

Le roi parla ainsi, puis il garda le silence et tomba en défaillance 
au milieu de son silence. À la fin, le courrier de la faveur divine ar- 
riva, et l’action de grâce put avoir lieu après la plainte. En effet le vizir 
était caché au lieu même où le roi se livrait à une douleur qui dépas- 
sait toute limite. Il avait tenu le jeune homme tont prêt pour cette 
éventualité, et, au moment qu'il jugea favorable, il le fit paraître de- 
vant le roi du monde. L'adolescent sortit de derrière le rideau comme 
la lune de dessous le nuage, ct il se présenta au roi avec sa tunique 
et son épée. Il se prosterna par terre devant le roi, et il répandit des 
larmes aussi abondantes que la pluie. 

Comment peindrai-je le moment où le roi vit cette lune? I tomba 
dans la poussière et le jeune homme dans le sang. Qui peut savoir 
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comment eurent lieu ces choses étonnantes? Tout ce que je pourrais 
dire de plus ne doit pas plus se dire qu’on ne peut percer la perle qui 
est au fond de l'abîme. En effet, lorsque le roi fut ainsi délivré de la 
peine de la séparation, il entra avec son esclave dans une pièce reti- 
rée. Personne désormais n'est au courant des choses secrètes qui se 
passent enfre eux, car les rivaux n'ont pas accès en ce lieu. Ce n'est 
qu'un aveugle qui a pu voir et un sourd qui a pu entendre. Qui suis- 
je pour développer ce que celui-ci dit et que cet autre entendit, et 
pour tracer à l'esprit l'explication de cette histoire? Comment expose- 
rais-je la chose, moi qui ne suis pas parvenu au degré suprême de la 
connaissance? Je frappe mon corps, harassé à cette poursuite, tandis 
que, si mes chefs (spirituels!) le voulaient bien, ils me donneraient 
cette explication. 

Actuellement j'ai terminé mon discours; je n'ai pas autre chose à 


dire. Salut. 


ÉPILOGUE. 


Ô Attar (parfumeur)! tu as répandu constamment dans le monde 
le contenu de la vessie du musc des secrets. Les horizons du monde 
sont remplis de tes parfums (’atr), et les amants qui habitent le monde 
sont pleins de trouble à cause de toi. Tantôt tu pousses les soupirs du 
pur amour, tantôt tu fais entendre des plaintes auprès du rideau qu'as- 
saillent les véritables amants. Tes vers leur offrent un capital; puissent- 
ils s'en parer comme d'un bijou! Ceci est ton sceau comme la lumière est 
le sceau du soleil, c’est à savoir : « le Langage des oiseaux (Mantic uttair) » 
et «les Séances des oiseaux (Macémdt uttiyür?). » Ce sont les séances (ou 


* Quoique Mahomet ait dit : imle, Y 
poy! à vil n'y a pas de vie mises 
Cds l'islamisme,» on n'ignore pas que, 
outre les faquirs ou derviches indépendants 
quant à leur conduite particulière, mais qui 
appartiennent tous à des confréries soumises 
à des supériears. il y a chez les musulmans 


de véritables moines qui vivent en commu- 
nauté. (Voyez mon Mémoire sur la religion 
musulmane dans l'Inde.) . 

* Dans plusieurs manuscrits, le Mantic 
ultair se divise en deux parties, dont la se- 
conde porte ce dernier titre. 
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les stations) du chemin de la stupéfaction, ou, peut-être mieux, le diwän 
(recueil de poésies) du vertige. 

Entre avec amour dans ce diwän, livre avec abandon lon âme, et 
introduis-toi dans ce palais. Dans un tel hippodrome, où l'âme ne s'est 
pas montrée, dans cet hippodrome qui ne fut même jamais visible, si 
tu n'entres pas avec affection, tu n’en apercevras pas mênmie la pous- 
sière. Lorsque le Duldul de ton amour vient à galoper, si tu désires 
quelque chose, agis en conformité de ton désir. Tant que le dégoût 
(des choses du monde) ne sera pas ta nourriture, comment ton cœur 
ébahi pourra-t-il vivre? Excite en toi le sentiment de l'amour, car il 
est le remède à tes maux, il est le remède de l'âme dans les deux 
mondes. Ô toi qui es en marche dans le chemin spirituel ! ne lis pas 
mon livre comme une production poétique ou de magisme, mais lis-le 
comme se rapportant à l'amour spirituel, et juge, par une seule sensa- 
tion de ton amour, de ce que peuvent être mes cent douleurs amou- 
reuses. Celui-là lancera jusqu'au but la boule du bonheur, qui lira 
(mon livre) animé de cet amour. Laisse là l'abstinence et la vulgarité; 
il ne faut ici que l'amour, oui, l'amour et le renoncement. Quiconque 
possède cet amour, qu'il n'ait pas d'autre remède que de renoncer à 
son âme. Íl faut que l'homme (de la voie spirituelle) soit altéré, alfamé 
et sans sommeil, et tellement altéré qu'il ne puisse de toute éternité 
parvenir à apaiser sa soif. 

Celui qui n'a pas goûté le parfum de mon discours n'a pas eu le 
moindre accès dans le chemin des amants. Celui au contraire qui l'aura 
lu avec soin deviendra un homme d'action, et celui qui l'aura bien 
compris sera digne d'entrer dans la voie que j'annonce. Les gens exté- 
rieurs sont comme noyés par l'effet de mon discours, mais les gens du 
sens spirituel sont en possession des secrets qu'il contient. Mon livre est 
l'ornement du siècle; il est à la fois un cadeau pour les gens distingués 
et pour le vulgaire. Si un homme froid comme glace voyait ce livre, 
il s'élancerait vivement comme le feu hors du voile qui lui cache le 
mystère. Mes vers ont une particularité étonnante, qui est de donner 
de plus en plus du profit à mesure qu'on les lit, Si tu as l'occasion de 


t Nom du coursier que Mahomet donna à Ah. 
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les parcourir souvent, ils te plairont certainement chaque fois davan- 
tage. Le voile de cette épouse du harem ne sera écarté que graduelle- 
ment dans la place d'honneur de la grâce. Un état extatique tel que le 
mien ne sera jamais tracé par le calam sur du papier jusqu'à la résur- 
rection. J'ai répandu les perles de l'océan de la contemplation; je m'en 
suis parfaitement acquitté, et mon livre en est la preuve; mais si je me 
jouais trop moi-même, quelqu'un approuverait-il l'éloge que je ferais 
de moi? Celui qui est impartial à mon égard reconnaîtra mon mérite, 
car la lumière de ma pleine lune n'est pas cachée. J'ai dù signaler avec 
quelque détail ma position; et celui qui apprécie l'éloquence me traitera 
sans doule avec justice. Je resterai, sinon par moi-même, du moins 
par les perles poétiques que j'ai répandues sur la tête des hommes, 
jusqu'à la résurrection. J'ai laissé un souvenir sur la langue des mor- 
tels jusqu'au jour du compte, et mon livre sera ce souvenir. Les cou- 
poles du ciel viendraient à se dissoudre qu'il ne se perdrait cependant 
pas un point de ce poëme mémorable. Celui à qui ce livre pourra mon- 
trer la voie rejettera bien loin de lui le voile qui lui cache la vérité. 
S'il éprouve du bien-être par la lecture attentive de ce poëme, il devra 
se souvenir de l'écrivain dans ses prières. J'ai parsemé çà et là les roses 
de ce jardin (spirituel). Souvenez-vous de moi en bien, ô mes amis! 
Chaque spiritualiste a manifesté ses vues d'une manière particulière, 
puis il a bientôt disparu. Moi aussi, comme mes devanciers, j'ai ma- 
nifesté l'oiseau de mon âme! à ceux qui sont endormis. Si le sommeil 
qui a rempli ta longue vie t'a privé de ee discours, ton âme sera 
eependant un instant réveillée par le secret qu'il révèle. Je sais, sans 
aucun doute, que mon désir s'effectuera, que mon chagrin et mon in- 
quiétude cesseront. Je me suis brûlé comme la mêehe afin d'éclairer 
comme elle un monde de gens. Mon cerveau s'est enfumé comme la 
niche dans laquelle est placée la lampe ; le flambeau de l'éternité brille 
devant moi. Jusques à quand la lampe (matérielle) brûlera-t-elle? Le 
jour je n'ai pas faim, la nuit je n'ai pas de sommeil; il n’est pas resté 
d'eau à mon cœur à cause du feu qui dévore mon âme. Je me suis dit à 
moi-même : «Ô toi qui parles beaucoup! au lieu de tant parler, frappe 


x ET PR » 
t C'est-à-dire, rj'ai fail connaître ma pensée.» 
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«ton corps et cherche les secrets. » Mon cœur répond: «Je suis plongé 
«dans le feu, ne m'accuse pas; je brûle si je ne parle pas. L'océan de 
«mon âme agite ses flots de mille manières; comment pouvoir rester 
«un seul moment silencieux? Je ne m'enorgueillis pas à ce sujet au- 
« dessus de personne, mais ces pensées m'occupent entièrement. Quoi- 
«que cet amour ne quitte pas mon cœur, que puis-je dire, puisque je 
« ne suis pas initié à la chose? Mais quels sont tous ces vains récits, et 
«que prétendent ces hommes souillés d'égoisme ? Que sortira-t-il d'un 
«cœur qui a été occupé de ces vanités, si l'on met en oubli mon dis- 
«cours ? II faut se déterminer à renoncer cent fois à la vie et à deman- 
« der pardon de toutes ces vanités. Si tu veux que l'océan de l'âme reste 
«dans une agitation salutaire, il faut savoir renoncer à la vie et garder 
«le silence. » 


LE THÉOLOGIEN À L'AGONIE. 


Un savant théologien étant à l'agonie dit : « Ah! si j'avais su aupara- 
« vant quel plus haut degré d'honneur il y a à écouter qu'à parler, au- 
«rais-je perdu ma vie à discourir? Un discours serait-il aussi excellent 
«que l'or, qu'il vaudrait mieux ne pas le dire. » 

L'action est le propre des hommes dignes de leur mission. Au licu 
de parler, ne vaut-il pas mieux se livrer à l'amour (divin)? Si tu avais, 
comme les hommes spirituels, un tendre amour pour la religion, tu 
trouverais vrai ce que je dis. Puisque ton cœur est étranger à l'amour, 
tout ce que je dis te paraît fabuleux. Endors-toi avec abandon comme 
un homme qui rejette les pratiques extérieures de la religion , et je te 
débiterai mes agréables récits. Si Attar t'en a fait qui t'aient charmé, 
le sommeil Le viendra agréablement. Dors donc à ton aise : j'ai ré- 
pandu assez d'huile sur du sable; j'ai attaché assez de perles au cou 
des pourceaux. Assez souvent j'ai préparé cette table, et je m'en suis 
cependant levé affamé. Assez souvent j'ai admonesté mon âme, et elle 
n'a pas obéi; je lui ai donné des médicaments, et ils n'ont pas produit 
d'effet. Comme rien n'a pu me réussir, j'ai lavé mes mains de moi- 
même ! et je suis resté à l'écart. Il a fallu que l'attraction divine m'ap- 


. 
! C'est-à-dire, «j'ai renoncé à agir.» 
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pelât d'en haut, car autrement ce que j'ai fait n'aurait pas été régulier. 
Comme à chaque instant mon âme (animale) prend plus de force, il 
n’est pas à espérer qu'elle devienne meilleure. Ge n’est pas parce qu'elle 
n'écoute rien qu'elle se fortifie, car si elle écoute tout à la fois, elle 
n'est pas meilleure. Jusqu'à ce que je meure étouffé par mes soupirs, 
hélas, Seigneur! elle ne s'amendera pas. Gare à elle! 


ANECDOTE SUR -ALBXANDRE. 


Lorsque Alexandre mourait dans son expédition en faveur de la re- 
ligion !, Aristote lui dit : «Ô monarque de la foi! pendant toute ta vie 
«tu n'as cessé de donner des instructions impérieuses; mais aujourd'hui 
«tu es toi-même un avertissement pour le monde. » 

Ô mon cœur! reçois cet avertissement au milieu de ce tourbillon de 
malheur. Reste attentif et vigilant, car la mort est à tes trousses. Je 
l'ai fait entendre le langage des oiseaux et tous leurs discours. C'est 
à toi de comprendre, 6 ignorant! Les oiseaux sont du nombre des 
amants, lorsqu'ils s'envolent de leur cage avant la mort. Chacun d'eux 
s'est expliqué et énoncé différemment , car chacun a une manière parti- 
culière de s'exprimer. a trouvé avant le Simorg la pierre philoso- 
phale, celui qui a compris le langage de tous ces oiseaux. 

Comment connaîtras-tu le bonheur des spiritualistes au milieu de la 
sagesse des Grecs? Tant que tu ne te sépareras pas de cette prétendue 
sagesse, comment auras-lu la sagesse de la foi? Quiconque mention- 
nera cette sagesse dans le chemin de l'amour dont je parle ignore cet 
amour célébré dans le diwån de la foi. Je préfère ici le kaf de «l'im- 
« piété (kufr),» relativement à la contemplation, au få de «la philoso- 
phie (falsafa?)};» car si l'on écartait le rideau qui couvre l'impiété, il te 
serait facile de t'en garantir, tandis que, si l’on discute selon la science 
de la dialectique, on ne peut guère s'adresser qu'aux savants. 

Si tu veux éclairer ton cœur par cette sagesse, pourquoi tout brûler 


' On sait que les musulmans, fondés 
sur un texte du Coran (xvu, 8a), pensent 
qu'Alexandre était un conquérant mission- 
naire qui avait pris les armes pour étendre 
le culte du vrai Dieu. Cette idée est dévelop- 
pée par des récits légendaires dans les ro- 


mans orientaux sur ce personnage célèbre. 
* Le vers 4503 n'est intelligible que dans 
le texte. Le c, kaf, est la première lettre 
du mot å$? impiété, infidélité, el le «5, få, 
la première du mot grec arabisé als , phi- 
lnsophie. De là le jeu de mots d'Attar. 
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comme Omar? Puisque le flambeau de la foi a brûlé la sagesse des 
Grecs, il ne faut pas vendre le flambeau de ton esprit pour cette 
science. La sagesse spirituellé suffit à l'homme de la foi : jette donc de 
la poussière sur les Grecs dans ton ardent amour pour la foi. 
Jusques à quand continueras-tu ton discours, à Attar? Tu n'es pas 
l'homme de cette admirable chose. Tâche de sortir sans souillure de ta 
propre existence, sois poussière par ton anéantissement sur la face de la 
terre. Tant que tu ne seras pas foulé aux pieds par les gens les plus vils,. 
tu ne seras pas la couronne de la tête de tout le monde. Anéantis-toi, 
afin que tous les oiseaux du chemin spirituel te mènent à leur suite jus- 
qu’au noble but de leur voyage. Le discours que tu tiens doit te servir 
de directeur dans la voie; car ce discours n’est pas à la portée de tout 
le monde. Quoique je ne sois rien à l'égard des oiseaux du chemin, j'en 
fais mention, et voilà tout. À la fin la poussière de cette caravane vien- 
dra jusqu'à moi, et, de ces êtres qui sont partis, l'amour m'arrivera. 


ANECDOTE SUR LES DISCOURS ÉDIFIANTS. 


Un homme religieux âgé dit un jour à un sofi : r Pourquoi rappor- 
« tes-tu si souvent les discours des hommes de Dieu? »— Il répondit : 
« Ge que disent des hommes (engagés dans la voie spirituelle) sera tou- 
«jours agréable à ma bouche. Quoique je ne sois pas de leur nombre, 
«je répète ce que je leur ai entendu dire, et je suis content d'agir 
«ainsi. * 

Si je n'ai du sucre que le nom, cela vaut encore mieux que d'avoir du 
poison dans le gosier. Tout mon diwan est de la folie (déodnagui); la 
raison n'a rien à faire avec mes discours. Je ne sais ce que je dois dire; 
chose étonnante, je cherche des choses qui ne sont pas perdues. Dans 
ma folie j'ai laissé la fortune, et j'ai récité la leçon des désœuvrés insou- 
ciants. S'ils me disent : «Ô toi qui t'es égaré dans le chemin! demande 
«de toi-même excuse pour tes propres fautes. » J'ignore comment la 
chose pourra se faire convenablement, et si je puis m'excuser de cent 
vies (mal employées). S'il m'était donné de marcher ferme dans le 
chemin spirituel, le schin de mes vers deviendrait à jamais pour moi 
le sin du mystère. Si j'étais entré une bonne fois dans ce chemin, 

! Pour comprendre le jeu de mots du second hémistiche du vers 4525 , il faut penser qu'en 
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comment aurais-je été ainsi absorbé dans mes vers? M'occuper à faire 
des vers fut un vain prétexte pour ne pas entrer résolüment dans cette 
voie, comme c'est une folie que de se regarder soi-même. N'ayant trouvé 
dans le monde aucun mahram, j'ai récité mes vers à voix basse. Si tu 
crois être en possession du secret, cherche-le encore, appliques-y ton 
existence, verse ton sang et cherche-le sans cesse. Je n'ai répandu des 
larmes de sang qu'afin d’exciter un sourire d'amour. Si tu as le sen- 
timent instinctif de la magie difficile de mes vers, agrée l'odeur péné- 
trante * de mon Jangage. Celui qui est charmé de tout ce qui est 
remarquable considérera comme de la thériaque ce langage élevé. 

Quoique j je sois parfumeur (’atar) et marchand de thériaque, je brûle 
mon cœur et j'en donne le sang comme du vin?; mais les gens à qui 
j'ai affaire sont dépourvus de science et de goût, et c'est pour cela que 
je suis forcé de ronger solitairement mon foie. Lorsque je prends du 
pain sec sur ma nappe, j'emploie pour bouillon les pleurs de mes yeux, 
et j'y sers mon cœur grillé, afin d'avoir un instant Gabriel pour mon 
hôte. Or, puisque Gabriel est mon commensal, comment pourrais-je. 
rompre le pain avec les méchants? Je ne veux le pain d'aucun méchant; 
ceci est mon pain et ce qui l'accompagne. La richesse de mon cœur 
augmente ma vie; la vérité est mon trésor impérissable. Comment celui 
qui peut posséder ce trésor ira-t-il supplier un homme bas et vil? 
Grâce è Dieu, je ne suis pas courtisan; je ne me suis lié avec aucun in- 
digne. Mettrai-je perfidement des chaines à mon cœur et donnerai-je 
le nom de «Seigneur» à toute dualité? Je n'ai mangé la nourriture 
d'aucun injuste, et je n'ai pas attaché mon nom? à un livre (quel- 
conque). Mon but élevé est de louer l'Étre éternel; pour la nourriture 
de mon corps la force de mon âme suffit. Mes chefs (spirituels) m'ont 


disant que le schin qui commence le mot 

. z>, schir, poésie, vers. se changerait en 
sin du mol ye, sir (pour sirr), qui signilie 
secret, mystère, le poëte a voulu dire que, 
s'il lui avait été donné d'entrer dans la voie 
spirituelle, il aurait renoncé à la poésie pour 
s'occuper des mystères du spiritualisme. C'est 
M. Derenbourg qui me suggère celle expli- 
cation. 


' A la leltre, «desang,» sanguine , comme 
on le dirait en anglais. 

? C'est-à-dire, je crois, ren prenant beau- 
“coup de peine, je donne au lecteur mes 
rvers, comparables à la vigne. ou plutòt au 
ejus de la vigne.» à 
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fait venir devant eux. Jusques à quand prendront-ils de l'importance à 
mon égard ? Afin d’être libre des choses du monde, je suis resté joyeux 
au milieu de cent épreuves. Je ne fais aucune attention au cescle des 
gens mal intentionnés envers moi, qu'ils me louent ou qu'ils me blå- 
ment. Je suis tellement absorbé par mon amour spirituel, que je se- 
coue la main de tous les horizons. Si tu entendais le récit de mes re- 
grets et de mes douleurs, tu en serais plus étonné que moi-même. 


: Mon âme et mon corps s'en sont allés, ou, pour mieux dire, il ne leur 


reste en partage que le chagrin et les regrets. » 


DISCOURS D'UN 60FI MOURANT. 


Un philosophe religieux dit au moment où il était en proie aux an- 
goisses de la mort : « Puisque je n'ai pas de viatique pour mon chemin, 
«j'ai pétri honteusement une poignée d'argile, puis j'en ‘ai fait une 
«brique. J'ai pris aussi une fiole pleine de mes larmes, et j'ai gardé 
«des haillons pour m'en faire un drap mortuaire. Vous me laverez 


.« d’abord avec l’eau de mes larmes, et vous placerez ensuite cette 


«brique sous ma tête. J'ai trempé de mes pleurs ce drap mortuaire 
et je l'ai couvert, hélas! d'écriture. Lorsque vous en aurez enve- 
« loppé mon corps pur, mettez-le en toute hâte en terre. Si vous agissez 
«ainsi, il ne pleuvra sur mon tombeau, du sein des nuages, que des 
«regrets, jusqu'à la résurrection. Sais-tu pourquoi de tels regrets au- 
«ront lieu? c'est qu'un moucheron ne peut vivre avec le vent. L'ombre 
«recherche l'union avec le soleil; elle ne peut la trouver, et la folie 
«de lamour devient ainsi absurde. Or, si l'absurdité est manifeste, on 
«ne doit pas s'en occuper; toutefois, quelle chose meilleure pourrait 
«occuper l'esprit de celui qui ne se livrerait pas à ces pensées? Je 
« vois les difficultés s'accroître fortement pour moi à chaque instant: 
«comment mon esprit s'en dégagera-t-il? Qui ést-ce qui est resté 
«seul et isolé comme moi? Qui est resté (comme moi) les lèvres sèches, 
«quoique submergé dans l'Océan? Personne n'est mon confident ni 
«mon intime, personne ne partage mes peines et n'est mon mahram. 
«Mes vues désintéressées ne m'attirent cependant pas la sympathie 
«d'aucun de ceux que je loue, et, au milieu des ténèbres qui 
em'environuent, je ne jouis pas de la bienveillante familiarité d'un 
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«ange. Je n'ai nile cœur d'un ami ni mon propre cœur; je ne suis 
«enclin ni au bien ni au mal;-je n'ai pas envie de goûter les mets 
« du roi et de m'exposer ainsi aux soufflets du portier. Je ne puis me 
« résoudre à rester seul un instant, et à demeurer éloigné de cœur des 
« gens du monde un seul moment. Ma position est sens dessus dessous, 
«comme le dit de lui-même le pir (dont l'histoire suit) :» 


PAROLES D'UN Pin. V. 4570. 


Un homme foncièrement religieux disait un jour : « J'ai constamment 
« vécu hors de moi pendant trente années entières, livré à un chagrin 
«occulte, comme Ismaël (Isaac), lorsque son père voulut lui trancher 
«la tête. Que deviendra l'homme qui a passé. sa vie entière comme 
« l'instant pénible qu'eut à supporter Ismaël? Quelqu'un sait-il comment 
«on peut passer la vie, nuit et jour, au milieu de cette prison et de 
« cette peine? Tantôt je brûle dans l'attente comme la bougie; tantôt je 
« pleure comme la pluie au commencement du printemps. Lorsque tu 
« vois la clarté de la bougie, tu es content, et tu ne l'aperçois pas que 
« ce n'est que du feu. Quiconque se bornera à me regarder à l'extérieur, 
«comment pourra-t-il jamais s'introduire dans l’intérieur de mon cœur ? 
« Agité comme la boule du mail dans la courbure du maillet, je ne dis- 
«tingue pas la fin du commencement, ni le commencement de la fin. 
« Je ne vois pas d'utilité à mon existence, car ce que j'ai fait et ce que 
«j'ai dit n'est rien. Hélas ! je n'ai de secours de personne, ma vie s'est 
« perdue dans l'inaction. Lorsque j'aurais pu agir, je ne l'ai pas su, et de 
«quelle utilité: m'a été ma Science, puisque lorsque j'ai su agir, je ne 
«l'ai pu. Actuellement la faiblesse et le désespoir sont seuls mon par- 
«tage; j'ignore tout à fait comment m'y prendre pour sortir de cette 
«situation. » 


AUTRE ANECDOTE SUR SCHABLI. V. 4582. 


Lorsque Schabli fut mort?, un homme de bien le vit en songe et 


' Je me hasarde à traduire œ3), qui veut teté, étant donné dans le Coran à l'ange 
dire proprement dme, esprit, par ange, les Gabriel. 
anges étant nommés les esprits célestes et * A la lettre, «partit de ce lieu désolé,» 
le nom de (poil +3). l'esprit de sain- c'est-à-dire, edu monde. » 


V. 1600. 
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lui dit : «Ô fortuné! comment Dieu t'a-til traité?» -— Il répondit : 
« Quoique j'eusse dans mon compte des choses fâcheuses, comme Dieu 
ma vu que j'étais ennemi de moi-même, il a considéré mon abattement, 
«ma faiblesse et mon désespoir. I en a eu donc pitié, et dans sa gé- 
« nérosité il m'a entièrement pardonné. » 

Ô mon Créateur! je suis à ton égard un malheureux voyageur, et 
tel envers toi qu'une fourmi boiteuse qui serait tombée dans un puits. 
J'ignore si je suis de tes élus; j'ignore où je suis, qui je suis et ce que 
je suis. Je suis faible, malheureux et dans le déndment. Je suis un 
indigent sans repos et en même temps sans énergie. J'ai passé ma vie 
plongé dans le sang de mon cœur et je n'ai pas profité de cette vie qui 
m'a été départie. J'ai reçu la rétribution de tout ce que j'ai fait; ma 
vie est arrivée à son terme et mon âme est sur mes lèvres. J'ai perdu 
à la fois les choses spirituelles et les choses temporelles. Je n'ai pos- 
sédé ni la forme extérieure ni le sens véritable des choses. Je ne suis resté 
ni infidèle ni musulman. Je suis demeuré stupéfait entre la foi et l'in- 
fidélité. Que dois-je donc faire, n'étant ni musulman ni infidèle? Que 
dois-je donc faire? car la tête me tourne et je suis troublé, Je n'ai pu 
franchir la porte étroite du mystère, et j'ai appuyé mon visage sur le 
mur de la réflexion. Oh ! ouvre à moi, qui suis désespéré, cette porte; 
indique à moi, qui suis égaré, un chemin. 

Le serviteur de Dieu qui n’a pas de viatique pour la voie (spiri- 
tuelle) ne doit pas cesser de pleurer et de gémir. Tu peux anéantir 
tes fautes par le feu de tes soupirs, et laver avec tes larmes ton noir 
diwän '. Dis de venir à celui qui peut ve#er des rivières de pleurs, 
car il est digne de ce rang élevé; mais dis à celui dont les yeux ne 
peuvent verser des larmes de sang, qu'il n'a rien à faire avec: moi. 


ANECDOTR ALLÉGORIQUE. 
Un pir qui cheminait rencontra par hasard dans sa route des spi- 


rilualistes parmi lesquels il était question d'argent comptant, qu'ils 
paraissaient s'arracher l'un à l’autre. Ce pir demanda tout aussitôt à 


1 C'est-à-dire, vle livre de tes bonnes et de tes mauvaises actions. » 
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ces gens de lui dire ce que c'était que cet argent. Un d’entre eux! lui 
répondit : «Ô pir voyageur! sache qu'un malheureux a passé ici. Il a 
« poussé de son cœur un chaste soupir et il est mort; il a versé de 
« chaudes larmes sur la terre et il est mort. Actuellement nous nous 
«arrachons l'un à l’autre, dans le chemin du chagrin, ces larmes 
« chaudes et ces froids soupirs. » 

Ô Dieu! je répands beaucoup de larmes, je pousse beaucoup de 
soupirs, et la chose me vient en aide, puisque je ne possède rien. Si 
les pleurs et les soupirs ont cours lå (où tu es), ton serviteur a ici cette 
marchandise. Purifie donc l'emplacement de mon âme par mes soupirs, 
et nettoie, au moyen de mes pleurs, mon diwän?, Je suis resté le pied 
lié dans le puits et dans la prison (du monde); qui est-ce qui m'en 
retirera, si ce n’est toi? Mon corps emprisonné a été souillé; mon cœur, 
tourmenté par le chagrin, a été flétri. Si je suis venu dans ta voie aussi 
abattu, pardonne-moi, car j'arrive du puits et de la prison. 


UN SAGE AU JOUR DE LA RÉSURRECTION. L'ALTITE PE 


Un sage disait : « Si Dieu glorieux m'interroge dans la plaine de Ja 
«résurrection en ces mots : Ô toi qui parais harassé de fatigue ! qu'as- 
«tu apporté du chemin que tu as parcouru? — Je répondrai : Ô Dieu! 
«que peut-on apporter d'une prison? Je suis arrivé ici de la prison ` 
«(du monde) où j'étais plongé dans le malheur, je suis arrivé dans 
« l'ébahissement, perdu complétement de la tête aux pieds. Je n'ai que 
«du vent dans la main +, et je suis la poussière du seuil de ta porte; 
«je suis l'esclave et le prisonnier de ton chemin. J'espère que tu ne 
« me vendras pas”, et que tu me revêtiras du manteau de ta faveur. n 

Tu me purifieras de toute souillure et tu joindras ma cendre à T'is- 
lamisme*, Quand mon corps sera caché dans la poussière et la bri- 


' Au premier hémistiche du vers 4603, 
au lieu de + ;+, des manuscrits portent 3,+, 
et j'ai suivi cette leçon dans ma traduction. 


* C'est-à-dire, «je suis dépourvu de 
“bonnes œuvres. » 
* C'est-à-dire, aque tu ne me délaisseras 


* C'est-à-dire, ele livre de mes actions ,» 
comme il a été dit plus haut. 

* Allusion à l'usage oriental de retenir les 
prisonniers au fond de citernes ou de puits 
secs. 


apas.» Allusion à la vente de Joseph par ses 
frères. : 

° C'est-b-dire, ngue tu me considéreras 
«comme étant mort musulman. » 


V. hbao. 


V. 4Gag. 
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que, daigne ne t'occuper ni du bien ni du mal que j'aurais pu faire. 
Puisque tu m'as créé gratuitement, tu dois me pardonner gratuite- 
ment. 


ANECDOTE SUR NIZÂM UL-MULK. 


Lorsque Nizäm ul-Mulk fut à l'agonie, il dit : «Ô mon Dieu! je m'en 
« vais entre les mains du vent.» 

Ô mon Créateur et mon Seigneur! je te prie par les mérites de celui 
que je sais avoir dit tes paroles (Mahomet), de celui dont j'ai accepté 
la loi, que j'ai soutenu et aimé. Je me suis attaché à acheter ta faveur, 
el je ne t'ai jamais vendu pour personne; j'ai cherché avec empresse- 
ment à acheter ta faveur, et je ne t'ai pas vendu comme tant d’autres. 
Ah! rachète-moi à ton tour au dernier moment. Tu es l'ami de ceux 
qui n'ont pas d'amis; secours-moi. Ô mon Dieu! en ce dernier instant, 
accorde-moi ton assistance, car, alors, il n'y aura pour moi personne 
autre que toi. Mes vertueux amis auront les yeux pleins de larmes 
de sang lorsqu'ils auront éloigné leurs mains de ma poussière’. Dans 
ce moment, tends-moi une main généreuse pour que je puisse saisir 
vivement le pan de la robe de ta bonté. 


ANECDOTE SUR SALOMON., 


Salomon, malgré sa parfaite sagesse, fit humblement un jour cette 
demande à une fourmi boiteuse? : « Parle, lui dit-il, toi qui es plus im- 
z prégnée que moi des doctrines spirituelles; quelle est l'argile qui se 
« mêle le mieux au chagrin? » La fourmi boiteuse donna aussitôt cette 
réponse : « C'est, lui dit-elle, la dernière brique de l'étroite tombe; 
«car, en effet, la dernière brique qu'on placera en terre (pour la 
«sépulture) mettra fin à toutes les espérances, même aux plus inno- 
« centes, » i 

Ô pure essence! lorsque, étant sous la terre, je n'attendrai plus 
rien des créatures et que la brique couvrira mon visage, oh! alors ne 
détourne pas de moi ta face bienveillante. Lorsque moi, désolé, je 


! C'est-à-dire, «quand ils m'auront mis * Allusion à la tradition rabbinico-mu- 
en lerre.» asjad j! GLS ex signifie sulmane, mentionnée dans le Coran, qui fait 
«laisser, quitter quelque chose. » entretenir Sulomon avec une fourmi. 
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porterai en terre mon visage, n'y porte absolument rien contre moi. Oh! 
oui, j'espère, Ô mon Dieu! que tu n'apporteras à mon visage rien de 
fâcheux, malgré les grandes fautes que j'ai commises. Toi, à mon Créa- 
teur! tu es le généreux par excellence, pardonne ce qui s'est passé, 
oh! pardonne-le! 


ANECDOTE SUR BÛ S4'ÎD MAHNAB. V. 4638. 


Bù Sa'id Mahnah, étant un jour au bain, s'aperçut que son bai- 
gneur ! était un homme étranger aux choses spirituelles. Cet homme 
nettoya le schaïkh le mieux qu'il put, il réunit tout ce qu'il avait enlevé 
et le montra au dévot. «Ô schaïkh, lui dit-il, âme pure, qu'y a-t-il 
«dans le monde de comparable à la générosité ?? » — « C'est, répondit 
«le schaïkh, de cacher l'ordure et de ne pas la mettre devant les yeux 
«des gens.» Cette réponse était au-dessus de l'intelligence du bai- 
gneur; toutefois il tomba aux pieds du saint et il confessa son igno- 
rance. Alors le schaïkh le servit à son tour et lui demanda pardon. 

Ô Créateur! ô Conservateur! ô Dispensateur! ô Roi qui accomplis 
mes désirs et qui es généreux! puisque ta libéralité envers les créatures 
du monde n'est qu'une rosée de l'océan de ta bonté, tu es l'aide * ab- 
solu par ton essence même, et ta générosité est telle qu'on ne saurait 
la décrire. Pardonne ma lébèreté et ma hardiesse, et ne me remets pas 
sous les yeux mon impureté *, 


' Au second hémistiche du vers 4638,au mot qui a été employé plus haut dans le sens 


lieu de 4 , un de mes meilleurs manus- 
crits porte çji#23Ls, qui détermine encore 
mieux le sens. 

* Le baigneur voulait par là demander 
indirectement d'être récompensé par le 
schaïkh. 

, gë, attendant (en anglais) est le même 


de baigneur. 

* Jeu de mots entre «2, prononcé 
schokht «légèreté» et schukhi rimpureté, n 
Ceci est un exemple à signaler de l'avantage 
de l'ancienne prononciation persane conser- 
vée dans l'Inde, où l'on distingue l'o de là 
et l'é de l'f. 


FIN. 
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